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abe plantearse, antes de nada, la licitud del título. Conjuntar, en una sola ora-
ción, términos tan aparentemente antitéticos como semiología y caos reviste no 

pocas dificultades, aunque sólo sea en lo que a su planteamiento metodológico 
concierne. No obstante, tanto por su capacidad de sugerencia como por su poten-
cial operativo, con vistas claro está, al estudio y análisis literario, que al fin y al cabo 
es lo que nos ocupa, la semiología del caos supone una perspectiva crítica sobre la que 
merece la pena, creemos, detenerse, aunque sólo sea por unos instantes, con el ob-
jetivo de comprobar en qué medida al vincular dos actitudes epistemológicas en 
principio antitéticas invitamos a plantear nuevos cauces en la investigación de los 
escritos artísticos. 

Hace ya algunas décadas, el científico Edward Lorenz, llevando a cabo una 
predicción meteorológica en la que hacía intervenir tres variables —esto es, la velo-
cidad del viento, la presión del aire y la temperatura— se vio obligado a suprimir 
tres de los seis decimales que hasta ese momento estaba empleando con los datos 
que introducía con el objetivo de agilizar el cálculo, suponiendo que la eliminación 
de tan nimias cantidades o, lo que es lo mismo, que una variabilidad errónea de un 
0,1 % apenas afectaría al resultado. Por el contrario, y para su sorpresa, la nueva 
predicción meteorológica no guardaba prácticamente ningún parecido con la obte-
nida con seis decimales, lo cual implicaba, prolongándose en el eje temporal, que los 
siguientes cálculos basados en estos erróneos mostraban altísimas diferencias 
respecto a aquellos llevados a cabo con seis decimales. Ante esta situación, Lorenz 
comprobó cómo el tiempo atmosférico constituía un sistema integrado por una se-
rie de elementos, o lo que es lo mismo, por una serie de variables, que lo volvían 
increíblemente sensible a pequeñas influencias. Fruto de ello, no pudo menos que 
preguntarse, haciéndose eco de un famoso proverbio chino: «¿provoca el aleteo de 
una mariposa en Brasil un tornado en Texas?».1 

Lo que Lorenz, considerado como uno de los «padres» de la Teoría del Caos, 
pudo comprobar, es que la meteorología ha de hacer frente, en cuanto objeto de su 
estudio, a un sistema caótico de retroalimentación reiterada, esto es, que en el tiem-

                                                 
1 John BRIGGS y F. David PEAT, Las siete leyes del caos, Barcelona, Grijalbo, 1999, pp. 43-

46. 

C 



Apuntes para una semiología del caos 

 
48 

po atmosférico intervienen una multiplicidad de elementos en constante interco-
nexión, influyéndose  unos a otros, generando fenómenos que a su vez interactúan 
de nuevo entre sí, y así sucesivamente. La supresión o modificación de cualquiera de 
estos elementos, por la inevitable influencia que tienen en todo el artefacto sisté-
mico, genera consecuencias que atentan contra la predictibilidad que sería de esperar 
en todo cálculo científico. De este modo, retomando la famosa frase de Lorenz, no 
es sólo que el vuelo de una mariposa pueda provocar un tornado en Texas, sino que 
ni siquiera podemos saberlo con anterioridad. 

La Teoría del Caos ha venido configurándose, en los últimos tiempos, como 
una propuesta metodológica alternativa e interdisciplinar2 a los tradicionales cauces 
por los que transcurre la epistemología, poniendo en solfa las actitudes mecanicistas 
y deterministas que venían cimentando la ciencia desde los tiempos de Newton, 
según las cuales la predictibilidad era un rasgo inherente a toda materia pertene-
ciente al ámbito de las disciplinas experimentales. Por el contrario, en las últimas 
décadas no pocos estudiosos de terrenos muy distintos3 han podido comprobar la 
versatilidad operativa de esta nueva actitud, proyectándola y adaptándola según las 
necesidades, pero con una serie de premisas en común: a) frente a la existencia de 
sistemas deterministas o mecánicos, o lo que es lo mismo, de «ciclos límite», los 
cuales se aíslan, por así decirlo, del flujo del mundo exterior debido a que una gran 
parte de su energía interna está dedicada a resistirse al cambio, consiguiendo así la 
perpetuación relativamente mecánica de un modelo inicial,4 encontramos otras 
estructuras, mejor dicho ámbitos, en los cuales la dinámica de sus componentes 
tiene carácter lineal, unidireccional e irreversible;5 b) las estructuras lineales admiten 
dos tipos de dinámicas: aquellas que caen en el llamado «olvido aleatorio», y las que 
                                                 

2 Como muestra de ello, basta con consultar el ejercicio ensayístico de Antonio ESCO-
HOTADO, Caos y orden, Madrid, Espasa Calpe, 1999, en el cual, con desbordante erudición, 
muestra la aplicabilidad de este planteamiento teórico a disciplinas tan dispares como las 
matemáticas, la química, la economía o las ciencias sociales. 

3 Por citar sólo algunos títulos en español: Ian HACKING, La domesticación del azar: la ero-
sión del determinismo y el nacimiento de las ciencias del caos, Barcelona, Gedisa, 1991; Edward N. 
LORENZ, La esencia del caos: un campo de conocimiento que se ha convertido en parte importante del 
mundo que nos rodea, Madrid, Debate, 2000; Eduardo CESARMAN, Orden y caos: el complejo orden 
de la naturaleza, México, Diana, 1982; Ian STEWART, ¿Juega Dios a los dados?: la nueva 
matemática del caos, Barcelona, Crítica, 1991; Mª Concepción GONZÁLEZ VEIGA, La Teoría 
del Caos: nuevas perspectivas en la modelización económica, Oviedo, Servicio de Publicaciones de la 
universidad de Oviedo, 1995; James GLEICK, Caos: la creación de una ciencia, Barcelona, Seix 
Barral, 1988; o Georges BALANDIER, El desorden: la teoría del caos y las ciencias sociales, elogio de 
la fecundidad del movimiento, Barcelona, Gedisa, 1989. 

4 BRIGGS Y PEAT, op. cit., p. 54. 
5 Ilya PRIGOGINE, ¿Tan sólo una ilusión? Una exploración del caos al orden, Barcelona, Tus-

quets, 1988, p. 104. 
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hacen surgir sistemas caóticos, impredecibles, los cuales generan su propio orden o 
equilibrio interno. Es la distancia que hay, por ejemplo, entre un infarto de miocar-
dio y el habitual latido del corazón de un ser humano;6 c) los sistemas caóticos, 
integrados por vórtices, esto es, por entidades individuales y diferenciadas y, sin 
embargo, inseparables a la vez del proceso que las ha generado, generan fractales, es 
decir, restos, manifestaciones o formas realizadas por la acción de sistemas diná-
micos caóticos: una foto que recoja el romper de las olas de un mar embravecido 
contra un acantilado es una magnífica muestra de ello. 

Uno de los aspectos más interesantes de estas premisas es que plantean, en 
apariencia, un oxímoron irresoluble: los sistemas caóticos se autoorganizan, generan 
su propio orden interno que, eso sí, se nos escapa de las manos. Uno de los grandes 
investigadores de la Teoría del Caos lo ha explicado con gran sencillez: «quizás el 
aspecto más inesperado es que, a todos los niveles de orden, aparece la coherencia 
del caos para condiciones de no equilibrio: un mundo en equilibrio sería caótico, el 
mundo de no equilibrio alcanza un grado de coherencia que, para mí al menos, es 
sorprendente».7 Entendemos dos conclusiones a partir de esta afirmación de Prigo-
gine: por un lado, que el caos tiende a plantear una dinámica que lo sustenta y, en 
cierto modo, lo justifica, y, por otra parte, que el orden precisa de lo azaroso para su 
propia supervivencia. 

En resumen, la Teoría del Caos plantea un nuevo horizonte epistemológico en 
el cual el ser humano asiste a la constante existencia de estructuras y dinámicas im-
predecibles y, por tanto, incontrolables. En estos universos, una pléyade de variables 
vertebran el devenir del sistema, su evolución, donde todos y cada uno de sus ele-
mentos son autónomos y dependientes a un tiempo, relacionándose entre sí a partir 
de constantes rizos retroalimentadores.  

Hasta aquí uno de los ámbitos metodológicos que apuntábamos en el título. 
Para plantear su posible articulación con la semiología precisamos, claro está, de una 
sucinta reflexión en torno a esta segunda línea investigadora, lo cual parece encami-
nar, creemos, al establecimiento de más líneas en común de las que en un principio 
pudiera pensarse. Juzgue si no el lector. 

Toda obra que analice desde un punto de vista histórico el desarrollo de la 
semiótica o semiología ha de remontarse a Charles S. Peirce, quien planteaba como 
su objetivo fundamental «el análisis de la dimensión significante de todo hecho des-
de el momento en que se asigna su pertinencia: el régimen de determinaciones obje-
tivas que hacen significativo a lo real».8 De manera menos confusa, Bobes considera 

                                                 
6 BRIGGS y PEAT, op. cit., pp. 83-85. 
7 PRIGOGINE, op. cit., p. 35. 
8 Charles S. PEIRCE, La ciencia de la semiótica, Buenos Aires, Nueva visión, 1974, p. 9. 
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que «la semiótica se presenta como una investigación sobre los sistemas de signos, 
limitándose en la práctica al lenguaje articulado, bien como sistema de comunica-
ción, bien como creación artística».9 La semiótica, por tanto, consistiría en una «in-
vestigación de índole filosófica sobre el lenguaje en su doble perspectiva de sistema 
de signos y medio de expresión con valor social»,10 o, dicho en otros términos, «la 
semiología toma como objeto el signo en su funcionamiento y como objeto que 
asume un sentido por medio de un proceso en el que actúa un sujeto que se expre-
sa, comunica, interactúa con otro sujeto».11 

Formulado en estos términos, la semiología parece plantearse como una disci-
plina, más o menos científica, que tiene como objeto de estudio los sistemas de sig-
nos, y fundamentalmente el lenguaje articulado, tanto en su vertiente intrínseca, 
atendiendo fundamentalmente al mensaje, como en su lectura extrínseca, donde 
cobra protagonismo la tríada «emisor-mensaje-receptor». No obstante, el cientifi-
cismo que se le presupone a la semiótica choca de manera frontal con el carácter 
difuso que, para algunos, presenta su propio objeto de estudio: «una investigación 
semiótica solamente tiene sentido si la estructura del campo semiótico es asumida 
como una entidad imprecisa que el método se propone aclarar (provocando conti-
nuamente sus contradicciones)».12 En este sentido, el lenguaje literario parece ofre-
cer, para algunos teóricos, determinadas particularidades que le confieren una espe-
cial inestabilidad. Así lo ve Bobes,13 para quien el signo literario no muestra una 
relación estable entre forma y sentido, por lo cual carecería de codificación. En el 
caso de que se codificase, pertenecería ya al terreno de lo lingüístico, al haber sido 
fijado de manera estable.14 Formulado en otros términos: 

 

                                                 
9 María del Carmen BOBES NAVES, La semiótica como teoría lingüística, Madrid, Gredos, 

1973, p. 7. 
10 Ibidem, p. 91. 
11 María del Carmen BOBES NAVES, La semiología, Madrid, Síntesis, 1993, p. 76. 
12 Umberto ECO, La estructura ausente. Introducción a la semiótica, Barcelona, Lumen, 1986, p. 

15. 
13 María del Carmen BOBES NAVES, El diálogo. Estudio pragmático, lingüístico y literario, 

Madrid, Gredos, 1992. 
14 No todos los críticos están de acuerdo sobre esta cuestión. Para algunos no existen di-

ferencias entre lo que se entiende por narración natural —tenida por no literaria— y la 
narración literaria, pues en ambos casos estarían presentes sus rasgos definitorios: abstrac-
ción, orientación, complicación de la acción, evaluación, resultado o resolución y coda. Véase, 
por ejemplo, José DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, «Literatura y actos de lenguaje», en 
Pragmática de la comunicación literaria, José Antonio Mayoral (comp.), Madrid, Arco/Libros, 
1987, pp. 83-124, y especialmente la p. 99. 
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El signo literario no mantiene la capacidad denotativa del signo lingüístico y 
pierde las relaciones referenciales, y esto posibilita que se convierta en creador de 
su propia referencia remitiéndola a mundos ficcionales, que se actualizarán en 
cada una de las lecturas a través del interpretante que aporta el lector.15 

 
En términos muy parecidos, Camarero Arribas, manejando el concepto de 

gramatextualidad, alude a éste como «la propiedad que tiene la escritura de construir 
textos según leyes semiósicas propias».16 

A estas alturas, parece que podemos ofrecer una serie de denominadores co-
munes entre la semiología literaria y la teoría del caos: a) ambas disciplinas preten-
den acercarse a un objeto de estudio inestable, lineal, no cerrado, que hace de la 
predictibilidad y del mecanicismo conceptos muy poco operativos; b) estas estruc-
turas dinámicas tienden a autoorganizarse, a crear su propia coherencia interna, lo 
que significa, en el caso de las obras literarias, que se convierten en creadoras de su 
propia referencia; c) su objeto de estudio admite consideraciones tanto holistas    —
concediendo primacía al todo—, caso de la visión del mar embravecido o de una 
novela, como reduccionistas —donde la totalidad sólo es contemplada en cuanto 
resultante de la composición de las partes—, atendiendo, por ejemplo, a una visión 
microscópica de una ola o a los componentes sémicos de un verso, y d) la presencia 
de vórtices, esto es, de elementos autónomos e interdependientes a un tiempo, es 
constantemente analizada en ambos casos, comprobando la existencia de innu-
merables rizos retroalimentadores o, lo que es lo mismo, de la simultánea interco-
nexión de todos y cada uno de sus componentes, generando procesos, o elementos 
más amplios, que a su vez interactúan entre sí, y así sucesivamente. 

Decir de la literatura que es un universo caótico a algunos puede sonarles a 
perogrullada, y a otros a blasfemia postmoderna. Entre los primeros podríamos ci-
tar a no pocos escritores, para quienes la creatividad supone un algo casi esotérico, 
ese furor platónico del que tan cansados estamos de oír hablar, que unas veces se 
muestra con desbordante generosidad y otras veces se le revela al poeta o al nove-
lista con mezquina tacañería. Y entre los segundos encontraríamos a no pocos estu-
diosos de este siglo, adscritos a corrientes críticas como el estructuralismo o el for-
malismo, para quienes aludir al caos es tan solo sinónimo de incompetencia:  

 
Es necesario convenir previamente en que la obra literaria constituye un sistema, 
y que otro tanto ocurre con la literatura. Únicamente sobre la base de esta con-
vención se puede construir una ciencia literaria que se proponga estudiar lo que 

                                                 
15 María del Carmen BOBES NAVES, La novela, Madrid, Síntesis, 1993, p. 241. 
16 Jesús CAMARERO ARRIBAS, «La muerte del autor y la teoría del espacio en la escri-

tura bajo constricción», en Autor y texto: fragmentos de una presencia, Barcelona, PPU, 1996,    pp. 
193-202, p. 194. 



Apuntes para una semiología del caos 

 
52 

hasta ahora aparece como imagen caótica de los fenómenos y de las series 
heterogéneas.17 

 
Frente a ello, otros teóricos no hacen una lectura «apocalíptica» del caos:  
 

La caología no podría ser interpretada como una apología del desorden, pues 
propone otra representación de este, lo pone en su lugar; demuestra que si los 
acontecimientos y las turbulencias de la naturaleza dan una impresión de confu-
sión, de batifondo, son sin embargo atraídos por ciertos estados.18 

 
Mucho más cercanos a esta segunda línea, consideramos que la Teoría del Caos 

y la semiología literaria son planteamientos metodológicos, no sólo perfectamente 
complementarios, sino con una base epistemológica común, que hacen de 
estructuras lineales con un elevado grado de incertidumbre su objeto análisis. La 
mayor prueba de ello la tenemos, curiosamente, en el hecho —creemos que aún no 
estudiado— de que fuera precisamente Peirce, abanderado de la semiótica, uno de 
los principales defensores de la presencia de lo azaroso, ya a finales del siglo XIX, 
mucho antes de que lo que hoy conocemos como Teoría del Caos hiciera acto de 
presencia. Peirce, contagiado sin duda por la crisis del cientificismo que invadió la 
cultura de los últimos años decimonónicos, veía en lo aleatorio una fuerza con vida 
propia en el universo, la cual no era atribuible exclusivamente a las limitaciones de 
nuestro intelecto:  

 
El azar mismo fluye en toda avenida de sentido: es de todas las cosas la más en-
tremetida. Que es absoluto y constituye la más manifiesta de todas las percep-
ciones intelectuales. Que es un ser, vivo y consciente, es lo que toda la estupidez 
correspondiente al raciocinio no podrá negar con todo su atrevimiento.19 

 
Queda, por tanto, comprobar en qué medida es posible aplicar el aparato 

metodológico y las premisas de la Teoría del Caos al análisis literario. Para ello, va-
mos a recurrir a textos de referencia, con los cuales analizar la presencia e imbrica-
ción de las estructuras y dinámicas caóticas en ellos, tanto desde una perspectiva in-
trínseca como extrínseca. 

                                                 
17 Yuri TINIANOV, «Sobre la evolución literaria», en Teoría de la literatura de los formalistas 

rusos, Buenos Aires, Signos, 1970, pp. 89-101. La cita es de la p. 91. 
18 BALANDIER, op. cit., p. 10. 
19 HACKING, op. cit., p. 285. Hacking concede tal protagonismo a la figura de Peirce que 

le dedica todo un capítulo —privilegio que no otorga a ningún otro autor—, el último (pp. 
285-306), recogiendo las apasionadas reflexiones de éste publicadas en el número 3 de The 
Monist en 1893, con el sugerente título de «Reply to the Necessitarians» (pp. 526-570). 
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Respecto a lo primero, hemos escogido un texto de Rafael Morales, selec-
cionado por J. Benito de Lucas en su antología de poetas españoles de posguerra. El 
poema es el siguiente: 

 
A UN ESQUELETO DE MUCHACHA 

 
Homenaje a Lope de Vega 

 
En esta frente, Dios, en esta frente 
hubo un clamor de sangre rumorosa, 
y aquí, en esta oquedad, se abrió la rosa 
de una fugaz mejilla adolescente. 
 
Aquí el pecho sutil dio su naciente 
gracia de flor incierta y venturosa, 
y aquí surgió la mano, deliciosa 
primicia de este brazo inexistente. 
 
Aquí el cuello de garza sostenía 
la alada soledad de la cabeza, 
y aquí el cabello undoso se vertía. 
 
Y aquí, en redonda y cálida pereza,  
el cauce de la pierna se extendía 
para hallar por el pie la ligereza.20 

 
El poeta, o, mejor dicho, la voz poética, recorre con meticulosidad el cadáver 

de una muchacha. Esas concreciones anatómicas (frente, oquedad del rostro, tórax, 
brazo, mano, cuello, etc.) se convierten en vórtices, en la medida en que son ele-
mentos con una autonomía  semiológica —en cuanto unidades significativas dentro 
del poema— integrados en entidades superiores: el pecho, la mano y el brazo aglu-
tinan los puntos de referencia del segundo cuarteto, y por tanto de una estrofa, por 
ejemplo. No obstante, no hemos de ver estos elementos como unidades discretas de 
un conjunto finito, al menos a priori: en el segundo cuarteto hubiéramos podido 
localizar muchas más alusiones a partes del organismo humano, constituyendo 
quizás una mera enumeración, por medio del asíndeton, consiguiendo, al omitir las 
conjunciones, dar fuerza al concepto; la «cadera» hubiera podido suceder al «pecho» 
del v. 5, y los «dedos» a la «mano» del v. 7, continuando con el sentido descendente, 

                                                 
20 VV. AA., Once poetas españoles (Promoción de posguerra), Ed. de Joaquín Benito de Lucas, 

Madrid, Bruño, 1993, p. 191. Se incluye un comentario del poema en las pp. 193-197, al cual 
remitimos, y que tomamos como referencia para las pautas generales de su análisis conven-
cional. 
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desde el punto de vista visual, que ofrece el poema. De igual manera, las extremida-
des superiores no sólo cuentan con manos y brazos: también hay uñas, quizás 
lunares, etc., que podían haber aparecido en los vv. 7-8, donde se alude a esta parte 
del cuerpo. Se me objetará, recurriendo a una cuestión en principio sintáctica, que la 
excesiva inclusión de elementos hubiera roto la estructura enumerativa y paralelís-
tica que ha establecido el poema, recurriendo a la anáfora (repetición de «y aquí» y 
«aquí» a lo largo del texto, al comienzo de 6 de los 14 versos que constituyen el 
soneto, consiguiendo con la inclusión de este elemento deíctico generar la ilusión de 
estar acompañando al poeta en su triste «repaso» al esqueleto de la amada) para 
introducir cada uno de los elementos mencionados del cadáver. Pero hubiera 
habido otras opciones. Podría haberse tratado de un soneto con estrambote, lo cual 
habría permitido incorporar más elementos del cuerpo de la joven. Quizás los 
tercetos hubieran podido mostrar la anáfora en todos los versos, aunque incremen-
tando, eso sí, el ritmo del poema. Del rostro, el poeta destaca la frente y la mejilla. 
¿Por qué no motivos que hubiesen marcado, a lo mejor, aún más la belleza, ya 
extinta, de la joven: sus ojos, la boca, los labios? Benito de Lucas, en el comentario 
que realiza del poema,21 destaca, desde el punto de vista metafórico, expresiones 
tales como «flor incierta y venturosa», en el v. 6, alusión, en su opinión, a los senos. 
¿Qué comparten ambos términos, desde un punto de vista semántico, como para 
establecer este vínculo? ¿Hubiese podido sustituirse por otro vocablo, quizás el 
nombre concreto de una flor? Pero eso hubiese implicado reajustes para la medida 
de los versos, a lo mejor también habría que cambiar los versos con los cuales rima. 
¿Aporta algo la inclusión de un nuevo elemento del cuerpo de la muchacha al final 
del v. 11 («y aquí el cabello undoso se vertía») o hubiese sido mejor reforzar la 
estructura paralelística entre los dos tercetos, incluyendo el adverbio deíctico «aquí» 
sólo al comienzo de estas estrofas finales? 

Las preguntas se acumulan… Desde luego, en esta muestra insultantemente 
desenfadada de análisis literario hay mucho de broma, de puro juego. Por supuesto 
que elogiamos la habilidad poética de Rafael Morales y la cuidadosa destreza con 
que está elaborado este texto. Pero no es ésa la cuestión. Con esta desordenada 
sucesión de «sugerencias» sólo queremos poner de relieve cuestiones de mucho 
mayor calado: a) toda obra literaria está elaborada por vórtices, esto es, por elemen-
tos autónomos y dependientes a un tiempo, y de ello es consciente tanto el escritor 
como el crítico literario; b) estos vórtices generan rizos retroalimentadores. Cada 
elemento influye en los restantes. Como apuntábamos, cambiar un término supone 
reajustar la medida del verso, quizás cambiar el género de la palabra final, y con ello 
la rima, con lo cual afectaría a aquellos versos con los cuales rima, que a su vez 

                                                 
21 Ibidem,  pp. 195-196. 
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habrían de ser modificados, etc., y éstos, a su vez, generarían nuevos efectos que 
también se entrecruzarían, de modo que el vínculo que en el poema transcrito se 
establece entre «pecho» y «seno», por ejemplo, hace que estos términos adquieran 
un nuevo significado en el poema, afectando a éste en su totalidad, en la medida en 
que contribuyen a generar esa imagen del tempus fugit; c) lo aleatorio no ha de ser 
desdeñado en el proceso de creación artística. ¿Por qué nuestro poeta ha seleccio-
nado esas partes del cuerpo, en concreto, y no otras? ¿Por una cuestión fónica? ¿Por 
una cuestión de número de sílabas? Cuando varias palabras son las «candidatas», y 
sólo una la «ganadora», ¿puede haber influido únicamente el azar en la elección? De 
todas formas, estamos aludiendo a una estructura, la poética, mucho más cerrada 
que otras. En el caso de una novela, ¿qué más da que un sofá sea rojo o verde, 
muchas veces? ¿Le importaba al escritor? ¿Fue de nuevo el azar?; d) las creaciones 
artísticas son estructuras lineales. Para comentar un poema bien, no podemos 
limitarnos a él tan solo. En el caso de A un esqueleto de muchacha, poema que hemos 
tratado, éste sólo cobra sentido dentro del poemario al que pertenece, y éste a su 
vez dentro de la trayectoria poética de Rafael Morales, quien se ve inserto en la 
corriente literaria de posguerra, y así sucesivamente… 

Pero hemos aludido anteriormente a otra perspectiva, la extrínseca, desde la 
que también es posible enfocar el asunto. Nos referimos, en particular, a la recep-
ción de los textos literarios. Pongamos algún ejemplo. La aparición del Lazarillo, en 
1554, debió de causar no poca perplejidad a sus lectores, al plantear, a diferencia de 
cualquier texto previo, una historia ficticia absolutamente verosímil. Las hazañas de 
Lázaro entraban dentro de lo posible, cualquiera podía darse cuenta de ello, y esto 
invitaba a pensar que se trataba de un texto real, pero no realista, concepto nuevo, 
inédito para los lectores del momento. No en vano, algunos críticos invitan a pensar 
que la intención del autor era precisamente que el texto pareciese real, y como tal se 
tomase.22 La obra, por tanto, no sólo no cayó en saco roto, sufriendo la incompren-
sión de sus contemporáneos, sino que Mateo Alemán recogió el testigo perfecta-
mente, adaptándolo, eso sí, a nuevos aires contrarreformistas, dando a luz al Guz-
mán, cuyo éxito en su época fue incontestable. ¿Por qué triunfó la nueva fórmula 
picaresca? Podría argumentarse que la crisis por la que estaban pasando las ficciones 
descabelladas de los relatos caballerescos invitaba a pensar en la creación de un 
nuevo paradigma, retando al escritor y seduciendo al lector. Démos entonces un 
paso más, esta vez de orden cronológico: en 1605 sale a la luz La pícara Justina, la 
cual adaptaba el patrón picaresco a la mujer, a quien cedía el protagonismo. El 

                                                 
22 Para todas estas cuestiones, véase el estudio de Francisco RICO, Problemas del «Lazari-

llo», Madrid, Cátedra, 1987. 
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texto, farragoso y de muy difícil lectura,23 se alejaba muy mucho de la breve historia 
de Lázaro, publicada medio siglo antes. En cualquier caso, la nueva fórmula no sólo 
fue aceptada, sino que generó toda una corriente de picaresca femenina que encami-
nó hacia la llamada «novela cortesana», con títulos como La Hija de Celestina, Teresa 
de Manzanares o Las harpías en Madrid. ¿Por qué el protagonismo femenino comenzó 
a imponerse, sin ningún aparente motivo para ello? De nuevo podría defenderse el 
agotamiento de la fórmula masculina, pero lo cierto es que esta siguió cultivándose, 
con títulos tan importantes como El Buscón. No deja de resultar sugerente el pensar 
que Justina, batiendo sus alas de mariposa, lograse desencadenar un tornado en el 
ámbito picaresco… 

Un último aspecto, éste concerniente a una de las premisas, aún no concretada 
con los ejemplos propuestos: el del principio de autoorganización de los sistemas 
caóticos. No son pocos los escritores que afirman haber llevado a cabo prácticas de 
escritura automática, sin pensar (¿deberíamos decir dejándose llevar por el azar?), 
con resultados no siempre desechables. Entre sus precursores tenemos a André 
Breton, quien con Les Champs magnétiques da luz verde a esta nueva forma de plan-
tear la creatividad. En este mismo sentido, los sueños, lejos de doblegarse a la racio-
nalidad, también han dado lugar a escritos dignos de ser tenidos en consideración. 
Baste con referirse al famoso poema de Coleridge Kublai Khan, a vision in a dream, el 
cual al parecer tuvo su origen en una ensoñación producida por dos gramos de 
opio. 

Hora es de ir acabando. Dos creemos que son las causas que han llevado a 
desterrar el fantasma del caos o de la indeterminación del ámbito de la literatura, 
debidos ambos a la acción de los agentes implicados en el proceso. Por una parte, 
muchos escritores, escudados en la reverencialidad que le otorga parte del público, 
se niegan a admitir la ausencia, en determinados momentos, de premeditada inten-
cionalidad en ciertos elementos de sus creaciones. Otros son más humildes, o pre-
fieren revestirse con la misteriosa aureola que proporciona el atribuir a las creacio-
nes artísticas un componente casi esotérico, místico. Pero muy pocos o ninguno se 
atreve a atribuir a lo azaroso cierta relevancia en sus textos. Desde que el autor ha 
sumido con orgullo la propiedad intelectual de las obras, hace ya siglos de ello, ya 
nadie parece dispuesto a perder terreno en este sentido, reconociendo la ausencia de 
control sobre todas y cada una de las palabras que han escrito. Por otro lado, y en 
connivencia con esto, determinadas líneas de crítica literaria, como la formalista o 
estructuralista, han pretendido hacer de las obras universos cerrados y concienzuda-

                                                 
23 Marcelino MENÉNDEZ PELAYO, Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, San-

tander, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1951, pp. 376-379, le dedica devas-
tadoras críticas, en este sentido, considerándolo como un texto «estrafalario, oscuro, fastidio-
so», hasta el punto de afirmar que «no hay en todo el libro arte de composición». 
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mente calculados, donde todos y cada uno de sus elementos pueden ser meticulosa-
mente desentrañados y justificados, como si de un reto al propio autor se tratase. 
Frente a ello, y continuando una línea que, abierta por Peirce, no parece haber 
resultado extremadamente fecunda, postulamos que es posible complementar los 
avances en semiología con la humildad que implica reconocer que en toda manifes-
tación artística siempre hay y habrá, desde cualquier rol que asumamos (autor, 
crítico, lector ocasional), determinados elementos que nos resulten inasibles por su 
propia naturaleza:  

 
La Teoría del Caos no es arte, pero apunta en una dirección similar: la dirección 
que encontramos en las consoladoras imágenes de la naturaleza, la dirección 
hacia la que apunta nuestro esfuerzo para contactar con ese secreto ingrediente 
del Universo al que llamamos espíritu.24 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
24 BRIGGS y PEAT, op. cit, p. 167. 


