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pesar de la abundante literatura sobre el género gético, resulta sorprendente la

ausencia de estudios dedicados al género gético en contextos post-coloniales.
En el presente articulo, afirmo que, al trasladarse de Europa a las colonias, el género
gotico asimilé nuevos componentes y significados, directamente tomados de
culturas indigenas.

Con la intencién de rastrear minuciosamente las transformaciones en las con-
venciones del género, mi analisis se centrard en una novela escrita por una autora
caribefia: Jardin (1951), de la cubana Dulce Matfa Loynaz. El hecho de que esta obra
esté escrita por una mujer invita ademds a explorar como se transforma el llamado
«gotico femenino» en un contexto no occidental. Mi punto de partida en este caso
es la conviccién de que el gético no solo refleja las incertidumbres frente a los
valores dominantes en el mundo publico, sino también las fracturas psiquicas que se
producen en el universo privado, todas ellas marcadas en la novela citada por el
conflicto entre lo masculino y lo femenino, lo occidental y lo nativo, la cultura y la
naturaleza. Jardin se vale de las convenciones de la novela gética para dar cuenta del
colapso mental de su protagonista.

La literatura gotica naci6 en el Reino Unido a finales del siglo XVIII como res-
puesta frente a la mentalidad neoclasica de ese siglo. Condensaba todas las amena-
zas hacia los valores socio-culturales del momento. Estas amenazas se encuentran
relacionadas con fuerzas naturales y sobrenaturales, con los excesos imaginarios, las
falsas ilusiones, las desmesuras religiosas, la maldad humana, la desintegracién social
y la corrupcion espiritual. Entre otros términos, destacan como sinénimos de la
palabra gdtico: salvaje, barbaro, crudo. Las novelas goticas generalmente plasmaban el
pasado y sus argumentos estaban marcados por lo fantastico y lo sobrenatural.

Desde los comienzos de este género literario, los argumentos de las novelas
tienen lugar en castillos, monasterios, mazmorras, paisajes montafiosos, ruinas, ce-
menterios, bosques, iglesias..., todos ellos caracterizados como sombrios, inhéspi-
tos, deteriorados. Sin embargo, estos espacios fueron transformandose en otros
diferentes segun avanzaban el tiempo y las sociedades. De esta forma, de los paisa-
jes desoladores, devastados y llenos de amenazas del siglo XVIIIL, pasamos, en los
siglos XIX y XX, a la ciudad moderna combinandola con componentes de la natu-
raleza, ya que desde siempre se ha representado a la naturaleza como una entidad
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salvaje por una parte e idilica por otra. En épocas mas modernas, la casa antigua se
convirti6 en el sitio donde los miedos y las ansiedades regresaban al presente. Estas
ansiedades vatiaron teniendo en cuenta diversos cambios en los distintos campos de
la vida social y cultural. La naturaleza de los trdpicos se representa en ciertas narrati-
vas goticas escritas en este ambito como un monstruo todopoderoso que sustituye a
las ruinas de los castillos y a los cementetios de la tradicion europea.

Entre las caracteristicas de la novela gética, hay que tener en cuenta un tema
muy recurrente en este género literario: la figura de E/ Ofro, el que es excluido y
marginado. Asi, nos encontraremos con el Yo, el protagonista masculino, que bus-
card ¢ intentard dominar su mundo (para ¢l E/ O#r) por medio de la accién para
poder crear o encontrar su propia identidad. Desde los comienzos de la literatura
gotica, los protagonistas se caracterizan como figuras solitarias; de esta forma, con-
ciben el mundo como un lugar donde sélo existen ellos mismos, considerando en-
tonces amenazador todo lo demis. Para ellos, el resto del mundo es E/ O, lo
diferente y ajeno y, por tanto un enemigo, una amenaza continua; llegando a consi-
derar a los que son diferentes a ellos como monstruos, fantasmas. En la mayoria de
las novelas géticas el papel de E/ Ozro lo desempefia la figura de la heroina, la mujer.
Sin embargo, en diversas novelas el papel de E/ Ofrs, ademas de la mujer, lo
desempefian también factores tales como la naturaleza, la cultura, la raza..., incluso
el mismo mundo que rodea a los personajes. Uno de los medios mas recutrentes en
el género gotico usados por los escritores para aniquilar a E/ Otro es el encarcela-
miento. Hay dos clases de encarcelamiento: William Patrick Day, en In the Circles of
Fear and Desire, denomina «encarcelamiento literal» al encarcelamiento en el que la
protagonista se ve fisicamente encerrada con llave en algun lugar (habitaciones,
alcobas, dticos, castillos). Lo que Day establece como «encarcelamiento simbélicor,
es el encarcelamiento en el que la protagonista se afsla en si misma, o en el que el Yo
transforma a E/ Ofro en iméagenes de si mismo o en lo que él pretende que sea.

El género gético no fue dominio exclusivo de escritores masculinos. Las muje-
res escritoras comenzaron a usar este género para rebelarse, manifestarse en contra
de las convenciones sociales de la época con respecto al género femenino y al papel
de la mujer en la sociedad. Este subgénero se conoce como Gdtico Femenino, gracias
al nombre que Ellen Moers le dio a su quinto capitulo de Literary Women, donde
trata el tema de las obras goticas escritas por mujeres La caracteristica principal es
que la figura central es una mujer joven que es victima perseguida y heroina valiente
al mismo tiempo. La figura de la mujer es examinada bajo la mirada de otra mujer,
presentandose en sus distintas facetas como nifia, como hermana, como madre, e
incluso la mujer como E/ Otro, ejerciendo asi una fuerte critica al género escrito por
hombres. Las novelas goticas escritas por mujeres se centran en la diferencia de
género y en la opresion que la sociedad patriarcal ejerce sobre las mujeres; desean
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mostrar unas mujeres que sean expresiones de la resistencia social, del deseo sin
leyes... El estatus de las mujeres en la sociedad patriarcal de finales del siglo XVIII
estaba marcado por un conflicto en lo publico y lo privado. Los hombres y las
mujeres habitaban en circulos separados: el hombre dominaba la esfera publica y la
mujer era relegada a la esfera privada y doméstica, a la casa, simbolo del patriarcado,
de la posesion, del poder masculino. De esta forma, nacié el ideal de la mujer como
¢l dngel de la casa; 1a mujer encarna la idea patriarcal de la devocion femenina y auto-
sactificio, mujer devota hacia su padre, hermano y/o marido, sacrificada, entregada
al hogar, y, sobre todo, caracterizada como una persona débil y pasiva que no puede
asumir en ningin momento el papel del hombre. Por todo ello, se entiende que la
mujer de esta época es, como ha sucedido anteriormente a lo largo de la histortia, tan
s6lo un accesorio mas del marido; un objeto, y no persona, que no sabe cudl es el
verdadero significado de los conceptos libertad e independencia. Sin embatgo, la
sociedad masculina no siempre veia en la mujer al perfecto angel, sino que también
consideraba que tenfan un monstruo dentro de ellas, un monstruo del que sentfan
que tenfan que protegerse ya que la mujer representaba ese O#v que suponia una
gran amenaza para el hombre. Las escritoras de novelas goticas criticaban fuerte-
mente este sistema patriarcal y mostraban en sus obras a unas mujeres que querfan
ser algo mas, con rasgos intelectuales y creativos, no queriendo seguir siendo parte
de otra persona, del hombre.

Todo lo comentado hasta ahora no sélo lo han experimentado los personajes
femeninos en la literatura, sino también la naturaleza y, en novelas de autores post-
coloniales, la figura del indigena.

En cuanto a la cuestion de la naturaleza, utilizaremos las perspectivas desarro-
lladas por la ecoctitica y por el ecofeminismo. Ambos movimientos se encargan del
estudio de las relaciones entre la literatura y el entorno fisico. Esto es, ¢de qué for-
ma o formas aparece representada la naturaleza en una novela?, ;qué papel desem-
pefia el entorno fisico en la misma? El ecofeminismo se centra en las conexiones
entre la forma de tratar a las mujeres y a las personas de color o a las clases bajas, y
la forma de tratar a la naturaleza y al entorno fisico. Al mismo tiempo, analiza los
vinculos entre las distintas formas de opresion y trata de establecer como los lazos
que hay entre las mujeres o las gentes tribales con la naturaleza pueden ser libera-
dores tanto para la naturaleza como para las mujeres y la gente oprimida en general.
En otras palabras, tenemos que tener en cuenta la existencia de vinculos entre mu-
jeres y naturaleza que son opresores, pero al mismo tiempo hay que tener en mente
la existencia de otros nexos de unién que son liberadores. Todas las formas de opre-
si6n hombre/mujer, humanos/otras especies, sociedad-cultura-civilizacién/ natura-
leza... tienen un punto de partida comun: la visién jerarquizada de la sociedad en la
que el hombre, y no la mujer, estd sélo por detras de la divinidad. La lucha que las
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mujeres llevan a cabo para liberarse supone un deseo de romper con la asociaciéon
de una naturaleza pasiva y explotable. El origen de todo estd en la identificacion
tradicional de la mujer con la naturaleza, ya que siempre se ha dicho que las mujeres
estan mds cerca de la naturaleza que los hombres gracias a su capacidad reproduc-
tora, rasgo exclusivo y diferenciador de lo femenino frente a lo masculino. De esta
forma, al igual que el hombre ve como una amenaza a la mujer transformandola en
E/ Otro, se siente amo de la naturaleza, e intenta por todos los medios dominatla,
aunque esto tenga como consecuencia la destruccién de la misma. Las ansias por
parte del hombre de dominar a la mujer y a la naturaleza son la consecuencia de no
querer aceptar o de rechazar los origenes de la vida en sociedad. Anteriormente al
patriarcado, muchas sociedades eran principalmente matriarcales, donde todo lo
relacionado con el sexo femenino gozaba de gran valor. Con la llegada del patriarca-
do, los valotes masculinos sustituyeron a las diosas por dioses. Lo que el ecofemi-
nismo intenta conseguir es la recuperacién de los valores femeninos matriarcales, y
de este modo el restablecimiento de una cultura femenina.

A la hora de analizar las novelas no se debe olvidar, relacionada con el tema de
la naturaleza, la ardua bisqueda de identidad por parte de los personajes femeninos,
ya que esa relacién entre naturaleza y mujer ofrece un espacio donde poder
conseguir una identidad femenina. Dicha relaciéon naturaleza-mujer aparece ya desde
la infancia, etapa que recuerdan como si fuera un jardin paradisiaco. Las escritoras
generalmente utilizan la figura de la ciudad, lo urbano, frente a lo rural, como el
elemento representativo de esa amenaza por parte de la sociedad masculina domi-
nante. Son lugares agobiantes y llenos de peligros para las mujeres, las cuales en-
cuentran seguridad y libertad en la naturaleza y en sus elementos como las monta-
fias, los arboles, los tios, la vegetacion, los animales... ya que ahf consiguen su inde-
pendencia.

Los nativos estan ligados a la naturaleza al igual que las mujeres, por lo tanto
tenemos que tener en cuenta también la época colonial a la hora de analizar textos
postcoloniales. La esclavitud de indigenas dio lugar a otra clase de humanos. La
esclavitud de razas distintas de la occidental trajo consigo al mismo tiempo nuevas
formas de matar a los hombres y de esclavizar a las mujeres y a los nifios. En la
sociedad patriarcal tanto la posesion de la mujer, de la tierra, de los animales, como
la de los esclavos estan todas ligadas. El hombre occidental, el colono universal, se
considera supetior a la poblacién indigena, de la misma forma que se cree supetior a
la mujer y a la naturaleza. La experiencia del colonialismo ha influido enormemente
en la prictica de la literatura al mismo tiempo que las teorias literarias. Los escritores
y criticos antetiormente colonizados escriben para mostrar su propia identidad.
Todos los escritos estan influenciados por el poder imperial y las consecuencias del
colonialismo. Rasgos como la irracionalidad o la corrupcién moral han formado
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tradicionalmente parte de los discursos coloniales a la hora de desctibir las practicas
culturales de otros pueblos.

En cuanto al feminismo, debemos tener en cuenta que las mujeres han sido tan
marginadas como la gente colonizada y tanto ellas como los nativos y la naturaleza
han sufrido una opresion comun. Tanto la teorfa feminista como la teotia
postcolonial han usado conceptos como lenguaje, voz, habla, silencio... Sin embar-
go, en cuanto al tema de las mujeres, no debemos olvidar que las mujeres de las
colonias se encuentran doblemente colonizadas. Sufren las consecuencias de la
colonizacién como personas nativas que son y, al mismo tiempo, sufren las conse-
cuencias de ser mujer en una sociedad patriarcal, como lo son la sociedad del impe-
rio y las sociedades indigenas. Por lo tanto, la lucha de la mujer colonizada sera tam-
bién doble: deshacerse de la opresién que sufre la colonia, por una parte, y desha-
cerse de la opresion del patriarcado, por otra. Los nuevos ocupantes de los tertito-
rios a explorar y, sobre todo, explotat, llegan a un lugar nuevo, diferente fisicamente
de la urbe metropolitana del imperio y expresan esa diferencia en binomios para
recalcar més todavia el sentido de o#redad: hogat/colonia, Europa/Nuevo Mundo, lo
metropolitano/lo provincial... Hay que trecalcar que no hay ninguna forma de
expresar este sentido de ofredad de forma positiva, ya que se usa esta idea para repri-
mit y evitar la relacién entre diferentes grupos (razas, sexos...) para poder despojar-
los de sus rasgos humanos y asi distanciar un grupo de otro, donde uno de ellos
tendré el poder de la dominacion.

Con respecto a los escritores postcoloniales, las escritoras caribefias tienen en
cuenta todos estos factores anteriormente comentados y los plasman en sus escritos
con el fin de hacer oir lo que tienen que decir, poder expresarse, constatar lo que en
unas épocas anteriores no pudieron hacer sus antepasadas debido a la etapa que les
toc6 vivir. Muestran una relacién muy estrecha con su medio geografico, con las
islas, y con la naturaleza que las rodea; la tierra se transforma en un tema muy
importante para ellas ya que encarna y representa la figura de la madre, al mismo
tiempo que es un refugio para ellas. La escritora caribefla defiende su cultura,
oponiéndose a aquéllas que en el pasado se pensaron supetiores y por lo tanto
dominadoras; da a conocer las expetiencias de su pasado, sus creencias y sus reli-
giones al mismo tiempo que hace prevalecer su identidad femenina, una identidad
que fue arrebatada a las mujeres en épocas coloniales y patriarcales.

Todo lo expuesto anteriormente tendrd una gran importancia a la hora de
estudiar la novela Jardin, de Dulce Marfa Loynaz, para ver como estos temas han
sido trasladados a un nuevo espacio geografico, a una nueva cultura... Se tendra en
cuenta en todo momento cémo utiliza la escritora los elementos comentados, para
asi dar un paso mas hacia una conclusioén sobre la transculturacién del género goti-
co.
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Jardin, publicada por primera vez en Madrid en 1951, es la unica novela de la
escritora cubana Dulce Maria Loynaz. La autora, cuyo verdadero nombtre era Maria
de las Mercedes, naci6 en La Habana (Cuba) el 10 de diciembre de 1902. En 1928
comienza a escribir la novela Jardin, cuya escritura le lleva 7 afios y que no vera la luz
como obra publicada hasta 1951. El 27 de abril de 1997, Dulce Marfa Loynaz fallece
en su residencia de El Vedado. Dulce Marfa Loynaz recibié numerosos premios y
galardones internacionales.

En Jardin nos encontramos con una joven criolla, Barbara, que vive encerrada
en una casa antigua, cuyo jardin le supone una amenaza. Barbara vive sola, ya que
no se puede decir que la vieja criada Laura le haga compafiia, y aislada de toda rela-
ci6én con el mundo exterior. Pasa los dias caminando por el jardin o mirando por la
ventana. Un dia en medio de sus paseos por el jardin Barbara descubre un pabellon
que hasta entonces no ha visto. Dentro de este pabellén encuentra unas cartas de
amor esctitas tiempo atrds a una antepasada suya, su bisabuela, con la que comparte
el nombre. El remitente de las mismas es un joven de cuyo nombre sélo se sabe que
comienza por 4. Barbara hace suyas esas cartas y a través de ellas encuentra el
amor. Una tarde, un marinero llega a la playa y encuentra a Barbara. Pasan juntos y
felices vatios dfas hasta que el marinero tiene que emprender de nuevo el viaje y le
pide a Barbara que se marche con él. Barbara acepta y encuentra un mundo distinto
al que ella conocia, su jardin. Alli convive con otras personas, visita pafses lejanos y
es feliz hasta que estalla la primera Guerra Mundial. A partir de ese momento Bar-
bara siente el deseo de regresar a su isla, a su jardin. Al cruzar Barbara la entrada del
jardin, los muros de la casa empiezan a caer y es sepultada bajo las piedras.

En esta novela la figura principal es la mujer, la mujer en general, todas las
mujeres del mundo. Barbara representa a esa mujer universal con todas sus caracte-
risticas, en todas sus facetas, como una paleta de dibujo llena de toda la gama de
colores existentes.

Al leer el resumen, uno puede pensar que esta novela carece de los rasgos tipi-
cos de una novela gética. Para mi, Jardin es una novela gotica en la que también hay
elementos que pueden interpretarse desde las perspectivas de la ecoctitica, del
ecofeminismo y de la teorfa post-colonial, todos ellos temas muy relacionados con
el ambiente y el tema gético. Como bien dice Catherine Davies en A Place in the
Sun?, Jardin es un cuento de horror y suspense en donde una joven, encerrada en
una casa antigua rodeada por un jardin amenazante, encuentra finalmente su muer-
te. Puede que la autora tuviera presente las principales caracteristicas que toda no-
vela gotica ha de tener (escenarios, tema del encarcelamiento, tema de la ofredad,
tema de la muerte...) o puede que fuera inconsciente de que estaba escribiendo un
texto que puede clasificarse como gotico. Dulce Maria Loynaz no coloca a Barbara
en un castillo, iglesia... sino que se encuentra en la casa familiar, una casa antigua,
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con aire de misterio, por la que han pasado diversos familiares. Esta casa esta llena
de amenazas empezando por su mobiliatio. Ya desde las primeras paginas encon-
tramos a la protagonista en un espacio tipicamente femenino, su alcoba. En esa
alcoba, rodeada de susurros inapreciables, Barbara se siente amenazada por un friso
con dragones. Ya desde nifia esas figuras provocan en Barbara terror. Una noche,
tanto si son imaginaciones de la Nifia o no (la fantasfa, lo fantastico estd dentro de
lo gético), «[el] dragdn de la izquierda . . . saltd sobre su cama y la mordi6 en el
pecho» (p. 20),! lo que le provoca un dolor intenso y una mancha morada. Al leer
este fragmento de la novela pensé en un personaje literario con pequefias dosis de
realidad y mis sospechas se confirmaron mas tarde al leer en el libro de Catherine
Davies que la raiz etimolégica de Dracula es el dragon. Retomaré la idea de la figura
de Dricula y el vampirismo mas adelante. De la misma forma, el ambiente que
Dulce Marfa Loynaz nos presenta en el momento en el que Barbara encuentra el
pabellén se puede decir que participa de las caracteristicas de un locus gético. La
atmosfera, llena de peligros hacia la protagonista, la envuelve y los objetos que la
rodean semejan seguirla con miradas acechadoras, «las ramas le golpeaban el rostro
y la agarraban, rigidas, a la tierra; algunas lagartijas rezagadas la miraban suspensas
en las hojas, entreabriendo sus gargantas llameantes» (p. 62).

Otro espacio tipico de las novelas goticas es la mazmorra o, en su defecto, cual-
quier espacio en el que la protagonista se encuentre atrapada. Como indiqué ante-
riormente, hay dos tipos de encarcelamiento: el literal y el simboélico. Barbara padece
los dos tipos. En cuanto al encarcelamiento literal, se encuentra atrapada en medio
del jardin, tanto por su naturaleza como por la verja que lo rodea, y ya en el primer
parrafo de la novela tenemos presente esta idea del encarcelamiento ya que la
protagonista es presentada pegada a unos barrotes de hierro, mirando al exterior a
través de ellos. ¢Por qué este encarcelamiento? La respuesta mas logica serfa porque
alguien (posiblemente un hombre) quiere tener a Barbara bajo su dominio. Podtia
ser asi, sin embargo expongo la idea de que este encarcelamiento es mas una
proteccién que un castigo: «jqué bueno ha tenido que ser para la Nifia el estar siem-
pre aislada, protegida de esta maldad por la segura reja de la cama, mas fuerte que el
mundo, mas fuerte que el Mal y que el Bienl» (p. 49). ¢Proteccién de quér El encar-
celamiento es, como dije anteriormente, uno de los medios més usados a la hora de
aniquilar a E/ Otro. Sin embatgo, aqui el jardin no quiere aniquilar a Barbara (ya que
no es su Ofry, sino que es parte de la naturaleza misma y por eso ha de protegerla)
sino que desea que se quede con €l, que no sucumba ante el mundo creado por el
hombre (para la naturaleza en este caso E/ O#rv) ya que en él Barbara sufrira la
destrucciéon de su persona.

! Dulce Matia LOYNAZ, Jardin. Novela Lirica, La Habana, Letras Cubanas, 1993
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En cuanto al encarcelamiento simbolico, en el mundo del marinero Barbara
cree encontrar la libertad que no tenia en su jardin. Sin embatgo, el marinero (el Yo
en su mundo) transforma a Barbara (para él E/ Otre, la mujer) en lo que ¢l quiere
que sea, actuando asi como un nuevo Pigmalién, modelando a la mujer segun su
antojo: «comprarfa a Barbara ricos vestidos disefiados por las modistas mas refina-
das, por los artistas en boga; hatfa de ella una mujer elegante, una compafiera agra-
dable» (p. 195). El deseo que el marinero tiene de cambiar a Barbara es el deseo de
transformar a la mujer en una mufieca. De esta forma, Barbara se convierte en un
objeto en manos del hombre, un objeto que depende del marinero y éste se siente
amo y seflor de ella. Al abandonar el jardin, Barbara cae sin darse cuenta en una
sociedad patriarcal y «como al principio de conocetlo, se volvié a calificar a si mis-
ma de salvaje, de tosca, de criatura indigna de inteligencia, de la cultura y refina-
miento del hombre que tenia al lado» (pp. 216-217). La cultura en donde entra
Barbara es aquella regida por el capitalismo patriarcal. En la figura del marinero
vemos como esto tiene lugar, ya que él no sélo explota y manipula a Barbara a su
gusto, sino también comercia con materias exéticas provenientes de los recursos
naturales de otros lugates y culturas diferentes a la suya. No tarda mucho Barbara en
darse cuenta de lo que estd experimentando y entiende que es igual que el resto de
las mujeres, todas iguales, como cortadas siguiendo el mismo patrén, «todas eran
ella misma repetida, deshecha ya sin nombre y sin destino» (p. 204). La unica forma
que Barbara tiene para escapar de la amenaza del hombre es volver al jardin, donde
puede que no disfrute de una libertad espacial, pero si tiene una libertad tanto fisica
como psiquica; pero este regreso le traera su propia muerte.

El jardin y su naturaleza es presentado como un espacio sombtio, como el
«jardin de las tinieblas [que] no viene, no, sobre la tierra; vuelve a ella agigantado y
vengativo» (p. 52); inhéspito, desolador, asfixiante incluso hasta el final. El jardin
representa lo opresivo, lo agobiante, lo angustioso, lo ldgubre. .. Barbara siente mie-
do por este jardin que la aprisiona como si estuviera en un laberinto del que no pu-
diera salir, lleno de recuerdos tristes y misteriosos. Frente a este jardin se contra-
pone el mar. Para Barbara el mar representa la felicidad, el anhelo por una vida di-
ferente, el anhelo por un amor, la esperanza; «el mar era bueno. Prometia siempre
un camino . . . no le habia fallado nunca» (p. 46).

Vatios miembros de la familia de Barbara tuvieron una muerte prematura: su
bisabuela, su hermano, su madre... Con respecto a la muerte de la bisabuela, Bar-
bara conoce dos versiones: algunos aseguran que fue envenenada con zumo de
adelfas y otros dicen que la misma bisabuela se habia suicidado clavandose el alfiler
del sombrero en el corazén. Esta muerte estd rodeada de un enigma que oculta una
presencia maligna disfrazada de amor, como mas tarde descubrira Barbara al leer las
cartas encontradas en el viejo pabellén. En ellas un joven le declara su amor por la
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bisabuela. Sin embargo, este joven, A..., no tiene buenas intenciones. Su amor es,
como el jardin, asfixiante y amenazador. Quiere hacer suya a sz Barbara (la
bisabuela). A través de las cartas se ve cémo A... pretende ejercer un poder sobre la
bisabuela con el fin de robatle su identidad y conseguir su propdsito, que s# Barbara
siga su voluntad y asi ser ¢l su duefio y sefior. Dulce Maria Loynaz dota a este
persongje (1o resalto ya que no estd materialmente en la novela, sino a través de la
lectura que Barbara hace de las cartas) de algunas de las caracteristicas del arquetipo
masculino en la novela gética: es egoista, ya que quiere que Barbara (la bisabuela)
sea solo para él; también es egocéntrico y posesivo Este amante establece una rela-
ci6én con el jardin, ya que los dos estin vigilando continuamente los pasos de su
Barbara.

Anteriormente ya mencioné la idea del vampirismo y aqui ha de aparecer de
nuevo. Barbara, tras leer algunas de las cartas, califica al pretendiente de su abuela
como «ladréon de almas . . . el perfecto conquistador . . . el exquisito, el cruel, el
refinado acaparador de las fuerzas vivas . . . el extrafio violador del alma virgen,
inocente, alucinada» (p. 128), dejando entrever que le chupd a su bisabuela toda su
fuerza, su vitalidad, como un vampiro hace con sus victimas. A4... fue una amenaza
para la antepasada de Barbara y ahora lo es también para la misma Barbara ya que, a
través de la lectura de las cartas, ésta se identifica con su bisabuela y, al mismo
tiempo, trae a A... de nuevo a la vida. Al mismo tiempo, cuando Barbara entra en
el pabellon siente un pinchazo en su cabeza, como si uno de los dragones la estu-
vieran motrdiendo. Tal y como dice Catherine Davies, el vampirismo estd asociado
tanto con Barbara como con el jardin. Asi, Dulce Maria Loynaz utiliza una imagen
terrorifica para reivindicar y defender la naturaleza de las manos del hombre, ya que
«ingenuos nosotros, que creimos vivir por arrancarle el fruto duro, cuando tenemos
que morir para que nos chupe ella la sangre» (p. 111). En cuanto a Barbara, el vam-
pirismo también estd asociado a ella. Cuando ella descubre el pabellén, Laura, la
vieja criada con la que Barbara comparte su hogar, le dice que tiene el diablo en el
cuerpo desde siempre. Esto puede ser por la similitud de Barbara con su antepasa-
da, por las ganas de conocer lo que trascendia tras los muros de la casa, ambas
quieren escapar de algo o de alguien... Sin embargo, me es imposible no relacionar
esta dura afirmacién y la idea del vampirismo con el mito de Lilith. A lo largo de los
afios han ido surgiendo diversas historias y leyendas sobre vampiros, sin embatrgo es
significativo el hecho de que el primer vampiro del que la gente hablé fue una
mujer, Lilith. Su origen se supone relacionado con el comienzo de la humanidad y
ya su figura aparece en el Génesis, en donde se menciona dos veces la creacion de la
mujer. En un primer momento se dice que esa mujer (la primera; supuestamente
Lilith para muchos estudiosos de la Cidbala) fue creada por Dios pata ser la esposa
de Adan. Sin embargo, segin los cabalistas, se consideré que el alma de esa primera
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mujer no era buena ya que desafiaba esa sociedad patriarcal al no querer mantener
relaciones sexuales con Adan si ella tenfa que colocarse debajo porque consideraba
humillante dicha posicion, ya que significaba sumisién hacia el hombre. Si les habifan
creado a los dos a la vez y a imagen y semejanza de Dios, los dos setfan iguales, y no
tendria que ser inferior que Adan. Lilith hizo frente a esta imposicién y se cuenta
que abandond a Adan para encontrarse con los seguidores del diablo. Dios cred
entonces a Eva, la que serfa fiel esposa de Adan y supuesto modelo para el resto de
las mujeres. El destino de Lilith es muy distinto segin la fuente que se consulte; sea
cual sea el destino en cada fuente, lo que si coincide es el significado, ya que Lilith es
un excelente ejemplo para representar la idea de la mujer libre, independiente, igual
al hombre y que no se somete a este ultimo, ya que ambos son seres humanos
creados de la misma forma. En Jardin, la representacion de Lilith podria ser la
bisabuela por la descripcion a la que llegamos a través de las cartas de A..., y a
través de sus genes también Barbara, de ahi que Laura le diga que tiene el diablo
metido en el cuerpo desde hace cien afios. Mediante el personaje de Barbara,
identificacion de la figura femenina, la autora sugiere que cada mujer lleva dentro
una Lilith, unas ansias de ser ella misma sin ninguna figura masculina que le diga lo
que tiene que hacer o decir. Al igual que ocurrié con Lilith, Barbara se encuentra
con un hombre que intenta atatla, pero ese lazo no es tan fuerte como para mante-
ner sumisa a la mujer y asi ella se separa de él y regresa a su origen, a su jardin, a la
naturaleza, donde la mujer vive en armonia; ya que de la misma forma que Lilith
prefirié su libertad aunque fuera ésta en una caverna antes que la vida en un su-
puesto paraiso que le imponia renunciar a su propio deseo, Barbara prefiere su
libertad lejos de una civilizacion en el que se trata a la mujer y a la naturaleza como
objetos, aunque esto suponga volver a su taciturno, cerrado e impenetrable jardin.
Dulce Matfa Loynaz utiliza la misma estrategia de la literatura gética escrita por
hombres de mostrar a la mujer como E/ Ofro, la amenaza, para darle la vuelta y
presentar al Yo como la Naturaleza, la muyjer, la isla... y a E/ O#ro como el hombre,
la civilizacién, el mar, ya que, aunque sea parte de la naturaleza, a través del mar lle-
ga el hombre a nuevos territorios con el motivo de dominar otras civilizaciones, y
en esta novela también es el medio por el que el hombre toma contacto con Barbara
y se la lleva. Esto es una forma de colonizatla ya que, ante los ojos del matinero y de
su sociedad, Barbara pasa de ser una mujer blanca pero salvaje (por pertenecer a una
isla desconocida para ellos) a ser, segin los criterios del hombre, una mujer
civilizada... En esta novela la identificacion del Yo y de E/ Ofro es diferente si tene-
mos en cuenta desde dénde observamos esa relacion. Asi, tenemos que en la isla el
papel del Yo lo representan el jardin y la persona de A... en el pasado. Este Yo se
siente amenazado por lo que no es ¢él, es decir, por la civilizacién, por el hombre
(que desempeiia aqui el papel de E/ Ofrv). El jardin se comporta asi para proteger su
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larga e histérica relacién con las mujeres, ya que con la llegada del hombre se ve
amenazado y no quiere que esa relacién primitiva con la mujer sea destruida, la
quiere para s mismo. Sabe que la llegada del hombre a su dominio tendrd como
consecuencia su destruccion tanto fisica (el ambiente) como personal (ya que la
llegada del hombre blanco a nuevos territorios supuso una gran aniquilacién en las
poblaciones indigenas). El jardin, la naturaleza, estd defendiendo su tetritotio, su
ambiente y su gente. Al mismo tiempo se estd protegiendo a si mismo ya que Bar-
bara, como mujer, es la naturaleza misma. Esa amenaza que ve la naturaleza viene
por medio del mar; Barbara anhela salir al mundo exterior y ve en el mar la repre-
sentacién de su libertad, «el mar no le habfa fallado nunca; siempre tuvo lo que
esperé de €l: libertad para sus ojos» (p. 47). Barbara sabe que a través del mar llegara
la esperanza, llegara su principe azul. Una vez que se encuentra en el barco para irse
con el marinero, Barbara contempla el mar y se siente en ese momento una mujer
nueva, sin ataduras y libre de sentir y de pensar; pero el jardin la observa
detenidamente bajo la luz de la luna, y, como sefiala Garrandés, frente a todos estos
sentimientos de Barbara parece como si dijera «vete, vete a la Ciudad, que ya regre-
sards a mi, tu unica lealtad imperecedera» (p. 46);? no obstante, poco antes de mar-
charse, Barbara siente una extrafia conmocion, hecho muy recurrente en este tipo
de narrativas bien por medio de presentimientos como por medio de suefios; siente
como un presentimiento de lo que le puede suceder si abandona el jardin, de su
destino final. Su infraccién no es el haberse dejado seducir por el marinero, sino el
abandono del lugar al que pertenece por la ciudad, simbolo en este caso del hombre,
de la civilizacion, de lo moderno. Es irénico pensar que esa libertad se la vaya a dar
un mundo que se ha caracterizado por una sociedad patriarcal y tirdnica hacia las
mujeres. Asi, una vez en la tierra del marinero, los papeles del Yo y de E/ Otro se
cambian. El marinero, el hombre, asume el papel del Yo, sintiéndose amo y sefior de
todo y, por tanto, también de Barbara (entramos en la institucion del patriarcado).
Barbara pasa a ser una mufieca, un objeto, en vez de una persona, un ser humano,
sufre la colonizacién de la mente. En el marinero se encuentra también reflejada la
nueva realidad cientifica de la época ya que éste es una especie de cientifico y en
cada uno de sus viajes por nuevos territorios se lleva consigo elementos, animales. ..
del territorio con el fin de expetimentar con ellos; el hombre ha convertido el
mundo en algo material, en el elemento donde él puede sentirse realizado. En este
mundo material estd bajo la soberania del dinero. Como bien aprecia Barbara, el
mundo es tedondo, como la forma de su rey: la moneda, el dinero que todo lo
compra. Este dinero compra hasta la naturaleza, convirtiéndola asi en un objeto
material mas; al entrar Barbara en el mundo, el marinero le ofrece rosas, hecho que

2 Alberto GARRANDES, Silencio 'y destino, La Habana, Letras Cubanas, 1996.
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podria no ser muy significativo, pero Barbara se percata de que no son rosas
normales lo que le ofrece, como las que ellas admiraba en su jardin, sino que «lo vio
a ¢l, inclinado con gracia, ofreciéndole un ramo de rosas compradas» (p. 203, mi
énfasis). Estas rosas han sido arrancadas de su entorno, un entorno natural que las
alimentaba y nutrfa dandoles vida, haciendo asi que se marchiten mas rapidamente.
Al ser flores compradas se las entrega en un ramo tipico de floristerfa, con su papel
de celofin, con el lacito... Este mundo urbano esti vistiendo, disfrazando a la na-
turaleza de la misma forma que el marino viste y disfraza a Barbara con los tipicos
vestidos de su mundo, haciendo asi que sea idéntica a las demas mujeres, convir-
tiéndola también en una mufieca, en un objeto, con el unico fin de satisfacer sus
propios deseos.

De la misma forma, Barbara también observa que el hombre, la civilizacion, por
medio de sus avances cientificos ha descubierto cémo vencer a algo tan natural co-
mo es la marcacion del dia y de la noche. Ahora ya no son la luna y el sol los que
marcan las horas de claridad u oscuridad, sino unos pequefios artilugios de cristal
que se accionan a través de un botoncito: las bombillas; el invento por parte del
hombre de la luz eléctrica. Asi el hombre puede dilatar el dia dentro de la noche
segin le plazca. Otro hecho que Barbara observa en cuanto a ese poder que el
hombre se cree con derecho a ejercer sobre la naturaleza es la destruccion de ésta
con el fin de poder levantar edificios, hacer taneles, etc., sin mostrar, ademas, nin-
gun respeto por ésta.

En el momento en el que Barbara se da cuenta de que su situacién al lado del
marinero no es la que ella habfa imaginado, quiere encontrar su propio sentido de
Yo y decide regresar a su jardin, a la madre naturaleza; regresar a ese espacio do-
méstico al cual ella considerara un refugio donde esconderse de la amenaza del
patriarcado. Al regresar, Barbara observa que el jardin ha avanzado hasta el mar,
simbolo de la batalla que la naturaleza tiene que luchar contra el hombre para asi
defenderse de sus ataques. Es el deseado triunfo de la naturaleza sobre la ciudad,
sobte la mano acechadora del hombre.

Jardin es una novela redonda, ciclica, reiterativa; comienza y termina en el mis-
mo lugar, con la misma imagen, con el mismo sentimiento; pero no sélo eso, sino
que termina donde otra historia idéntica comienza. La novela comienza con Barba-
ra, como ya comenté antes, con su cara pegada a unos barrotes de hierro y obser-
vando a través de ellos el exterior, un exterior repetitivo y monétono con «automo-
viles pintados de verde y amarillo, hombres afeitados y mujeres sonrientes . . . en un
claro desfile cortado a iguales tramos» (p. 11). Transcurre la accién a lo largo de la
novela y Barbara, la mujer, sale de su entorno para explorar ese extetior que
observaba tras los barrotes de la vetja de su jardin, pero al final nos encontramos a
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Barbara de nuevo en el sitio de partida, obsetrvando las mismas cosas que al princi-
pio.

En cuanto al final de la novela, en las novelas géticas generalmente nos encon-
tramos con un final feliz; de esta forma, se puede pensar que el final de Jardin es un
final ambiguo. ¢Muere realmente Barbara? Cuando Barbara entra al jardin, hay un
temblor en la tierra, Barbata lleva sus manos al vientre y los muros de la casa se le
caen encima. Barbara asi se envuelve en la naturaleza y retorna a la tierra que sus-
tenta toda especie de vida. Al ser una mujer, en ella nace y muere todo, Barbara
venia del jardin, del utero de la naturaleza, y a él regresa, al igual que los hijos vienen
del utero de la madre, y, al morir, todos volvemos a la Naturaleza, a la Madre Tierra.
¢Muere o realmente vive por siempre en el jardin? ¢Es realmente el castigo por haber
sido curiosa o una advertencia a las mujeres de que debemos proteger a la
Naturaleza, a nosotras mismas, de la mano del hombre, de la civilizacién, y no
abandonar a la Madre Naturaleza? Cuando se trata de proteger a sus hijas (a si mis-
ma), la Naturaleza puede setr el peor enemigo que un ser pueda encontrar por el
camino...
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