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1.- Introduccion

La reciente concesion del Premio Internacional de Poesia
Iberoamericana “Reina Sofia” a Francisco Brines vuelve a traer a la actualidad
la obra de uno de los poetas que, sin duda alguna, marcan el devenir de la
poesia espafiola en los ultimos cincuenta afios. La poesia de este autor
valenciano, nacido en Oliva, en 1932, es, por derecho propio, una de las mas
relevantes e influyentes de su generacion que cuenta con nombres de gran
importancia y enorme ascendiente sobre las generaciones de poetas mas
jovenes. Nos referimos a poetas tales como Jaime Gil de Biedma, José Angel
Valente, Angel Gonzalez, Alfonso Costafreda, Claudio Rodriguez, José

Manuel Caballero Bonald y el propio Francisco Brines, entre otros.

No obstante, la poesia de este autor no se inicidé de la misma manera
que la de los otros autores de su generacion o grupo poético. La mayoria de
ellos se iniciaron en la poesia, a finales de los afios cincuenta del siglo pasado,
de la mano de lo que, en su dia, se denomind como “poesia politica”, “social”
o “comprometida”, justificada, logicamente, por la situacion de dictadura

politica que se vivia entonces en Espana. Francisco Brines nunca pertenecio a
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esta corriente literaria y, a nuestro juicio, la historia le ha dado la razon.

Veamos por qué.

2.- Caracterizacion de la “segunda generacion de posguerra”

Sin querer realizar aqui ningtn estudio detallado de la evolucion de la
poesia espafiola después de la contienda civil, no podemos dejar de constatar
algunos rasgos en dicha evolucidon que resultan muy interesantes y que, a su
vez, permiten encuadrar de forma adecuada la obra poética de Francisco

Brines.

Una vez terminada la Guerra Civil (1939) y frente a los intentos de

3

realizar una poesia mas o menos “imperial” de aquellos escritores que se
agruparon en torno a la revista, proxima al falangismo, “Garcilaso”, surge un
grupo de poetas que, a partir sobre todo de la publicacion del libro de Damaso
Alonso Hijos de la ira (1944), se decantan rapidamente por lo que con
posterioridad se ha denominado como “poesia social”. La mayoria de los
autores que se incluyen en esta tendencia, al menos en sus inicios, constituyen
béasicamente la némina de la “primera generacion de posguerra”, segin la
denominacion de Carlos Bousofio quien, ademés, ha sefalado las
caracteristicas que definen a este grupo y que, a su juicio, son las siguientes:
Frente a la version egotista del individualismo, la afirmacion de la existencia
del pr6jimo (enmascaradora pero no rebajadora, en principio de tal
individualismo); frente a la irracionalidad, la aparicion del concepto de
inmediatamente sensible y ‘previo’ a la emocion; frente a la relativa
implicitacion, una relativa explicitacion, muchas veces con acompafiamiento

anecddtico; en consecuencia, frente al minoritarismo, una voluntad
mayoritaria... (1952: vol. II, 398).

Es decir, aquel grupo de jovenes escritores iniciaban una poesia que se
caracterizaba, entre otras cosas, por la busqueda de un lenguaje que permitiera
a la poesia “descender” hasta el pueblo; a su vez, y como sefialaba Carlos
Bousofio, estos autores buscaban en la actividad poética “una interpretacion de

la realidad y una técnica literaria capaz de expresarla”. Por todo ello, estos
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jovenes poetas rechazaban el hermetismo y el aislamiento de las generaciones
literarias anteriores en un claro intento de volver hacia la colectividad y
conseguir, de este modo, ganar o reconquistar un publico mayoritario para la
poesia. Todo esto se traducia en un poema que debia albergar, al menos en
teoria, un lenguaje que tendiese a lo coloquial, lo explicito y lo anecddtico,
predominando el estilo narrativo, al servicio siempre de una tematica que
desdefiaba lo intimo frente a lo que poseia una dimension social,
circunscribiéndose a lo cotidiano y concibiendo al sujeto o protagonista

poematico como un hombre perteneciente al pueblo.

Sin embargo, y salvo el caso de Gabriel Celaya, los autores de esta
tendencia comienzan a evolucionar a principios de los afios sesenta. El libro
Antologia de la poesia social (1965) de Leopoldo de Luis marca, a nuestro
entender, el inicio de la crisis de este tipo de poesia. Asi, por ejemplo, en esta
antologia escribe alguien como José Hierro que habia estado en aquellos afios
mas 0 menos proximo a esa poesia “social”, lo siguiente:

Y es que el poeta, salvo raras excepciones, desconocia eso que se llama
‘pueblo’. Por de pronto lo redujo (...) a campesinos curtidos, trabajadores de
sol a sol que empufian una hoz hasta para dormir, y a obreros industriales de
mono azul y llave inglesa en la mano. (...) Se hizo una poesia conceptual, de
brocha gorda, creyendo que el pueblo era incapaz de captar los matices mas
delicados. Se le subvalord por desconocimiento. El poeta, en un rapto de
generosa renunciacion, hablaba para débiles mentales. Por ser claro, quito el
misterio de la poesia, le quito el espiritu. (...) Por querer ser como imaginaba
que eran aquellos a quienes se dirigia, dejo de ser él mismo. Y la poesia no
nace donde exista la menor insinceridad, por muy altas razones que parezcan
hacer necesaria la falta de verdad total. (...) De la misma manera que se
acepta que solo es universal y eterno el que es local y muy de su tiempo, ha

de aceptarse que s6lo puede hablarse a los demas cuando se habla para uno
mismo. (De Luis, 1965: 219-220)

Huelgan comentarios ante la claridad con que expresa José¢ Hierro el
verdadero problema de la llamada “poesia social”. Mas alla de sus resultados
poéticos, que bien pudieran parecer algo escasos, este tipo de poesia supone un
fracaso por cuanto parte de una base a nuestro juicio erronea: la de creer en la
anulacion de la individualidad del autor, de lo que le es propio y esta en su
interior, o bien de lo que le envuelve pero visto siempre desde su propia

interioridad. En este abandono de lo intimo radica precisamente el fracaso,
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porque, como se ha podido leer en las palabras del gran poeta santanderino,
solo hablando de uno mismo, desde la propia y absoluta individualidad, se
alcanza lo colectivo a través del espiritu comtn con el resto de los hombres.
Esta idea, como se ird viendo en este trabajo, es claramente compartida por
Francisco Brines y también por la gran mayoria de los autores de su grupo

poético.

La obra de estos poetas que comienzan a publicar en torno a 1960 y
que conforman lo que Carlos Bousofio ha denominado como “segunda
generacion de posguerra” supone un claro cambio con respecto a la de los
autores de la generacion anterior, fundamentalmente en su discrepancia con la
poesia social, lo cual se debe, como sefiala José Olivio Jiménez, no sélo a
circunstancias biograficas personales (todos ellos eran unos nifios cuando se
produce la Guerra Civil y por lo tanto tienen respecto a la contienda un mayor
distanciamiento) sino también y sobre todo, a motivos estrictamente literarios:
estos poetas se dan cuenta con claridad del callejon sin salida que supone la
poesia social e intentan, por este motivo, buscar nuevas formulas de expresion
y, bésicamente, enfrentarse a la actividad creadora desde una nueva

perspectiva.

3.- Francisco Brines, miembro de la segunda generacion de posguerra

Francisco Brines publicé su primer libro de poemas, Las brasas, en
1960, habiendo sido premio Adonais el afio anterior. Entra pues, segin su
fecha de nacimiento, dentro del marco cronoldgico que Carlos Bousofio ha
establecido para esta generacion. Une a Brines con el resto de autores de este
grupo (Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente, Angel Gonzalez, Claudio
Rodriguez, Caballero Bonald y Alfonso Costafreda, entre otros) no inicamente
el lazo poderoso de la amistad, sino importantes concomitancias estéticas y
poéticas, como las que han puesto de manifiesto distintos estudiosos y criticos.

Pero incluso en el caso de que se constate las diferencias entre la obra poética
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de dos autores de este grupo, como ocurre entre Francisco Brines y José Angel
Valente, habrian de ser consideradas como manifestaciones que, aunque
dispares, responden a un mismo fendémeno, son las dos caras que toda
generacion artistica lleva siempre consigo, pues estas diferencias son las
manifestaciones que en un mismo movimiento o grupo generacional suelen
darse a la vez, son las dos caras de un mismo fendmeno, lo "apolineo" y lo

"dionisiaco". Estas dos vertientes se pueden encontrar ya en el Romanticismo

aleman como ha sefialado Rafael Argullol! y se manifiestan también en otros
movimientos poéticos como en la "Generacion del 27" donde es posible
constatar las diferencias existentes entre la obra de Jorge Guillén y la de Luis

Cernuda, por ejemplo.

El mismo Francisco Brines se ha expresado al respecto como
consciente de su pertenencia a esta generacion, lo cual se debe, segun €1, a la
"fatalidad". Sin embargo, el poeta distingue con claridad entre generacion y
grupo. A este segundo y en clara referencia al grupo de escritores catalanes
(Gil de Biedma, Carlos Barral, Alfonso Costafreda y José¢ Agustin Goytisolo,
entre otros y por no citar también a los novelistas) a quienes tltimamente se ha
encuadrado bajo el nombre de "Escuela de Barcelona", el autor de Insistencias
en Luzbel dice no pertenecer:

Quizas habria que distinguir entre el grupo y la generacion; yo nunca me
senti integrado en grupo alguno, aunque si se me presenta clara mi identidad
generacional. En la pertenencia al primero actia la voluntad; en el segundo,

digamos que la fatalidad. El grupo, como tal, existié durante un tiempo. Su
nucleo hay que buscarlo en Barcelona... (Burdiel, 1980: 25).

Francisco Brines era consciente de la actitud poética de este grupo y, a
su vez, de cudles eran los motivos por los que no podia integrarse en €l. Estos
autores barceloneses y algunos otros como José Angel Valente, Angel
Gonzélez y Caballero Bonald, se aglutinaron en torno a la coleccion

"Collioure" (nombre harto significativo) que les sirvid de catapulta literaria.

1 “Las opciones son diversas y a veces, aparentemente opuestas, pero la asuncion de aquel
marco como unico escenario posible hace que caminos como el de Holderlin, con su disolucion
mitica del Yo en la naturaleza, o Leopardi con su ensimismamiento frente a un cosmos
negativo, sean confluyentes” (ARGULLOL, 1991: 95).
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Era ésta, una coleccion esencialmente de poesia "politica" (tal vez mejor seria
decir con Brines "civica") que caracterizd en esos primeros afios la obra de los
poetas que la integraban y que, precisamente por ese motivo, se diferenciaban
de la poesia del valenciano. No se le oculta, sin embargo, a Brines la
importancia de la poesia "civica" o "social" de estos autores tuvo, calificandola
como la "unica poesia social valida de la posguerra" (Burdiel, 1980: 26). Sin
embargo, con el paso del tiempo cambid la actitud de muchos de estos autores
con respecto a la actividad poética, también cambid, como es bien sabido, la
situacion politica espafiola. Todo esto hizo que el grupo como tal se
deshiciese, quedando, en cambio, la vinculacién generacional que Brines
siempre pone de manifiesto:

Pasado el tiempo, y desarrolladas las respectivas obras, cambia el panorama.

Ya no existe el grupo, aunque se evidencia la generacion. Y ahora quizé

podrian percibirse ciertas afinidades mas cercanas entre mi poesia y la de

alguno de ellos, que las que, en general, bastantes mantienen entre si.
(Burdiel, 1980: 27).

4.- Una poesia metafisica

Asi, pues, Francisco Brines se siente alejado de la poesia
"politica" o "social" que llevan a cabo, al menos en los primeros afios de su
actividad literaria, otros poetas de su generacion o grupo poético y sobre todo
de la realizada por autores de la generacion anterior; es decir, se aparta, desde
sus mismos inicios poéticos, de uno de los tipos de poesia que mas en boga
estan por aquellos afios, lo cual esta justificado por el marco politico en el que

se debaten los intelectuales en ese concreto momento historico.

No obstante, en Francisco Brines tal rechazo de la tematica "politica"
tiene una honda motivacion, ya estudiada por Carlos Bousofio, pues si bien
para el poeta de Oliva el ambito poético, el objeto poético, es el mismo que
para el resto de los componentes de su generacion: "individuo en sociedad", 1o
que le diferencia y le da originalidad es el grado de universalidad del elemento

"sociedad"; es decir, este elemento no es concreto geografica e historicamente
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(Espafia, anos sesenta y setenta) sino que se extiende a todo el mundo, a
cualquier rincén del planeta, y su solidaridad con la sociedad no se concreta en
un momento histérico sino que abarca también momentos pretéritos e incluso

el tiempo venidero.

Esto es asi porque Brines contempla al hombre entre la "gente" y, por
lo tanto, frente a esa gente ve brotar los elementos humanos que le distinguen,
de una manera natural, del resto de las personas, de la sociedad, de esa "gente"
entre la que su individualidad se desarrolla. Pero esto no se detiene aqui, al
contrario, el marco se amplia, pues si en la "gente" ve el poeta aquello que le
hermana o le diferencia de la sociedad, también en esa "gente" vera los rasgos
que le unen a otras sociedades pasadas. Asi, pues, esto provoca que en su
poesia aparezca una evidente condicion metafisica que lo aleja de la poesia
politica. Porque como ya escribiera a este respecto Carlos Bousofio:

Comprendemos ahora, acaso definitivamente, la razén mas profunda por la
cual, puesto el poeta en trance de elegir temas generales en congruencia con
la vocacion universalista (...), deba excluir los politicos, que sélo tienen
sentido para aquellos poetas que en la formula "hombre-sociedad", entienden
el ingrediente "sociedad" mas en su separacion que en su afinidad con las
otras sociedades que en el pretérito hayan podido ser. (...) Pero ni éste
(Brines) ni Claudio Rodriguez hacen politica desde el verso, v,
coherentemente, en ambos (muy distintos entre si, por otra parte) la actitud
moral serd, por lo general, humanistica, no civica, que es la derivada del

criterio de solidaridades menos amplio de sus compafieros de generacion.
(1985: 89)

Pero es el propio Francisco Brines quien se muestra consciente de su
alejamiento de este tipo de poesia y lo es por un motivo que resulta
fundamental en su poética. Para ¢l, el poema es algo vivo que se va
estructurando y adquiriendo agitacion propia a medida que se escribe. Por lo
tanto, el mensaje se va construyendo a medida que también se construye el
poema. Por esto no acepta el autor la poesia politica, porque en ella el mensaje
es previo a la construccion del poema y por lo tanto esta fijado de antemano
obligando al poeta a cefiirse, necesariamente, a una tematica preconcebida y en
muchos casos preestablecida que, evidentemente, cercena la libertad expresiva
del poema: "Estimo peligroso para la poesia instrumentarla, haciéndola

vehiculo de posiciones politicas definidas; corre el gran peligro de la obviedad,
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pues casi siempre en ella el mensaje es previo al poema." (Alvarado Tenorio,

1980: 19)

Su relacion con la poesia politica se ha producido fundamentalmente
(y se podria afiadir que exclusivamente) como lector y, ain asi, confiesa que
no ha sentido por ella un especial interés. Esto se debe a que en estos textos no
ha encontrado Francisco Brines una emociéon que nazca del sentimiento
poético, sino que, por el contrario, la emocion en ellos se produce a partir del
mensaje que transmiten al igual que en un himno nacional la emocién que se

puede producir es ajena, en cualquier caso, al interés musical.

Para el autor de Palabras a la oscuridad el sentimiento ha de nacer del
valor estético del texto al margen de las creencias del lector, y asi, se puede dar
el caso de que a un lector de ideologia comunista, por ejemplo, le emocione
San Juan de la Cruz o, al revés, que a un lector catdlico le maraville la poesia
de Pablo Neruda. En ambos casos la emocion surge de la belleza del poema y,
por supuesto, de la falta de prejuicios del lector, y no inicamente del mensaje
transmitido. Por decirlo en palabras del poeta valenciano:

Pocas satisfacciones he recibido de ella (poesia politica) como lector, y como
poeta no he tenido la necesidad de escribirla. A pesar de lo dicho me parece
gran poesia, en esta linea, algunos poemas de Vallejo, (...). Creo que en
Espaiia la llamada poesia "social" ha sido poéticamente muy poco relevante,
a pesar de que sus contenidos eran mayoritariamente asentibles. (...) El
asentimiento (del lector), tanto a la pagina poética como en la musical, debe

ser dado solo por la incitacion estética de los textos, al margen de nuestras
particulares y previas creencias. (Alvarado Tenorio, 1980: 19)

Este alejamiento se debe a que la poesia de nuestro autor tomaba, ya
desde el primero de sus libros, otros derroteros marcados por temas mucho
mas personales, esos temas que a Carlos Bousoiio le han permitido calificar su
poesia como de "metafisica" a esto se podria afiadir una vertiente existencial,
por cuanto la poesia de Francisco Brines supone una mirada sobre la existencia
humana que el poeta sabe inutil pues nada habra de quedar de ella. En esto
influird la misma esencia de los temas en los que este autor centra su atencioén
poética y, también, el trato que les otorga en sus composiciones. Este caracter

metafisico y existencial de su poesia ha sido constatado por gran parte de la
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critica y se ha transformado en una de las caracteristicas propias de su obra. En
este sentido, para Alejandro Duque Amusco, la poesia de Brines tiene como
tema esencial esa condicion metafisica que se centra en una mirada sobre la
existencia del hombre para constatar su inevitable derrota. Escribe este critico:
El tema central sobre el que se asienta toda la poesia de Francisco Brines
prodriamos definirlo en pocas palabras como la contemplacion de la

existencia -con una mirada mitad aceptacion, mitad de amargura-, desde la
conciencia de su inutilidad, su fugacidad y su precariedad. (1979: 54)

Asi, pues, el poeta valenciano rechazard en su poesia todos aquellos
elementos poéticos de caracter elitista ("aristocratico" dice Bousofio) que lo
alejen de la expresividad sencilla y clara por culpa de una artificiosidad que
ocultaria el caracter universalista y eterno de su poesia. A este respecto, parece
clara la importancia que adquiere en su poesia, al igual que en la del resto de
sus compatfieros de generacion, el uso de un lenguaje de caracter narrativo que
impregna sus poemas. Es mas, se puede afirmar que en la gran mayoria de los
casos, dichos poemas se inician precisamente con una situacion absolutamente
prosaica, para luego ir avanzando hacia un tono mas lirico, aunque lo cierto es
que nunca llega a abandonarse ese discurso prosaistico o, si se prefiere,
narrativo. Esto se debe fundamentalmente a un intento, llevado a cabo por el
poeta al igual que por otros autores de su generacion, de aproximar el lenguaje
hablado al lenguaje poético, sobre todo después del alejamiento entre ambos

que se habia producido con la obra de las Vanguardias artisticas.

Por otro lado, el prosaismo es también una forma de crear un nuevo
lenguaje poético que permita al autor reconocerse en lo que esta escribiendo?.
Parece claro que este hecho se transformara en un elemento caracterizador de
este grupo de poetas de la “segunda generacion de posguerra”, lo que se

debe, precisamente, a que se trata de unos autores cuya obra nace de la propia

2 A este respecto escribe Pedro Aullon de Haro hablando de Jaime Gil de Biedma: “El
prosaismo viene a ser un intento naturalizador del poeta de crear nueva vida en el lenguaje
artistico y volver a reconocerse. Se trata, en su concepcion mas radical y aparentemente
neutralista, de una traduccién antiartificiosa del artificio poético formal y conceptual, (...).
No es mas que la translacion reestructurante de una conjetura, puesto que se aleja de lo
poético, que es lo historico, para proponerse crear mediante el lenguaje el nuevo presente,
la posibilidad vital de la existencia artistica futura. "(Aullén de Haro, 1991: 29).
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experiencia y que es eso lo que desean comunicar o, por lo menos, serd a partir
de la propia experiencia, de la anécdota personal que nacera el poema. En esta

caracteristica radica que se haya denominado la obra de estos autores como

“poesia de la experiencia”, como ha sido sefialado por Pedro Aullon de Haro3,
y que tendria en la obra de Miguel de Unamuno y de Luis Cernuda los dos
mas claros precedentes de esta poesia que nace de la propia experiencia y que
posee un claro componente meditativo. A su vez, estos dos autores serian
quienes entroncarian con la poesia romantica (y por lo tanto, moderna) inglesa.
Esta idea ya fue expresada de forma clara por Jaime Gil de Biedma quien
escribio:
Unamuno y Cernuda suscitan un poco la impresiéon de haber estado
empefiados, literariamente, en una insolita accidon de retaguardia: en
cuanto poetas de Europa contintian y modifican en su obra la tradicion
fundada por el Romanticismo; en cuanto poetas de Espaia, han de revivir
esa tradicion casi desde sus origenes. Quizéd por eso nos parecen a veces
desmesurados y anacrénicos (...). Y aun hemos de agradecerles tal
anacronismo. Pues en mucha parte por €l, los poetas espaifioles estamos
hoy en mejor situacion de comprender que Blake, Coleridge y
Wordsworth; Leopardi, Goethe y Holderlin son algo mas que unos
remotos nombres prestigiosos: son los primeros poestas modernos, los

fundadores de la poesia que nosotros hacemos. (Gil de Biedma, 1980:
337-338)

Por todos estos motivos, el poeta valenciano sentird atraccion por los
temas "eternos" en el hombre y en la poesia en tanto ésta es expresion de lo
universal y permanente del hombre y de sus emociones. Asi, pues, temas como
el amor, el tiempo, la vejez y la muerte serdn recurrentes en ¢l,
transformandose en los elementos vertebradores de su voz personal a lo largo

de toda su obra.

Estos temas cumplen con los requisitos de universalidad y de
personalizacidon que explican el caracter metafisico de su poesia, pues por un

lado son comunes a toda la tradicion poética occidental y, ademads, son

3 Escribe este critico: “En cualquier caso, la selectiva, y por tanto artistica, aproximacion a
la lengua hablada y sus posibles configuraciones de relaciéon prosaistica constituye una
forma de convergencia, una suerte de modalidad genérico-discursiva como base para la
estructura topica de la poesia de los autores del cincuenta. Todo ello tendria que ver con la
idea, ya convencionalizada, de que estamos ante un grupo de poctas de la
experiencia.”(Aullon de Haro, 1991: 29).
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preocupaciones vitales que afectan al comtn de los humanos, y por otro lado,
estos temas, que se centran en lo personal, permiten la expresion de los
sentimientos y experiencias mas interiores del poeta. Son todos estos motivos
los que han permitido a Carlos Bousofio calificar a Brines como "el poeta
metafisico por excelencia de su generacion". En esto radicard, precisamente, la
diferencia mas importante y sobresaliente del poeta de Oliva con respecto a la
obra de sus companeros de generacion y, en general, a la de otros poetas de la
posguerra: su caracter especificamente metafisico. Pero ademas, también le
distinguird de otros poetas metafisicos anteriores a ¢l el tratamiento que da a
sus temas y que se encuadra claramente dentro de lo que resulta caracteristico
y propio de su generacion. De este modo, como dice Carlos Bousofio:

La poesia de nuestro autor se distingue de la de sus coetaneos, por el corte

marcada y sistematicamente metafisico que le caracteriza; y se distingue de

la de otros posibles poetas metafisicos que antes de €l hayan existido, por el

sentido y forma especificamente generacionales de que la suya se reviste.
(Bousotio, 1985: 51-52)

Sera aqui, en esta mas que evidente universalidad de su voz poética
donde radica, precisamente, la profunda condicién elegiaca de la poesia de
Francisco Brines. Porque, por un lado, el poeta se lanza a la indagacién de su
propia individualidad, al descubrimiento de las claves que explican su
condiciéon humana, y, por otro lado, su poesia se transforma en un profundo
canto a la vida, a la belleza del mundo, pero visto siempre desde la
desposesion, desde su inevitable pérdida. Esto, al mismo tiempo, da la
verdadera dimensién de la condicion tragica de su destino Ultimo, estar
abocado a la nada, a la pérdida absoluta. Sin embargo, no hay en la obra del
poeta de Oliva un abandono ante esa decepcion que supone el existir sabiendo
que la inmortalidad es imposible, no se produce una negacion de la vida; al
contrario, el poeta se lanzara en pos de la hermosura de la vida para arrancarle,
aunque sea tan sélo en una brizna, la belleza, la hermosura y el placer de
existir, ese esplendor que quedara ya fijado en el poema para siempre aunque

sea de una forma tan fragil.
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Pero esta presencia de los temas "metafisicos" en su poesia no se le
oculta al poeta, al contrario, ¢l se muestra consciente de esa temadtica pues
deriva de una concepcion ética determinada. Sera precisamente ese caracter
ético, moral, uno de los aspectos esenciales y definitorios de la poesia del

poeta valenciano.

El autor de E! otorio de las rosas dard suma importancia a una creacion
poética que nace de una voluntad ética muy clara y que el mismo poeta
desglosa en dos vertientes: por un lado, una ética metafisica que nace y
justifica al individuo, y, por otro lado y como consecuencia de lo anterior, una
moral de caricter estoico que nace de una vision del mundo y de la vida que
tiende a sentir la existencia como una continua pérdida y como un viaje
inevitable hacia el vacio, hacia la nada. Sera esta Ultima vertiente, como el
mismo poeta ha sefialado, la que le hermana, al menos en lo que a su propia
poesia satirica se refiere, con los poetas del siglo XVIIL. De esta "vertebracion
moral" de su poesia, ha hablado Francisco Brines en varias ocasiones, pues es,
sin duda alguna, un elemento constitutivo importantisimo que estd en la
génesis misma de su obra, sirvan a modo de ejemplo estas palabras del poeta:

Con esto hago referencia a las dos vertientes éticas de mi poesia: una deriva
de mi particular interpretacion de la realidad y se trataria de una ética de raiz
metafisica, de claro espiritu estoico, de aceptacion de la vida en su

precariedad y fracaso ultimo: aceptacion del vacio final; amor a la vida, a
pesar de su frustracion. (Alfaro, 1980: 16)

5.- La decepcion religiosa en A#n no (1971)

El libro consta de tres secciones, la primera y la tercera responden a la
orientacion general que tiene toda la obra de este poeta: una poesia claramente

elegiaca de caracter temporalista.

Pero lo que resulta verdaderamente novedoso y sorprendente (y, a la
vez, unico pues no volverd a repetirse en los poemarios posteriores) es la
segunda seccion de este libro, titulada “Composiciones de lugar”, que esta
formada por una serie de catorce poemas satiricos. La aparicion de este tipo de
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poemas se debe, fundamentalmente, a la radicalizacion de su pesimismo vital
que le conduce a un escepticismo total. No es que en los libros anteriores no se
diera dicho pesimismo, al contrario, estaba bien presente pero también es
cierto que aparecia atenuado, en general, por “cierta serena aceptacion”, como
ya dejara escrito con acertada expresion Alejandro Duque Amusco, aceptacion

esta que remite a un espiritu y a un caracter de claro corte clasicista.

Pues bien, en Aun no la vision del tiempo es mucho mas descarnada,
de ahi que el poeta acuda a la poesia satirica dada su actitud absolutamente
rebelde frente a la vida que no deja ninguna puerta abierta al consuelo ni, por
supuesto, a la esperanza. Las satiras de esta seccion no estan dirigidas a nadie
en particular, no podemos en ellas reconocer a ningiin personaje concreto, sino
que se dirigen a prototipos de caracter universal, en los que podemos distinguir
a un determinado tipo de individuo. En algunos casos, incluso, parece como si
el poeta tendiera a identificarse con ese individuo satirizado o, al menos, éste
es visto con cierta benevolencia. Al fin y al cabo, Francisco Brines no olvida
que el individuo objeto de su satira es también un hombre, un ser humano que
merece al menos un 4pice de compasion. Lo que se ataca, pues, no es a los
individuos sino las actitudes de hipocresia social que éstos muchas veces
manifiestan, los comportamientos falsos, a ese mundo de las apariencias que

tanto preocupa a la sociedad bienpensante.

Es, pues, perfectamente coherente esta seccion de poesia satirica dentro
de este libro y, en general, en el computo total de la obra de nuestro autor. Pues
ante lo absurdo de una existencia que estd condenada a la mas absoluta forma
de desaparicion: el olvido, el poeta descubre una sociedad que se organiza de
una forma todavia mas absurda si cabe, cayendo en lo ridiculo y en lo
grotesco. Es por todo esto que el poeta no duda en satirizar a quienes se
amparan o escudan en esos comportamientos absurdos, como si de este modo
pudieran llegar a olvidar lo que en verdad les aguarda y que es, en definitiva,
lo tnico que deberia preocuparles. He aqui las palabras que el propio poeta usa

para justificar la aparicion de estos poemas satiricos en su obra:
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Surge con coherencia en mi general cosmovision, pues ante una vida que
absurdamente desemboca en el mas negador de los vacios, la mirada
descubre en la sociedad humana organizada unos principios que son o se
imponen, de un modo también absurdo y, por ello, grotesco. (...) Otra
vertiente (en su poesia) es la del hombre historico, y es una vision sarcastica
de la sociedad, precisamente porque al poeta la sociedad le importa. Estan
escritos desde el escepticismo y el descreimiento de una moral; vy,
paradojicamente, desde la tolerancia. Frente a las normas de una sociedad
frecuentemente hipocrita, el compromiso con la verdad de nuestra propia
naturaleza. (Alfaro, 1980: 16-17)

El rasgo mds caracteristico y sobresaliente de estas composiciones es la
ruptura estructural que de forma inesperada se produce siempre al final del
poema rompiendo, de este modo, la linea de lectura y, con ello, las
expectativas que el lector se ha ido haciendo en los versos anteriores. A esto
cabe unir un tono sentencioso, trufado de ironias, que aumentan la burla y la
satira. En cualquier caso, no resulta extraio que aparezcan en Aun no estos
poemas satiricos pues se trata, probablemente, del poemario mas pesimista y

desolado de la obra de Francisco Brines.

Ha sido apuntado por algunos criticos que esta obra entronca
con la filosofia existencialista, que seria, de este modo, uno de los baluartes
ideologicos que sustentan la actividad poética del autor de Aun no. Sin que se
pueda en absoluto negar esta afirmacion por cuanto resulta muy razonable
(pero no Unicamente en su caso, sino que la influencia de la filosofia
existencialista estd presente de un modo u otro en todos los miembros de la
“segunda generacion de posguerra’), a nuestro juicio parece mucho mas
acertado ver en la tradicion de la poesia temporalista y elegiaca castellana la
fuente mas clara de este libro, sobre todo con la obra de Jorge Manrique y, en

concreto y de una forma muy clara, con Quevedo.

En cualquier caso, y como ya se ha dicho mas arriba, éste es el libro
mas desesperanzado de Francisco Brines, donde el desengafio vital y
existencial es mayor y donde de una forma més descarnada se nos muestran la
Nada y el Olvido como puertos ineludibles a los que habra de llegar la vida
inevitablemente y sin haber logrado alcanzar la inmortalidad. Son la

conciencia del fracaso de la existencia y el engafio del vivir (sin duda alguna,
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son estos los dos términos que mas aparecen en los versos de este libro) las
ideas que guian los distintos textos de este poemario y que es posible encontrar

en cualquiera de los poemas.

Asi, por ejemplo, las encontramos en el poema titulado “Suerio
poderoso”, donde se percibe la idea del fracaso de la vida, en este caso
asociada a la busqueda de la eternidad, de la inmortalidad. Porque ésta es otra
de las ideas presentes en este libro de Francisco Brines: el desengaio ante la
creencia en la inmortalidad, esa creencia que tanto preocupa y ha preocupado a
los hombres, y que éstos han buscado con teson, ya sea en la religion, ya sea

en el arte 0 ya sea en esa continuidad que proporciona la propia descendencia.

Efectivamente, sera aqui donde aparezcan de forma mads clara las
consecuencias de la crisis religiosa sufrida por el poeta al final de su
adolescencia. La pérdida de los valores de la fe religiosa da a la vida de
nuestro autor, en época muy temprana, un sentido de trascendencia. El poeta
de Oliva, segiin cuenta en su texto “La certidumbre de la poesia”, verdadera
poética propia, abandond las creencias religiosas porque éstas le danaban
profundamente y sustituyo las palabras, vacias ya para ¢€l, de la religion por las
“palabras desconocidas y halladas en la poesia”. Es decir, se produjo una
sustitucion y, como dice el propio poeta con una expresion sintética pero al
mismo tiempo concisa, exacta y muy reveladora, “la férmula del rezo se hizo

verso” (Brines, 1984: 16).

Asi, pues, el autor encontr6 en la busqueda poética una forma de
expresion propia que alentara su busqueda vital, una manera de desvelar su
propia interioridad y al mismo tiempo, de desentrafiar los enigmas de la
realidad que le envolvia. Sin embargo, ese abandono de las creencias religiosas
le lanzd, de una forma desnuda, ante la evidencia de la no-perdurabilidad, de la
imposibilidad de alcanzar la inmortalidad, aunque sin duda se puede convenir
que la actividad artistica nace, al menos en el caso del poeta, de la voluntad de
alcanzar esa inmortalidad, de fijar en el poema para siempre fragmentos de sus

recuerdos, de esos momentos vividos repletos de esplendor y belleza vy,
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también, retazos de si mismo. En el caso de Brines, la poesia, para él, es una
formula que sustituye a la Religion, es el ambito de lo sagrado y alcanza la
misma magnitud que aquélla, aunque sea innegablemente de una forma mucho
mas humana, descarnada y desesperanzada; en este sentido escribe el propio
Brines en su texto “La certidumbre de la poesia”:
La funcion que el poeta adolescente hall6 en la poesia sigue valiendo para el
poeta de hoy. Si el asombro es ahora revelacion, las palabras siguen

cumpliendo, hoy como ayer, el desvelamiento de lo desconocido y profundo:
de lo sagrado. (1984: 18)

Ante la expresion del poeta, sefialada unas lineas mas arriba, de que la
“formula del rezo se hizo verso”, se plantea una breve reflexion: esta
afirmacion lleva a considerar que el arte en general y la poesia en particular,
sin que sean religion, nacen, sin embargo, del mismo lugar del que nace la
creencia religiosa; es decir, la poesia surge, al igual que la fe y, por lo tanto, el
rezo, de la necesidad interior, de la necesidad de creer. Se trata de una
necesidad “sedienta”, por cuanto surge de un anhelo ansioso e ineluctable,
forjada en un corazon abrasado y que brota de esa region interior a la que
podemos llamar espiritu. No se trata de una necesidad que venga de arriba, no
es, por lo tanto divina, sino que nace del hombre y, en todo caso, va de abajo
arriba, de la oscuridad existencial en la que habita todo ser humano, plagada de
dudas y de preguntas, esa oscuridad que anega el corazon, para alcanzar la luz

del “cielo”.

De una forma muy parecida, guiada por un ansia similar se produce el
proceso de la creacion poética. La necesidad de una fe nueva y diferente, la
sedienta busqueda de una luz que ilumine la oscuridad del alma (esa “noche
del alma” que ya aparece expresada en la tradicion literaria), empuja al poeta
hacia la palabra, instrumento de comprension de la realidad pero también, y
con igual fuerza, instrumento de desvelamiento de “lo oscuro interior”, por
emplear una expresion del propio poeta; es decir, de lo que estando dentro del
propio hombre éste desconoce, aunque intuye y siente como necesario y, por

ello, precisa descubrir.
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De este modo, la crisis religiosa que padeci6 Francisco Brines sale a la
luz en su poesia precisamente en este libro, Aun no. Es cierto que en poemas
anteriores ya estaba presente, aunque no de un modo tan explicito como aqui,
al expresar sentimientos como la angustia ante la muerte, la frustracion o la
desesperanza, pero sin llegar a manifestar, como si lo haré ahora, la verdadera
relacion con esa falta de fe religiosa y, por lo tanto, con la imposibilidad de
alcanzar la inmortalidad. Es posible detectar en este punto claras y evidentes

concomitancias con las ideas del “agonismo” de Unamuno.

No se debe creer en ninglin momento que en el caso del poeta el ansia
de inmortalidad, el deseo de perdurar a través de la actividad poética suponga
un autoengafio, una falacia con la que parece estar a salvo de las inexorables
leyes del tiempo. Muy al contrario, Francisco Brines sabe que, a pesar de que
el poema permita una pequefia, una infima probabilidad de eternizarse, no
existe, en cambio, ninguna posibilidad de que perdure el propio ser y tampoco

es segura, y mucho menos recompensa, la perpetuacion de la memoria.

Todo esto queda expuesto en muchos de los poemas que aparecen en
este libro: “Estela griega”, “Alocucion pagana”, “Suernio poderoso” o “Epitafio
romano”, en todos ellos queda patente la actitud escéptica del autor de Aun no
ante la idea de una posible inmortalidad, pues sabe con certeza el poeta que

nada podra escapar a la accion devoradora del tiempo y del olvido.

Queda patente la actitud del poeta en el poema “Alocucion pagana”, en
el que el autor realiza una imprecacion directa a aquellos que amparandose en
la religion creen que de este modo podran lograr la ansiada inmortalidad:

(Es que, acaso, estimais que por creer
en la inmortalidad,
os tendra que ser dada?

Es obra de la fe, del egoismo
o la desolacion.

El poeta es consciente de la inutilidad de cualquier accion frente a la
muerte, de cualquier esperanza en la perdurabilidad, por ello, les dice a los

creyentes que igual dan sus ritos funerarios o que al término de sus dias se den
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cuenta de que no hay nada mas alla de la existencia terrena, sea como fuere el

final sera el mismo para todos, ya tengan fe o no.

Los ultimos versos revelan una cierta actitud hostil frente a un dios que
ha creado al hombre para morir y, por lo tanto, para ser objeto del sufrimiento.
Nadie pregunt6 al hombre si queria existir, si queria nacer, fue un acto en el
que otros decidieron por €l y, a la vez, no hay motivo alguno que justifique el
fin de la existencia, de su propia vida y nadie le explicara tampoco por qué ha
de morir. Esta es la gran tragedia, el sentido tragico de la vida del hombre. Son
¢stas las palabras de Francisco Brines:

Seguid con vuestros ritos fastuosos, ofrendas a los dioses,
o grandes monumentos funerarios,

las calidas plegarias, vuestra esperanza ciega.

O aceptad el vacio que vendra,

En donde ni siquiera soplara un viento estéril.

Lo que habra de venir sera de todos,

pues no hay merecimiento en el nacer
y nada justifica nuestra muerte.

Esta especie de hostilidad que aparece de forma mas o menos evidente
en los poemas de Aun no responde a la idea de un Dios que también ha
muerto. Efectivamente, si la poesia del poeta valenciano arranca de una mirada
frontal a la muerte, de una reflexion sobre la finitud de la vida que encuentra
como unica respuesta la imposibilidad de perdurar, la conciencia de la

mortalidad del cuerpo y del alma, es posible afirmar, por lo tanto, que en dicha

reflexion esta implicita de una forma evidente la muerte de Dios4 o en todo
caso su inexistencia. Queda esto patente en varios de los poemas del autor
pero quiza sea en los ultimos versos de “Ceniza en Oxford”, del libro Palabras
a la oscuridad, donde quede expresada esta idea con mayor contundencia y

claridad; en ellos se lee:

4 A este respecto sefiala de forma muy clara Francisco José Martin: “La poesia de Brines
presupone la experiencia de la muerte de Dios. (...) La muerte de Dios significa que ya no
hay una fuerza de cohesiéon que impida la fragmentacion de lo real (...). Hubo un Dios,
garante de los juegos infantiles y de la tranquilidad de la vida familiar, un Dios que sujetaba
el bello mundo de la inocencia pura que mantenia apagado el fuego de los corazones. Pero
este Dios, cuando aparece en el poema, es ya un cadaver.” (1995: 253)
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Tan s6lo un poderoso cadaver que sofiara
nos pudiera crear de esta manera.

No hay ya una fuerza que dé coherencia al mundo e impida su
fragmentacion, su ruptura en esquirlas y pedazos carentes ya de ninguna
unidad posible. Por ello, el hombre contemporaneo habita un mundo
fragmentario y sembrado de ruinas, esas ruinas, por otra parte, que tantas veces
apareceran en su obra. Esto es asi porque el Dios familiar que aseguraba la
tranquilidad y la paz en el mundo feliz y cohesionado de la infancia ya no

existe, es ahora un cadaver.

Por todo ello, el poeta nunca cantara ese momento de posesion del
mundo en si mismo, ese momento de perfeccion y de tranquilidad cuando el
universo se mantenia firme y unido, cuando era explicable, como ocurria
durante la infancia, cuando, en definitiva, la vida era coherente y, sobre todo,
feliz y parecia que todas las preguntas tenian respuesta. Muy al contrario,
ahora se cantard el mundo desde su irremediable pérdida, desde su inevitable
finitud, desde la conciencia de su desposesion y, por lo tanto, desde el presente
de la edad adulta, cuando al fin se sabe que la gran mayoria de las preguntas
carecen de respuesta, cuando el universo no es coherente, cuando ya no hay
lugar para la esperanza ni para la fe porque, de un modo definitivo, se ha
producido su caida y no existe posibilidad alguna de volver a levantarlas, de
volver a creer en ellas como aquel nifio que ya, de una forma definitiva, se ha

dejado de ser.
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