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1.- Introducción 

La reciente concesión del Premio Internacional de Poesía 

Iberoamericana “Reina Sofía” a Francisco Brines vuelve a traer a la actualidad 

la obra de uno de los poetas que, sin duda alguna, marcan el devenir de la 

poesía española en los últimos cincuenta años. La poesía de este autor 

valenciano, nacido en Oliva, en 1932, es, por derecho propio, una de las más 

relevantes e influyentes de su generación que cuenta con nombres de gran 

importancia y enorme ascendiente sobre las generaciones de poetas más 

jóvenes. Nos referimos a poetas  tales como Jaime Gil de Biedma, José Ángel 

Valente, Ángel González, Alfonso Costafreda, Claudio Rodríguez, José 

Manuel Caballero Bonald y el propio Francisco Brines, entre otros.  

No obstante, la poesía de este autor no se inició de la misma manera 

que la de los otros autores de su generación o grupo poético. La mayoría de 

ellos se iniciaron en la poesía, a finales de los años cincuenta del siglo pasado, 

de la mano de lo que, en su día, se denominó como “poesía política”, “social” 

o “comprometida”, justificada, lógicamente, por la situación de dictadura 

política que se vivía entonces en España. Francisco Brines nunca perteneció a 
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esta corriente literaria y, a nuestro juicio, la historia le ha dado la razón. 

Veamos por qué. 

 

2.- Caracterización de la “segunda generación de posguerra” 

Sin querer realizar aquí ningún estudio detallado de la evolución de la 

poesía española después de la contienda civil, no podemos dejar de constatar 

algunos rasgos en dicha evolución que resultan muy interesantes y que, a su 

vez, permiten encuadrar de forma adecuada la obra poética de Francisco 

Brines. 

Una vez terminada la Guerra Civil (1939) y frente a los intentos de 

realizar una poesía más o menos “imperial” de aquellos escritores que se 

agruparon en torno a la revista, próxima al falangismo, “Garcilaso”, surge un 

grupo de poetas que, a partir sobre todo de la publicación del libro de Dámaso 

Alonso Hijos de la ira (1944), se decantan rápidamente por lo que con 

posterioridad se ha denominado como “poesía social”. La mayoría de los 

autores que se incluyen en esta tendencia, al menos en sus inicios, constituyen 

básicamente la nómina de la “primera generación de posguerra”, según la 

denominación de Carlos Bousoño quien, además, ha señalado las 

características que definen a este grupo y que, a su juicio, son las siguientes: 

Frente a la versión egotista del individualismo, la afirmación de la existencia 
del prójimo (enmascaradora pero no rebajadora, en principio de tal 
individualismo); frente a la irracionalidad, la aparición del concepto de 
inmediatamente sensible y ‘previo’ a la emoción; frente a la relativa 
implicitación, una relativa explicitación, muchas veces con acompañamiento 
anecdótico; en consecuencia, frente al minoritarismo, una voluntad 
mayoritaria… (1952: vol. II, 398).    

Es decir, aquel grupo de jóvenes escritores iniciaban una poesía que se 

caracterizaba, entre otras cosas, por la búsqueda de un lenguaje que permitiera 

a la poesía “descender” hasta el pueblo; a su vez, y como señalaba Carlos 

Bousoño, estos autores buscaban en la actividad poética “una interpretación de 

la realidad y una técnica literaria capaz de expresarla”. Por todo ello, estos 
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jóvenes poetas rechazaban el hermetismo y el aislamiento de las generaciones 

literarias anteriores en un claro intento de volver hacia la colectividad  y 

conseguir, de este modo, ganar o reconquistar un público mayoritario para la 

poesía. Todo esto se traducía en un poema que debía albergar, al menos en 

teoría, un lenguaje que tendiese a lo coloquial, lo explícito y lo anecdótico, 

predominando el estilo narrativo, al servicio siempre de una temática que 

desdeñaba lo íntimo frente a lo que poseía una dimensión social, 

circunscribiéndose a lo cotidiano y concibiendo al sujeto o protagonista 

poemático como un hombre perteneciente al pueblo. 

Sin embargo, y salvo el caso de Gabriel Celaya, los autores de esta 

tendencia comienzan a evolucionar a principios de los años sesenta. El libro 

Antología de la poesía social (1965) de Leopoldo de Luis marca, a nuestro 

entender, el inicio de la crisis de este tipo de poesía. Así, por ejemplo, en esta 

antología escribe alguien como José Hierro que había estado en aquellos años 

más o menos próximo a esa poesía “social”, lo siguiente: 

Y es que el poeta, salvo raras excepciones, desconocía eso que se llama 
‘pueblo’. Por de pronto lo redujo (…) a campesinos curtidos, trabajadores de 
sol a sol que empuñan una hoz hasta para dormir, y a obreros industriales de 
mono azul y llave inglesa en la mano. (…) Se hizo una poesía conceptual, de 
brocha gorda, creyendo que el pueblo era incapaz de captar los matices más 
delicados. Se le subvaloró por desconocimiento. El poeta, en un rapto de 
generosa renunciación, hablaba para débiles mentales. Por ser claro, quitó el 
misterio de la poesía, le quitó el espíritu. (…) Por querer ser como imaginaba 
que eran aquellos a quienes se dirigía, dejó de ser él mismo. Y la poesía no 
nace donde exista la menor insinceridad, por muy altas razones que parezcan 
hacer necesaria la falta de verdad total. (…) De la misma manera que se 
acepta que sólo es universal y eterno el que es local y muy de su tiempo, ha 
de aceptarse que sólo puede hablarse a los demás cuando se habla para uno 
mismo. (De Luis, 1965: 219-220)    

Huelgan comentarios ante la claridad con que expresa José Hierro el 

verdadero problema de la llamada “poesía social”. Más allá de sus resultados 

poéticos, que bien pudieran parecer algo escasos, este tipo de poesía supone un 

fracaso por cuanto parte de una base a nuestro juicio errónea: la de creer en la 

anulación de la individualidad del autor, de lo que le es propio y está en su 

interior, o bien de lo que le envuelve pero visto siempre desde su propia 

interioridad. En este abandono de lo íntimo radica precisamente el fracaso, 



Cuadernos de Aleph, 2011 
 

Pedrol Giménez, Jaime (2011): “Política y religión en la poesía de 
Francisco Brines”, Cuadernos de Aleph, 3, pp. 202-222. 

205 

porque, como se ha podido leer en las palabras del gran poeta santanderino, 

sólo hablando de uno mismo, desde la propia y absoluta individualidad, se 

alcanza lo colectivo a través del espíritu común con el resto de los hombres. 

Esta idea, como se irá viendo en este trabajo, es claramente compartida por 

Francisco Brines y también por la gran mayoría de los autores de su grupo 

poético. 

La obra de estos poetas que comienzan a publicar en torno a 1960 y 

que conforman lo que Carlos Bousoño ha denominado como “segunda 

generación de posguerra” supone un claro cambio con respecto a la de los 

autores de la generación anterior, fundamentalmente en su discrepancia con la 

poesía social, lo cual se debe, como señala José Olivio Jiménez, no sólo a 

circunstancias biográficas personales (todos ellos eran unos niños cuando se 

produce la Guerra Civil y por lo tanto tienen respecto a la contienda un mayor 

distanciamiento) sino también y sobre todo, a motivos estrictamente literarios: 

estos poetas se dan cuenta con claridad del callejón sin salida que supone la 

poesía social e intentan, por este motivo, buscar nuevas fórmulas de expresión 

y, básicamente, enfrentarse a la actividad creadora desde una nueva 

perspectiva.   

 

3.- Francisco Brines, miembro de la segunda generación de posguerra 

Francisco Brines publicó su primer libro de poemas, Las brasas, en 

1960, habiendo sido premio Adonais el año anterior. Entra pues, según su 

fecha de nacimiento, dentro del marco cronológico que Carlos Bousoño ha 

establecido para esta generación. Une a Brines con el resto de autores de este 

grupo (Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente, Angel González, Claudio 

Rodríguez, Caballero Bonald y Alfonso Costafreda, entre otros) no únicamente 

el lazo poderoso de la amistad, sino importantes concomitancias estéticas y 

poéticas, como las que han puesto de manifiesto distintos estudiosos y críticos. 

Pero incluso en el caso de que se constate las diferencias entre la obra poética 
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de dos autores de este grupo, como ocurre entre Francisco Brines y José Ángel 

Valente, habrían de ser consideradas como manifestaciones que, aunque 

dispares, responden a un mismo fenómeno, son las dos caras que toda 

generación artística lleva siempre consigo, pues estas diferencias son las 

manifestaciones que en un mismo movimiento o grupo generacional suelen 

darse a la vez, son las dos caras de un mismo fenómeno, lo "apolíneo" y lo 

"dionisíaco". Estas dos vertientes se pueden encontrar  ya en el Romanticismo 

alemán como ha señalado Rafael Argullol1 y se manifiestan también en otros 

movimientos poéticos como en la "Generación del 27" donde es posible 

constatar las diferencias existentes entre la obra de Jorge Guillén y la de Luis 

Cernuda, por ejemplo. 

El mismo Francisco Brines se ha expresado al respecto como 

consciente de su pertenencia a esta generación, lo cual se debe, según él, a la 

"fatalidad". Sin embargo, el poeta distingue con claridad entre generación y 

grupo. A este segundo y en clara referencia al grupo de escritores catalanes 

(Gil de Biedma, Carlos Barral, Alfonso Costafreda y José Agustín Goytisolo, 

entre otros y por no citar también a los novelistas) a quienes últimamente se ha 

encuadrado bajo el nombre de "Escuela de Barcelona", el autor de Insistencias 

en Luzbel dice no pertenecer: 

Quizás habría que distinguir entre el grupo y la generación; yo nunca me 
sentí integrado en grupo alguno, aunque sí se me presenta clara mi identidad 
generacional. En la pertenencia al primero actúa la voluntad; en el segundo, 
digamos que la fatalidad. El grupo, como tal, existió durante un tiempo. Su 
núcleo hay que buscarlo en Barcelona... (Burdiel, 1980: 25). 

Francisco Brines era consciente de la actitud poética de este grupo y, a 

su vez, de cuáles eran los motivos por los que no podía integrarse en él. Estos 

autores barceloneses y algunos otros como José Angel Valente, Angel 

González y Caballero Bonald, se aglutinaron en torno a la colección 

"Collioure" (nombre harto significativo) que les sirvió de catapulta literaria. 
                                                           
1 “Las opciones son diversas y a veces, aparentemente opuestas, pero la asunción de aquel 
marco como único escenario posible hace que caminos como el de Hölderlin, con su disolución 
mítica del Yo en la naturaleza, o Leopardi con su ensimismamiento frente a un cosmos 
negativo, sean confluyentes” (ARGULLOL, 1991: 95). 
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Era ésta, una colección esencialmente de poesía "política" (tal vez mejor sería 

decir con Brines "cívica") que caracterizó en esos primeros años la obra de los 

poetas que la integraban y que, precisamente por ese motivo, se diferenciaban 

de la poesía del valenciano. No se le oculta, sin embargo, a Brines la 

importancia de la poesía "cívica" o "social" de estos autores tuvo, calificándola 

como la "única poesía social válida de la posguerra" (Burdiel, 1980: 26). Sin 

embargo, con el paso del tiempo cambió la actitud de muchos de estos autores 

con respecto a la actividad poética, también cambió, como es bien sabido, la 

situación política española.  Todo esto hizo que el grupo como tal se 

deshiciese, quedando, en cambio, la vinculación generacional que Brines 

siempre pone de manifiesto: 

Pasado el tiempo, y desarrolladas las respectivas obras, cambia el panorama. 
Ya no existe el grupo, aunque se evidencia la generación. Y ahora quizá 
podrían percibirse ciertas afinidades más cercanas entre mi poesía y la de 
alguno de ellos, que las que, en general, bastantes mantienen entre sí. 
(Burdiel, 1980: 27). 

 

4.- Una poesía metafísica   

  Así, pues, Francisco Brines se siente alejado de la poesía 

"política" o "social" que llevan a cabo, al menos en los primeros años de su 

actividad literaria, otros poetas de su generación o grupo poético y sobre todo 

de la realizada por autores de la generación anterior; es decir, se aparta, desde 

sus mismos inicios poéticos, de uno de los tipos de poesía que más en boga 

están por aquellos años, lo cual está justificado por el marco político en el que 

se debaten los intelectuales en ese concreto momento histórico.  

No obstante, en Francisco Brines tal rechazo de la temática "política" 

tiene una honda motivación, ya estudiada por Carlos Bousoño, pues si bien 

para el poeta de Oliva el ámbito poético, el objeto poético, es el mismo que 

para el resto de los componentes de su generación: "individuo en sociedad", lo 

que le diferencia y le da originalidad es el grado de universalidad del elemento 

"sociedad"; es decir, este elemento no es concreto geográfica e históricamente 
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(España, años sesenta y setenta) sino que se extiende a todo el mundo, a 

cualquier rincón del planeta, y su solidaridad con la sociedad no se concreta en 

un momento histórico sino que abarca también momentos pretéritos e incluso 

el tiempo venidero. 

 Esto es así porque Brines contempla al hombre entre la "gente" y, por 

lo tanto, frente a esa gente ve brotar los elementos humanos que le distinguen, 

de una manera natural, del resto de las personas, de la sociedad, de esa "gente" 

entre la que su individualidad se desarrolla. Pero esto no se detiene aquí, al 

contrario, el marco se amplía, pues si en la "gente" ve el poeta aquello que le 

hermana o le diferencia de la sociedad, también en esa "gente" verá los rasgos 

que le unen a otras sociedades pasadas. Así, pues, esto provoca que en su 

poesía aparezca una evidente condición metafísica que lo aleja de la poesía 

política. Porque como ya escribiera a este respecto Carlos Bousoño: 

Comprendemos ahora, acaso definitivamente, la razón más profunda por la 
cual, puesto el poeta en trance de elegir temas generales en congruencia con 
la vocación universalista (...), deba excluir los políticos, que sólo tienen 
sentido para aquellos poetas que en la fórmula "hombre-sociedad", entienden 
el ingrediente "sociedad" más en su separación que en su afinidad con las 
otras sociedades que en el pretérito hayan podido ser. (...) Pero ni éste 
(Brines) ni Claudio Rodríguez hacen política desde el verso, y, 
coherentemente, en ambos (muy distintos entre sí, por otra parte) la actitud 
moral será, por lo general, humanística, no cívica, que es la derivada del 
criterio de solidaridades menos amplio de sus compañeros de generación.  
(1985: 89) 

Pero es el propio Francisco Brines quien se muestra consciente de su 

alejamiento de este tipo de poesía y lo es por un motivo que resulta 

fundamental en su poética. Para él, el poema es algo vivo que se va 

estructurando y adquiriendo agitación propia a medida que se escribe. Por lo 

tanto, el mensaje se va construyendo a medida que también se construye el 

poema. Por esto no acepta el autor la poesía política, porque en ella el mensaje 

es previo a la construcción del poema y por lo tanto está fijado de antemano 

obligando al poeta a ceñirse, necesariamente, a una temática preconcebida y en 

muchos casos preestablecida que, evidentemente, cercena la libertad expresiva 

del poema: "Estimo peligroso para la poesía instrumentarla, haciéndola 

vehículo de posiciones políticas definidas; corre el gran peligro de la obviedad, 
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pues casi siempre en ella el mensaje es previo al poema." (Alvarado Tenorio, 

1980: 19) 

  Su relación con la poesía política se ha producido fundamentalmente 

(y se podría añadir que exclusivamente) como lector y, aún así, confiesa que 

no ha sentido por ella un especial interés. Esto se debe a que en estos textos no 

ha encontrado Francisco Brines una emoción que nazca del sentimiento 

poético, sino que, por el contrario, la emoción en ellos se produce a partir del 

mensaje que transmiten al igual que en un himno nacional la emoción que se 

puede  producir es ajena, en cualquier caso, al interés musical.  

Para el autor de Palabras a la oscuridad el sentimiento ha de nacer del 

valor estético del texto al margen de las creencias del lector, y así, se puede dar 

el caso de que a un lector de ideología comunista, por ejemplo, le emocione 

San Juan de la Cruz o, al revés, que a un lector católico le maraville la poesía 

de Pablo Neruda. En ambos casos la emoción surge de la belleza del poema y, 

por supuesto, de la falta de prejuicios del lector, y no únicamente del mensaje 

transmitido. Por decirlo en palabras del poeta valenciano: 

Pocas satisfacciones he recibido de ella (poesía política) como lector, y como 
poeta no he tenido la necesidad de escribirla. A pesar de lo dicho me parece 
gran poesía, en esta línea, algunos poemas de Vallejo, (...). Creo que en 
España la llamada poesía "social" ha sido poéticamente muy poco relevante, 
a pesar de que sus contenidos eran mayoritariamente asentibles. (...) El 
asentimiento (del lector), tanto a la página poética como en la musical, debe 
ser dado sólo por la incitación estética de los textos, al margen de nuestras 
particulares y previas creencias. (Alvarado Tenorio, 1980: 19)   

 Este alejamiento se debe a que la poesía de nuestro autor tomaba, ya 

desde el primero de sus libros, otros derroteros marcados por temas mucho 

más personales, esos temas que a Carlos Bousoño le han permitido calificar su 

poesía como de "metafísica" a esto se podría añadir una vertiente existencial, 

por cuanto la poesía de Francisco Brines supone una mirada sobre la existencia 

humana que el poeta sabe inútil pues nada habrá de quedar de ella. En esto 

influirá la misma esencia de los temas en los que este autor centra su atención 

poética y, también, el trato que les otorga en sus composiciones. Este carácter 

metafísico y existencial de su poesía ha sido constatado por gran parte de la 
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crítica y se ha transformado en una de las características propias de su obra. En 

este sentido, para Alejandro Duque Amusco, la poesía de Brines tiene como 

tema esencial esa condición metafísica que se centra en una mirada sobre la 

existencia del hombre para constatar su inevitable derrota. Escribe este crítico: 

El tema central sobre el que se asienta toda la poesía de Francisco Brines 
prodríamos definirlo en pocas palabras como la contemplación de la 
existencia -con una mirada mitad aceptación, mitad de amargura-, desde la 
conciencia de su inutilidad, su fugacidad y su precariedad. (1979: 54) 

Así, pues, el poeta valenciano rechazará en su poesía todos aquellos 

elementos poéticos de carácter elitista ("aristocrático" dice Bousoño) que lo 

alejen de la expresividad sencilla y clara por culpa de una artificiosidad que 

ocultaría el carácter universalista y eterno de su poesía. A este respecto, parece 

clara la importancia que adquiere en su poesía, al igual que en la del resto de 

sus compañeros de generación, el uso de un lenguaje de carácter narrativo que 

impregna sus poemas. Es más, se puede afirmar que en la gran mayoría de los 

casos, dichos poemas se inician precisamente con una situación absolutamente 

prosaica, para luego ir avanzando hacia un tono más lírico, aunque lo cierto es 

que nunca llega a abandonarse ese discurso prosaístico o, si se prefiere, 

narrativo. Esto se debe fundamentalmente a un intento, llevado a cabo por el 

poeta al igual que por otros autores de su generación, de aproximar el lenguaje 

hablado al lenguaje poético, sobre todo después del alejamiento entre ambos 

que se había producido con la obra de las Vanguardias artísticas.  

Por otro lado, el prosaísmo es también una forma de crear un nuevo 

lenguaje poético que permita al autor reconocerse en lo que está escribiendo2. 

Parece claro que este hecho se transformará en un elemento caracterizador de 

este grupo de poetas de la “segunda generación de posguerra”, lo que se 

debe, precisamente, a que se trata de unos autores cuya obra nace de la propia 
                                                           
2 A este respecto escribe Pedro Aullón de Haro hablando de Jaime Gil de Biedma: “El 
prosaísmo viene a ser un intento naturalizador del poeta de crear nueva vida en el lenguaje 
artístico y volver a reconocerse. Se trata, en su concepción más radical y aparentemente 
neutralista, de una traducción antiartificiosa del artificio poético formal y conceptual, (…). 
No es más que la translación reestructurante de una conjetura, puesto que se aleja de lo 
poético, que es lo histórico, para proponerse crear mediante el lenguaje el nuevo presente, 
la posibilidad vital de la existencia artística futura.”(Aullón de Haro, 1991:  29). 
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experiencia y que es eso lo que desean comunicar o, por lo menos, será a partir 

de la propia experiencia, de la anécdota personal que nacerá el poema. En esta 

característica radica que se haya denominado la obra de estos autores como 

“poesía de la experiencia”, como ha sido señalado por Pedro Aullón de Haro3, 

y que tendría en la obra de Miguel de Unamuno y de Luis Cernuda los dos 

más claros precedentes de esta poesía que nace de la propia experiencia y que 

posee un claro componente meditativo. A su vez, estos dos autores serían 

quienes entroncarían con la poesía romántica (y por lo tanto, moderna) inglesa. 

Esta idea ya fue expresada de forma clara por Jaime Gil de Biedma quien 

escribió: 

Unamuno y Cernuda suscitan un poco la impresión de haber estado 
empeñados, literariamente, en una insólita acción de retaguardia: en 
cuanto poetas de Europa continúan y modifican en su obra la tradición 
fundada por el Romanticismo; en cuanto poetas de España, han de revivir 
esa tradición casi desde sus orígenes. Quizá por eso nos parecen a veces 
desmesurados y anacrónicos (…). Y aun hemos de agradecerles tal 
anacronismo. Pues en mucha parte por él, los poetas españoles estamos 
hoy en mejor situación de comprender que Blake, Coleridge y 
Wordsworth; Leopardi, Goethe y Hölderlin son algo más que unos 
remotos nombres prestigiosos: son los primeros poestas modernos, los 
fundadores de la poesía que nosotros hacemos. (Gil de Biedma, 1980: 
337-338) 

Por todos estos motivos, el poeta valenciano sentirá atracción por los 

temas "eternos" en el hombre y en la poesía en tanto ésta es expresión de lo 

universal y permanente del hombre y de sus emociones. Así, pues, temas como 

el amor, el tiempo, la vejez y la muerte serán recurrentes en él, 

transformándose en los elementos vertebradores de su voz personal a lo largo 

de toda su obra.  

Estos temas cumplen con los requisitos de universalidad y de 

personalización que explican el carácter metafísico de su poesía, pues por un 

lado son comunes a toda la tradición poética occidental y, además, son 

                                                           
3 Escribe este crítico: “En cualquier caso, la selectiva, y por tanto artística, aproximación a 
la lengua hablada y sus posibles configuraciones de relación prosaística constituye una 
forma de convergencia, una suerte de modalidad genérico-discursiva como base para la 
estructura tópica de la poesía de los autores del cincuenta. Todo ello tendría que ver con la 
idea, ya convencionalizada, de que estamos ante un grupo de poetas de la 
experiencia.”(Aullón de Haro, 1991: 29). 
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preocupaciones vitales que afectan al común de los humanos, y por otro lado, 

estos temas, que se centran en lo personal, permiten la expresión de los 

sentimientos y experiencias más interiores del poeta. Son todos estos motivos 

los que han permitido a Carlos Bousoño calificar a Brines como "el poeta 

metafísico por excelencia de su generación". En esto radicará, precisamente, la 

diferencia más importante y sobresaliente del poeta de Oliva con respecto a la 

obra de sus compañeros de generación y, en general, a la de otros poetas de la 

posguerra: su carácter específicamente metafísico. Pero además, también le 

distinguirá de otros poetas metafísicos anteriores a él el tratamiento que da a 

sus temas y que se encuadra claramente dentro de lo que resulta característico 

y propio de su generación. De este modo, como dice Carlos Bousoño: 

La poesía de nuestro autor se distingue de la de sus coetáneos, por el corte 
marcada y sistemáticamente metafísico que le caracteriza; y se distingue de 
la de otros posibles poetas metafísicos que antes de él hayan existido, por el 
sentido y forma específicamente generacionales de que la suya se reviste. 
(Bousoño, 1985: 51-52) 

Será aquí, en esta más que evidente universalidad de su voz poética 

donde radica, precisamente, la profunda condición elegíaca de la poesía de 

Francisco Brines. Porque, por un lado, el poeta se lanza a la indagación de su 

propia individualidad, al descubrimiento de las claves que explican su 

condición humana, y, por otro lado, su poesía se transforma en un profundo 

canto a la vida, a la belleza del mundo, pero visto siempre desde la 

desposesión, desde su inevitable pérdida. Esto, al mismo tiempo, da la 

verdadera dimensión de la condición trágica de su destino último, estar 

abocado a la nada, a la pérdida absoluta. Sin embargo, no hay en la obra del 

poeta de Oliva un abandono ante esa decepción que supone el existir sabiendo 

que la inmortalidad es imposible, no se produce una negación de la vida; al 

contrario, el poeta se lanzará en pos de la hermosura de la vida para arrancarle, 

aunque sea tan sólo en una brizna, la belleza, la hermosura y el placer de 

existir, ese esplendor que quedará ya fijado en el poema para siempre aunque 

sea de una forma tan frágil. 
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Pero esta presencia de los temas "metafísicos" en su poesía no se le 

oculta al poeta, al contrario, él se muestra consciente de esa temática pues 

deriva de una concepción ética determinada. Será precisamente ese carácter 

ético, moral, uno de los aspectos esenciales y definitorios  de la poesía del 

poeta valenciano.  

El autor de El otoño de las rosas dará suma importancia a una creación 

poética que nace de una voluntad ética muy clara y que el mismo poeta 

desglosa en dos vertientes: por un lado, una ética metafísica que nace y 

justifica al individuo, y, por otro lado y como consecuencia de lo anterior, una 

moral de carácter estoico que nace de una visión del mundo y de la vida que 

tiende a sentir la existencia como una continua pérdida y como un viaje 

inevitable hacia el vacío, hacia la nada. Será esta última vertiente, como el 

mismo poeta ha señalado, la que le hermana, al menos en lo que a su propia 

poesía satírica se refiere, con los poetas del siglo XVII. De esta "vertebración 

moral" de su poesía, ha hablado Francisco Brines en varias ocasiones, pues es, 

sin duda alguna, un elemento constitutivo importantísimo que está en la 

génesis misma de su obra, sirvan a modo de ejemplo estas palabras del poeta: 

Con esto hago referencia a las dos vertientes éticas de mi poesía: una deriva 
de mi particular interpretación de la realidad y se trataría de una ética de raíz 
metafísica, de claro espíritu estoico, de aceptación de la vida en su 
precariedad y fracaso último: aceptación del vacío final; amor a la vida, a 
pesar de su frustración. (Alfaro, 1980: 16) 

 

5.- La decepción religiosa en Aún no (1971) 

El libro consta de tres secciones, la primera y la tercera responden a la 

orientación general que tiene toda la obra de este poeta: una poesía claramente 

elegíaca de carácter temporalista. 

Pero lo que resulta verdaderamente novedoso y sorprendente (y, a la 

vez, único pues no volverá a repetirse en los poemarios posteriores) es la 

segunda sección de este libro, titulada “Composiciones de lugar”, que está 

formada por una serie de catorce poemas satíricos. La aparición de este tipo de 
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poemas se debe, fundamentalmente, a la radicalización de su pesimismo vital 

que le conduce a un escepticismo total. No es que en los libros anteriores no se 

diera dicho pesimismo, al contrario, estaba bien presente pero también es 

cierto que aparecía atenuado, en general, por “cierta serena aceptación”, como 

ya dejara escrito con acertada expresión Alejandro Duque Amusco, aceptación 

esta que remite a un espíritu y a un carácter de claro corte clasicista. 

Pues bien, en Aún no la visión del tiempo es mucho más descarnada, 

de ahí que el poeta acuda a la poesía satírica dada su actitud absolutamente 

rebelde frente a la vida que no deja ninguna puerta abierta al consuelo ni, por 

supuesto, a la esperanza. Las sátiras de esta sección no están dirigidas a nadie 

en particular, no podemos en ellas reconocer a ningún personaje concreto, sino 

que se dirigen a prototipos de carácter universal, en los que podemos distinguir 

a un determinado tipo de individuo. En algunos casos, incluso, parece como si 

el poeta tendiera a identificarse con ese individuo satirizado o, al menos, éste 

es visto con cierta benevolencia. Al fin y al cabo, Francisco Brines no olvida 

que el individuo objeto de su sátira es también un hombre, un ser humano que 

merece al menos un ápice de compasión. Lo que se ataca, pues, no es a los 

individuos sino las actitudes de hipocresía social que éstos muchas veces 

manifiestan, los comportamientos falsos, a ese mundo de las apariencias que 

tanto preocupa a la sociedad bienpensante. 

Es, pues, perfectamente coherente esta sección de poesía satírica dentro 

de este libro y, en general, en el cómputo total de la obra de nuestro autor. Pues 

ante lo absurdo de una existencia que está condenada a la más absoluta forma 

de desaparición: el olvido, el poeta descubre una sociedad que se organiza de 

una forma todavía más absurda si cabe, cayendo en lo ridículo y en lo 

grotesco. Es por todo esto que el poeta no duda en satirizar a quienes se 

amparan o escudan en esos comportamientos absurdos, como si de este modo 

pudieran llegar a olvidar lo que en verdad les aguarda y que es, en definitiva, 

lo único que debería preocuparles. He aquí las palabras que el propio poeta usa 

para justificar la aparición de estos poemas satíricos en su obra: 
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Surge con coherencia en mi general cosmovisión, pues ante una vida que 
absurdamente desemboca en el más negador de los vacíos, la mirada 
descubre en la sociedad humana organizada unos principios que son o se 
imponen, de un modo también absurdo y, por ello, grotesco. (…) Otra 
vertiente (en su poesía) es la del hombre histórico, y es una visión sarcástica 
de la sociedad, precisamente porque al poeta la sociedad le importa. Están 
escritos desde el escepticismo y el descreimiento de una moral; y, 
paradójicamente, desde la tolerancia. Frente a las normas de una sociedad 
frecuentemente hipócrita, el compromiso con la verdad de nuestra propia 
naturaleza. (Alfaro, 1980: 16-17) 

El rasgo más característico y sobresaliente de estas composiciones es la 

ruptura estructural que de forma inesperada se produce siempre al final del 

poema rompiendo, de este modo, la línea de lectura y, con ello, las 

expectativas que el lector se ha ido haciendo en los versos anteriores. A esto 

cabe unir un tono sentencioso, trufado de ironías, que aumentan la burla y la 

sátira. En cualquier caso, no resulta extraño que aparezcan en Aún no estos 

poemas satíricos pues se trata, probablemente, del poemario más pesimista y 

desolado de la obra de Francisco Brines.  

 Ha sido apuntado por algunos críticos que esta obra entronca 

con la filosofía existencialista, que sería, de este modo, uno de los baluartes 

ideológicos que sustentan la actividad poética del autor de Aún no. Sin que se 

pueda en absoluto negar esta afirmación por cuanto resulta muy razonable 

(pero no únicamente en su caso, sino que la influencia de la filosofía 

existencialista está presente de un modo u otro en todos los miembros de la 

“segunda generación de posguerra”), a nuestro juicio parece mucho más 

acertado ver en la tradición de la poesía temporalista y elegíaca castellana la 

fuente más clara de este libro, sobre todo con la obra de Jorge Manrique y, en 

concreto y de una forma muy clara, con Quevedo. 

  En cualquier caso, y como ya se ha dicho más arriba, éste es el libro 

más desesperanzado de Francisco Brines, donde el desengaño vital y 

existencial es mayor y donde de una forma más descarnada se nos muestran la 

Nada y el Olvido como puertos ineludibles a los que habrá de llegar la vida 

inevitablemente y sin haber logrado alcanzar la inmortalidad. Son la 

conciencia del fracaso de la existencia y el engaño del vivir (sin duda alguna, 
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son estos los dos términos que más aparecen en los versos de este libro) las 

ideas que guían los distintos textos de este poemario y que es posible encontrar 

en cualquiera de los poemas.  

Así, por ejemplo, las encontramos en el poema titulado “Sueño 

poderoso”, donde se percibe la idea del fracaso de la vida, en este caso 

asociada a la búsqueda de la eternidad, de la inmortalidad. Porque ésta es otra 

de las ideas presentes en este libro de Francisco Brines: el desengaño ante la 

creencia en la inmortalidad, esa creencia que tanto preocupa y ha preocupado a 

los hombres, y que éstos han buscado con tesón, ya sea en la religión, ya sea 

en el arte o ya sea en  esa continuidad que proporciona la propia descendencia. 

 Efectivamente, será aquí donde aparezcan de forma más clara las 

consecuencias de la crisis religiosa sufrida por el poeta al final de su 

adolescencia. La pérdida de los valores de la fe religiosa da a la vida de 

nuestro autor, en época muy temprana, un sentido de trascendencia. El poeta 

de Oliva, según cuenta en su texto “La certidumbre de la poesía”, verdadera 

poética propia, abandonó las creencias religiosas porque éstas le dañaban 

profundamente y sustituyó las palabras, vacías ya para él, de la religión por las 

“palabras desconocidas y halladas en la poesía”. Es decir, se produjo una 

sustitución y, como dice el propio poeta con una expresión sintética pero al 

mismo tiempo concisa, exacta y muy reveladora, “la fórmula del rezo se hizo 

verso” (Brines, 1984: 16). 

Así, pues, el autor encontró en la búsqueda poética una forma de 

expresión propia que alentara su búsqueda vital, una manera de desvelar su 

propia interioridad y al mismo tiempo, de desentrañar los enigmas de la 

realidad que le envolvía. Sin embargo, ese abandono de las creencias religiosas 

le lanzó, de una forma desnuda, ante la evidencia de la no-perdurabilidad, de la 

imposibilidad de alcanzar la inmortalidad, aunque sin duda se puede convenir 

que la actividad artística nace, al menos en el caso del poeta, de la voluntad de 

alcanzar esa inmortalidad, de fijar en el poema para siempre fragmentos de sus 

recuerdos, de esos momentos vividos repletos de esplendor y belleza y, 
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también, retazos de sí mismo. En el caso de Brines, la poesía, para él, es una 

fórmula que sustituye a la Religión, es el ámbito de lo sagrado y alcanza la 

misma magnitud que aquélla, aunque sea innegablemente de una forma mucho 

más humana, descarnada y desesperanzada; en este sentido escribe el propio 

Brines en su texto “La certidumbre de la poesía”: 

La función que el poeta adolescente halló en la poesía sigue valiendo para el 
poeta de hoy. Si el asombro es ahora revelación, las palabras siguen 
cumpliendo, hoy como ayer, el desvelamiento de lo desconocido y profundo: 
de lo sagrado. (1984: 18) 

Ante la expresión del poeta, señalada unas líneas más arriba, de que la 

“fórmula del rezo se hizo verso”, se plantea una breve reflexión: esta 

afirmación lleva a considerar que el arte en general y la poesía en particular, 

sin que sean religión, nacen, sin embargo, del mismo lugar del que nace la 

creencia religiosa; es decir, la poesía surge, al igual que la fe y, por lo tanto, el 

rezo, de la necesidad interior, de la necesidad de creer. Se trata de una 

necesidad “sedienta”, por cuanto surge de un anhelo ansioso e ineluctable, 

forjada en un corazón abrasado y que brota de esa región interior a la que 

podemos llamar espíritu. No se trata de una necesidad que venga de arriba, no 

es, por lo tanto divina, sino que nace del hombre y, en todo caso, va de abajo 

arriba, de la oscuridad existencial en la que habita todo ser humano, plagada de 

dudas y de preguntas, esa oscuridad que anega el corazón, para alcanzar la luz 

del “cielo”. 

De una forma muy parecida, guiada por un ansia similar se produce el 

proceso de la creación poética. La necesidad de una fe nueva y diferente, la 

sedienta búsqueda de una luz que ilumine la oscuridad del alma (esa “noche 

del alma” que ya aparece expresada en la tradición literaria), empuja al poeta 

hacia la palabra, instrumento de comprensión de la realidad pero también, y 

con igual fuerza, instrumento de desvelamiento de “lo oscuro interior”, por 

emplear una expresión del propio poeta; es decir, de lo que estando dentro del 

propio hombre éste desconoce, aunque intuye y siente como necesario y, por 

ello, precisa descubrir. 
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De este modo, la crisis religiosa que padeció Francisco Brines sale a la 

luz en su poesía precisamente en este libro, Aún no. Es cierto que en poemas 

anteriores ya estaba presente, aunque no de un modo tan explícito como aquí, 

al expresar sentimientos como la angustia ante la muerte, la frustración o la 

desesperanza, pero sin llegar a manifestar, como sí lo hará ahora, la verdadera 

relación con esa falta de fe religiosa y, por lo tanto, con la imposibilidad de 

alcanzar la inmortalidad. Es posible detectar en este punto claras y evidentes 

concomitancias con las ideas del “agonismo” de Unamuno. 

No se debe creer en ningún momento que en el caso del poeta el ansia 

de inmortalidad, el deseo de perdurar a través de la actividad poética suponga 

un autoengaño, una falacia con la que parece estar a salvo de las inexorables 

leyes del tiempo. Muy al contrario, Francisco Brines sabe que, a pesar de que 

el poema permita una pequeña, una ínfima probabilidad de eternizarse, no 

existe, en cambio, ninguna posibilidad de que perdure el propio ser y tampoco 

es segura, y mucho menos recompensa, la perpetuación de la memoria. 

Todo esto queda expuesto en muchos de los poemas que aparecen en 

este libro: “Estela griega”, “Alocución pagana”, “Sueño poderoso” o “Epitafio 

romano”, en todos ellos queda patente la actitud escéptica del autor de Aún no 

ante la idea de una posible inmortalidad, pues sabe con certeza el poeta que 

nada podrá escapar a la acción devoradora del tiempo y del olvido.  

Queda patente la actitud del poeta en el poema “Alocución pagana”, en 

el que el autor realiza una imprecación directa a aquellos que amparándose en 

la religión creen que de este modo podrán lograr la ansiada  inmortalidad: 

¿Es que, acaso, estimáis que por creer 
en la inmortalidad, 
os tendrá que ser dada? 
Es obra de la fe, del egoísmo 
o la desolación. 

El poeta es consciente de la inutilidad de cualquier acción frente a la 

muerte, de cualquier esperanza en la perdurabilidad, por ello, les dice a los 

creyentes que igual dan sus ritos funerarios o que al término de sus días se den 
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cuenta de que no hay nada más allá de la existencia terrena, sea como fuere el  

final será el mismo para todos, ya tengan fe o no. 

Los últimos versos revelan una cierta actitud hostil frente a un dios que 

ha creado al hombre para morir y, por lo tanto, para ser objeto del sufrimiento. 

Nadie preguntó al hombre si quería existir, si quería nacer, fue un acto en el 

que otros decidieron por él y, a la vez, no hay motivo alguno que justifique el 

fin de la existencia, de su propia vida y nadie le explicará tampoco por qué ha 

de morir. Ésta es la gran tragedia, el sentido trágico de la vida del hombre. Son 

éstas las palabras de Francisco Brines: 

Seguid con vuestros ritos fastuosos, ofrendas a los dioses, 
o grandes monumentos funerarios, 
las cálidas plegarias, vuestra esperanza ciega. 
O aceptad el vacío que vendrá, 
En donde ni siquiera soplará un viento estéril. 
Lo que habrá de venir será de todos, 
pues no hay merecimiento en el nacer 
y nada justifica nuestra muerte. 

Esta especie de hostilidad que aparece de forma más o menos evidente 

en los poemas de Aún no responde a la idea de un Dios que también ha 

muerto. Efectivamente, si la poesía del poeta valenciano arranca de una mirada 

frontal a la muerte, de una reflexión sobre la finitud de la vida que encuentra 

como única respuesta la imposibilidad de perdurar, la conciencia de la 

mortalidad del cuerpo y del alma, es posible afirmar, por lo tanto, que en dicha 

reflexión está implícita de una forma evidente la muerte de Dios4 o en todo 

caso su inexistencia. Queda esto patente en varios de los poemas del  autor 

pero quizá sea en los últimos versos de “Ceniza en Oxford”, del libro Palabras 

a la oscuridad, donde quede expresada esta idea con mayor contundencia y 

claridad; en ellos se lee: 

                                                           
4 A este respecto señala de forma muy clara Francisco José Martín: “La poesía de Brines 
presupone la experiencia de la muerte de Dios. (…) La muerte de Dios significa que ya no 
hay una fuerza de cohesión que impida la fragmentación de lo real (…). Hubo un Dios, 
garante de los juegos infantiles y de la tranquilidad de la vida familiar, un Dios que sujetaba 
el bello mundo de la inocencia pura que mantenía apagado el fuego de los corazones. Pero 
este Dios, cuando aparece en el poema, es ya un cadáver.” (1995: 253) 
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Tan sólo un poderoso cadáver que soñara 
nos pudiera crear de esta manera. 

 

No hay ya una fuerza que dé coherencia al mundo e impida su 

fragmentación, su ruptura en esquirlas y pedazos carentes ya de ninguna 

unidad posible. Por ello, el hombre contemporáneo habita un mundo 

fragmentario y sembrado de ruinas, esas ruinas, por otra parte, que tantas veces 

aparecerán en su obra. Esto es así porque el Dios familiar que aseguraba la 

tranquilidad y la paz en el mundo feliz y cohesionado de la infancia ya no 

existe, es ahora un cadáver. 

Por todo ello, el poeta nunca cantará ese momento de posesión del 

mundo en sí mismo, ese momento de perfección y de tranquilidad cuando el 

universo se mantenía firme y unido, cuando era explicable, como ocurría 

durante la infancia, cuando, en definitiva, la vida era coherente y, sobre todo, 

feliz y parecía que todas las preguntas tenían respuesta.  Muy al contrario, 

ahora se cantará el mundo desde su irremediable pérdida, desde su inevitable 

finitud, desde la conciencia de su desposesión y, por lo tanto, desde el presente 

de la edad adulta, cuando al fin se sabe que la gran mayoría de las preguntas 

carecen de respuesta, cuando el universo no es coherente, cuando ya no hay 

lugar para la esperanza ni para la fe porque, de un modo definitivo, se ha 

producido su caída y no existe posibilidad alguna de volver a levantarlas, de 

volver a creer en ellas como aquel niño que ya, de una forma definitiva, se ha 

dejado de ser. 
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