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La aspiración del volumen que reseñamos se presenta, en su título, a

un  tiempo  modesta  y  ambiciosa:  si,  por  un  lado,  aspirar  a  trazar  los

contornos, como en aquellos ejercicios de la escuela en que debíamos calcar

con el lápiz las formas de la imagen que había bajo el papel, puede parecer

una renuncia a entrar en el análisis más profundo de la materia tratada, no es

menos  cierto,  por  el  otro,  que  el  mito  de  Dido  y  la  fundación  de  Cartago

sobre  el  terreno  que  cabía  en  una  piel  de  toro  nos  enseñó  que  delimitar  el

contorno exacto de las cosas a veces no es tarea fácil. En cualquier caso, el

conjunto  de  ensayos  y  reflexiones  que  se  aquí  se  encuentran  reunidas  no

decepcionará a nadie que quiera tomar el pulso de los derroteros que sigue

la narrativa española actual. Estos Contornos, como aclara el subtítulo, están

pensados  a  manera  de  diálogo,  con  dos  partes  diferenciadas:  un  primer

bloque en que distintos críticos y estudiosos de la literatura española, en su

mayoría  profesores  de  Literatura  Española  en  distintas  universidades
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estadounidenses, ofrecen un panorama de distintos aspectos y líneas de fuga

imprescindibles para conocer las facetas múltiples del objeto que se aspira a

clarificar; y una segunda sección en que quince escritores -valgan los

nombres, por más conocidos, de Belén Gopegui, Rosa Montero o José

María Merino como muestra- reflexionan sobre su labor creativa, sus

condicionantes, límites y posibilidades. Acercamiento, pues, bipartito y

complementario a la realidad de la novela y el cuento españoles

contemporáneos.

El primer contorno que hay que delimitar es, necesariamente, el del

objeto de estudio presentado. ¿Qué es, hasta dónde llega y qué queda fuera

de ese marbete de narrativa española actual? ¿Cuáles son sus límites

territoriales y lingüísticos, por una parte, y cronológicos, por otra? En la

«Presentación», uno de los dos coordinadores, Toni Dorca, aclara que la

voluntad de este trabajo es manejar un concepto amplio de narrativa

española en lo lingüístico y territorial: quedan englobados aquí, no solo la

literatura hecha en España en todas las lenguas oficiales en ella, sino

también ese ámbito, tan frecuentemente desatendido desde la antigua

metrópolis, que es la literatura hispanófona poscolonial del Magreb.

Asimismo, también encuentra aquí acomodo la escritura de autores

latinoamericanos residentes en España -reflejo esta inclusión, sin duda, de la

importancia alcanzada por Roberto Bolaño en el campo literario español.

Desde el punto de vista temporal, tanto Dorca como la otra corresponsable

de la publicación, Palmar Álvarez-Blanco, a cuyo cargo corre la

«Introducción» subsiguiente, insisten en la importancia del cambio de siglo

y de milenio como punto de inflexión idóneo para vislumbrar las

inflexiones, las crisis, vías muertas y nuevos caminos que se descubren en la

narrativa española de nuestro tiempo. Es indudable, como se verá a lo largo

de los ensayos que componen el cuerpo del trabajo, que el sentimiento de

acabamiento que supone el último fin de siècle y el simultáneo inicio de un

nuevo milenio son experiencias que han dejado huella en la escritura
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practicada en España en este período. Por ello, los responsables del volumen

han delimitado con claridad el alcance temporal de la narrativa examinada

en él, que abarca la primera década del siglo XXI. En relación con esa

vivencia de final y discontinuidad que el cambio de milenio propicia,

Álvarez-Blanco propone una primera taxonomía de la narrativa española

actual, basada en la distinción hecha por Frank Kermode en su obra El

sentido de un final (2003) entre dos modos fundamentales de encarar ese

sentimiento de crisis y desorientación que implica el tránsito entre lo

familiar y lo aún por descubrir. Así, para Kermode, el «trabajo imaginario de

duelo» que el escritor realiza y ofrece a la sociedad se concreta en dos

actitudes: la de la complementariedad y la transicionalista. Mientras la

primera se afana en acudir al pasado para  crear una ficción de sentido que

libere de la angustia del presente, la segunda se complace, por el contrario,

en destacar las discontinuidades con el objetivo de alcanzar una lucidez que

deje a un lado la nostalgia. Según Álvarez-Blanco, ambos modos encuentran

su correlato en la narrativa contemporánea en las que llama ficción

nostálgica y contranostálgica. Si la ficción nostálgica pretende tranquilizar

al lector, ofreciéndole una «satisfactoria experiencia de continuidad [...] en

un espacio reconocible, por lo tanto, controlable y controlado», la segunda,

mucho más arriesgada tanto formalmente como en cuanto a su acercamiento

-más crítico- a la realidad, aspira a «desmantelar la magia de la ficción

mediante un serio ejercicio de simulacro», afirmación que conecta con las

teorías de Jean Baudrillard sobre la cualidad de la posmodernidad. Si bien la

autora se guarda de superponer a esta dicotomía otra de tipo valorativo mala

literatura/buena literatura, resulta claro que su valoración crítica más

positiva recae sobre el segundo tipo de novela.

Basta hacer un repaso por el índice de este tomo para darse cuenta de

que uno de los temas que más importancia ha adquirido en el espacio de la

narrativa en la España actual es el de la llamada memoria histórica. Varios

son los ensayos que abordan la creciente producción narrativa relacionada
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con los episodios traumáticos del siglo XX español, fundamentalmente la

Guerra Civil y la larga dictadura franquista. Todos ellos destacan el

renovado interés que el tema despierta en los narradores y lectores actuales,

paralelo al debate social abierto en torno a la cuestión, y el cambio en la

percepción y el tratamiento de estos episodios que el cambio de siglo parece

haber traído. En su trabajo, el profesor Txetxu Aguado aboga por encontrar,

desde la literatura, modos afectivos de conectar con ese pasado traumático

más productivos emocionalmente que permitan cerrarlo como pasado y a la

vez propicien una relación más fructífera con él. Como base de su análisis

toma dos de los relatos que componen Los girasoles ciegos de Alberto

Méndez, en los que encuentra una fórmula narrativa que da cuenta de la voz

de los muertos, expresando literariamente el problema radical del testimonio

(Agamben). Por su parte, el profesor Sebastiaan Faber se centra en algunos

de los rasgos de la llamada nueva novela de la Guerra Civil, entre los que

destaca una relación con ese pasado más personal y ética que en la novela

del siglo pasado, dándose en la del nuevo milenio una conciencia de la

necesidad de plantear las relaciones entre las generaciones presentes y las

que vivieron el conflicto. Es por ello que Faber habla de una voluntad

afiliativa -esto es, libremente elegida, éticamente guiada- por encima de la

meramente filiativa, y pone como ejemplo la importancia de la búsqueda de

ese nexo entre generaciones en novelas como Soldados de Salamina, Tu

rostro mañana, La voz dormida, Enterrar a los muertos o El corazón

helado. En estas novelas, la búsqueda de un «padre simbólico» entre las

filas de los vencidos constituye uno de los motivos centrales de la trama.

También el profesor Antonio Gómez López-Quiñones aborda las

características de la novela sobre la Guerra Civil del nuevo siglo y hace

notar que para comprenderla es necesario tener en cuenta algunos factores

extraliterarios tales como los debates sociales y políticos que forman el

contexto de esta narrativa, la inserción de esta en una gama más amplia de

productos culturales sobre la guerra, que han hecha de esta «una suerte de

marca comercial», y la necesidad de atender al contexto transnacional de

fenómenos rememorativos, que tiene en la memoria del Holocausto su
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centro axial. Señala López-Quiñones que uno de las rasgos distintivos de

esta nueva novela es que incorpora este interés social por la memoria a la

diégesis misma de la obra, a través generalmente de un personaje joven (y

en esto enlaza con las consideraciones de Sebastiaan Faber que acabamos de

mencionar) que indaga en el pasado, llevando de esta manera al interior de

la novela la relación entre las generaciones actuales y las que vivieron los

sucesos traumáticos. También llama la atención sobre el carácter

compensatorio que esta búsqueda en el pasado -sentido como heroico- tiene

frente a un presente desideologizado y el consiguiente peligro de nostalgia

acrítica que se cierne sobre ella. Por otra parte, el profesor Germán Labrador

Méndez analiza algunas claves de la novela El vano ayer de Isaac Rosa para

mostrar cómo este texto plantea una reflexión crítica sobre los modos y el

contenido de lo que se puede y debe contar sobre la guerra y el franquismo,

en una especie de actualización del concepto clásico de decoro, guiado Rosa

por la preocupación ética de que la experiencia real y dolorosa de las

víctimas no sea pasto de la nostalgia y de las explicaciones secretamente

conniventes con los vencedores. Tras mostrar algunos de los límites y

problemas de la reflexión de Rosa, este crítico analiza el caso de la película

Salvador, basada en la historia del militante anarquista del tardofranquismo

Salvador Puig Antich, para mostrar cómo a veces el tratamiento

melodramático de la historia puede encaminarse a rescatar la dignidad de los

vencidos y no ser cómplice de los silencios impuestos por los vencedores.

En último lugar, dentro de este núcleo temático que venimos comentando, la

profesora Edurne Portela se sitúa en un espacio transatlántico, que intenta

desmontar la tradicional oposición literatura española / literatura

latinoamericana, que entiende como «reduccionista y en ocasiones

(neo)colonialista» (191), para analizar brevemente la obra de dos escritores,

el español Isaac Rosa y el argentino Félix Bruzzone. Portela concluye que

en ambos narradores se da un intento de construir un paradigma nuevo de

acercamiento al pasado nacional traumático, que deje atrás las

«constricciones ideológicas» y las estéticas del testimonio -que ha

predominado en la América Latina en lo tocante a los traumas del pasado
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reciente- y la tópica habitual sobre el franquismo manejada en España, en un

«ejercicio de memoria irreverente e incisivo» (196) que indaga en los trazos

que el pasado ha dejado en el presente.

Otro de los núcleos temáticos que vertebran el volumen es es de la

consideración de la producción narrativa en las literaturas españolas en

lenguas no castellanas. En este sentido, la profesora Margarida Casacuberta

realiza un repaso por las presencias y tendencias en la literatura catalana de

este principio de siglo. Tras señalar la ampliación de la base de lectores en

catalán, que ha permitido la aclimatación del bestseller, tanto traducido

como autóctono, la autora traza un panorama que pasa por la continuidad de

la producción de escritores cuya trayectoria viene de lejos (Robert

Saladrigas, Jordi Coca, Maria Barbal, Miquel de Palol o Joan-Francesc

Mira), los proyectos generacionales como el de Els imparables (Sebastià

Alzamora, Hèctor Bofill, etc.), la eclosión de la narrativa de la memoria

histórica (con ejemplos de Emili Teixidor, Jaume Cabré o Carme Riera), la

aparición de un número significativo de proyectos narrativos en forma de

trilogía (Julià de Jòdar, Francesc Serés, Vicenç Pagès Jordà), el cultivo de la

metaficción, la autoficcón y la literatura reflexiva (Inma Monsó, Manuel

Baixauli, Jordi Puntí, que reciben la influencia de Quim Monzó), y la

incorporación al campo literario catalán de escritores que vienen de los

márgenes bien territoriales (los roselloneses Joan-Lluís Lluís y Joan-Daniel

Bezsonoff) o bien también lingüísticos, como los catalanes adoptivos

Monika Zgustova, Matthew Tree o Najat El Hachtmi.

En cuanto a la literatura vasca, la profesora Mari Jose Olaziregi

ofrece una compendiada pero completa caracterización del desarrollo de la

narrativa en lengua vasca, desde sus orígenes a mediados del siglo XIX

hasta la actualidad. Observa Olaziregi que si bien el costumbrismo y la

reproducción de ciertas dicotomías como la de mundo urbano vs. mundo

rural marcaron el desarrollo de la narrativa vasca desde su nacimiento hasta
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bien entrado el siglo XX, a partir de los años cincuenta del pasado siglo los

narradores vascos se abren a las corrientes europeas, con la novela de corte

existencialista cultivada por J. L. Álvarez Enparantza, Txillardegi, y

posteriormente la novela experimental de Ramón Saizarbitoria. La llegada

de la democracia y la autonomía trajeron una ampliación e impulso nuevo

para la narrativa vasca, que se diversificó en géneros, formas y estilos antes

poco cultivados (novela lírica, policíaca, realismo mágico, cuento, etc.). Por

otra parte, destaca la profesora Olarizegi que en las últimas décadas se ha

abierto, en la narrativa en lengua vasca, un espacio para la desmitificación

de la historia y la identidad propias, así como para el tratamiento literario de

un problema tan candente como el de la violencia etarra. Autores como

Bernardo Atxaga o Ramon Saizarbitoria, que se han enfrentado en su obra

tanto a la memoria de la Guerra Civil como a la indagación en el mundo de

la violencia política, serían buen ejemplo de este cambio de actitud por parte

de algunos escritores vascos. En la misma línea va el ensayo de la profesora

Annabel Martín, quien, a partir de la obra de Atxaga y de Julia Otxoa, que

pone en relación con la imagen del laberinto y la poética del nomadismo y

la imaginación inmigrante, en diálogo con las propuestas de Deleuze y

Guattari sobre la literatura menor, destaca el cuestionamiento de la

ideología hegemónica (la nacionalista) por parte de estos dos escritores y la

construcción, en su obra, de espacios de libertad.

Por su parte, la profesora Cristina Moreiras-Menor, en su análisis de

los derroteros de la narrativa contemporánea en lengua gallega, observa que

estos se dirigen hacia la recuperación de la memoria cultural de Galicia

entendida como nación, nación de frontera, deslocalizada por el exilio y la

emigración, una línea más que un espacio cerrado, a vueltas con el cual

autores como X. L. Méndez Ferrín, Manuel Rivas o Suso de Toro

construyen «un espacio de encuentros y desencuentros conflictivos […], de

memorias recuperadas y perdidas […], una experiencia en el presente teñida

por los afectos de apego y pérdida» (157).
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Otro de los ejes que presenta el volumen es, como decíamos antes, el

de ese sector de la literatura española que se escribe desde el margen: el de

la literatura escrita en español fuera de España, en las antiguas colonias y

protectorados del Magreb, o el de la escritura hecha en España por escritores

foráneos. En este sentido, el profesor Adolfo Campoy aborda en su artículo

el desarrollo de la literatura poscolonial española en el Magreb, dentro de la

cual distingue cuatro subgrupos: la literatura marroquí -de autores árabes o

bereberes-, la sefardí, la saharaui y la «literatura diaspórica» de autores

magrebíes establecidos en España. El profesor Campoy destaca las

complejas relaciones de subalternidad que caracterizan a esta producción

narrativa -subalternidad de la colonia frente a la metrópolis pero también

entre los distintos grupos étnicos implicados: árabes, bereberes, judíos, etc.-

y concluye que si hay un rasgo común a las distintas literaturas

poscoloniales hispanófonas del Magreb, este es la reflexión sobre las fuerzas

que a un tiempo construyen y deconstruyen los discursos identitarios y

nacionales, en un auténtico «discurso del desencuentro» (72). Otro caso de

desplazamiento «entre patrias» es el de los escritores latinoamericanos que

residen y escriben en España, que el profesor Alberto Medina ejemplifica a

través de la figura y la escritura de Roberto Bolaño. Después de constatar la

asimetría que se produce en la circulación de bienes culturales entre España

y Latinoamérica, aborda el análisis de la escritura de Bolaño, apátrida tanto

geográficamente -aspira a representar lo latinoamericano por encima de

cualquier adscripción nacional- como en relación con la tradición literaria -

con su recuerdo y simultánea negación de la vanguardia-, verdadero

«discurso de la ruina», que aparece como un «producto soñado» por las

editoriales españolas -que en gran medida controlan el espacio editorial

latinoamericano-, ansiosas por encontrar una literatura latinoamericana que

supere la herencia del boom y el posmodernismo de corte borgiano.

En relación con estas observaciones sobre la conformación del

mundo editorial hispánico, son dos los trabajos que se enfrentan al análisis



Cuadernos de Aleph, 2011. Reseñas

Guinart Palomares, David (2011): “Contornos”, Reseñas, Cuadernos de Aleph, 3, pp. 291-301. 299

del entramado editorial español, los de los profesores Ramón Acín y José V.

Saval, que presentan bastantes temas y preocupaciones comunes. Entre estas

cabe destacar la consideración sobre los riesgos que supone la creciente

comercialización de la literatura y la conversión del libro en un objeto de

consumo rápido producido por unas editoriales que son cada vez más

empresas multinacionales sin otro objetivo que el beneficio, el desafío que

las nuevas tecnologías plantean al libro tradicional, la desaparición del papel

orientador y discriminador de la crítica o el «reblandecimiento» del acto de

lectura debido al exceso de oferta.

Dos de los trabajos se encargan de dibujar un panorama de la

escritura de mujeres: el de Carmen de Urioste, sobre la narrativa de

escritoras españolas en el nuevo milenio, y el de Dolores Vilavedra sobre la

narrativa de mujeres gallega. En el primer caso, Urioste repasa los

principales nombres y obras de lo que considera un boom de literatura

femenina en los últimos tiempos, que se concreta en volumen de

producción, presencia en los premios literarios y atención por parte de la

crítica. Por su parte, Vilavedra trata de dar una explicación a la

consolidación de un buen número de narradoras en lengua gallega en las

últimas décadas, tras una endémica carencia de ellas en el panorama de las

letras gallegas -a pesar del caso fundacional de Rosalía- y hace un repaso

por los condicionantes que han determinado la posición en el campo

literario gallego de autoras como Marina Mayoral, María Xosé Queizán o

Úrsula Heinze, entre otras.

Además de estos trabajos que podemos agrupar por núcleos

temáticos, esta primera sección del volumen, a cargo de los críticos, se

completa con trabajos sobre otros diversos aspectos de la narrativa española

actual. El profesor Toni Dorca realiza un análisis comparativo de distintas

novelas aparecidas en los últimos años que reconstruyen el hecho histórico

del Dos de Mayo para llegar a la conclusión de que ninguna propone un
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discurso de futuro en relación con la nación española. La profesora Nuria

Morgado se fija en las tres novelas de lo que llama  la «Catedral

Metaliteraria» de Enrique Vila-Matas, Bartleby y compañía, El mal de

Montano y Doctor Pasavento, para, tras destacar su carácter metaficcional y

su hibridación de géneros, contemplar la tríada de novelas como una

búsqueda de la verdad posible a través de la literatura, influida en su opinión

por la filosofía de Schopenhauer. Mediante su indagación en los márgenes

del silencio y la escritura, la (in)decibilidad de la realidad, la disolución de

la personalidad en lo literario, etc., Vila-Matas explora, según Morgado, el

abismo al fondo del cual se encuentra, presumiblemente, una verdad que

solo la literatura permite vislumbrar.

En otro orden de cosas, Palmar Álvarez-Blanco se acerca en su

trabajo a la imagen del inmigrante en la España actual a través de distintas

novelas de la última década que entablan un diálogo polémico con una

sociedad donde cada vez cunde más la etnomanía y la percepción del

extranjero como peligro. En opinión de la estudiosa, novelas como L'últim

patriarca de Najar El Hachmi, Nunca pasa nada de José Ovejero o El país

del miedo de Isaac Rosa, entre otras,  cumplen una función contranostálgica,

«colocando al lector fuera del espacio de seguridad vigilada y ubicándolo en

una intersección donde es inevitable escuchar la voz» del inmigrante.

Mención aparte merece el trabajo de Steven Torres, quien realiza un

repaso por la transposición cinematográfica de obras narrativas en España,

desde sus orígenes en la época del cine mudo hasta la actualidad.

Tras este primer bloque, contituido por aportaciones críticas sobre el

presente de la narrativa española, el volumen se completa, como decíamos,

con una segunda parte -que, dadas las limitaciones de espacio de una reseña

como esta, no podemos más que apuntar- en que quince escritores (Óscar

Aibar, Xurxo Borrazás, Juan Cobos Wilkins, Najar El Hachmi, Laura
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Freixas, Miquel M. Gibert, J. A. González Sainz, Belén Gopegui, Miguel

Mena, José María Merino, Rosa Montero, Gonzalo Navajas, Antonio

Orejudo, Julia Otxoa y José Ovejero) reflexionan, en sendos textos de breve

extensión, sobre su labor literaria, el estado del mundo literario o los

desafíos que este arranque de siglo plantea a la escritura narrativa.

En conclusión, estos Contornos de la narrativa española actual

constituyen una interesante toma del pulso de la narrativa actual en nuestro

país. Si bien echamos en falta algún trabajo con un objetivo más abarcante,

que planteara una visión más de conjunto del campo literario en la España

de comienzos del siglo XXI, o algún ensayo que estudiara la importancia de

los premios literarios en la conformación del mercado, o la eclosión del

bestseller nacional -pensemos en fenómenos tales como los de La sombra

del viento, La catedral del mar o El tiempo entre costuras-, esto no llega a

empañar el interés fundamental de esta obra colectiva. El hecho de tratarse

en la mayoría de los casos de ensayos salidos de la pluma de profesores

españoles que enseñan fuera de nuestras fronteras nos parece que otorga al

conjunto un valor añadido, al verse enriquecido por la experiencia de

aquellos que viven en contacto directo con las tendencias y debates abiertos

en otras latitudes y circuitos literarios, conjurándose así el peligro de

ombliguismo que acecha a cualquier caracterización de una literatura

nacional.


