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LA IMAGINACION DE LA BESTIA:
POESIA Y POETICA EN FELIX HANGELINI

YOANDY CABRERA

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

He imaginado que ahora voy existiendo
Y que esta rara isla me despierta.

“La imaginacion de la bestia”. Félix Hangelini

(E)l bosque (...) se configura mds que por sus
senderos que se pierden, por los claros que en su
espesura se abren, aljibes de claridad y de silencio,
templos. Cuando el hombre vuelva a estos claros, en
lugar de seguir el “imperativo” de recorrer
senderos, la historia, el pensamiento comenzardn a
desenmararfiarse. Los claros que se abren en el
bosque, gotas de desierto, son como silencios de la
revelacion.

La tumba de Antigona. Maria Zambrano

1. “[L]a primera palabra para la fuga”: ideas sobre la voz dramatica y el

personaje lirico.

La poesia es, dentro de la obra de Félix Hangelini', la més intima y a la vez

didfana evidencia de su vocacién literaria’. En una carta dirigida a Beatriz Maggi® el

" Félix Hangelini es el pseudénimo literario del escritor cubano-espafiol Félix Ernesto Chévez Lépez (La
Habana, 28 de octubre de 1977- México, D.F., 11 de junio de 2012), doctor en teoria de la literatura y
literatura comparada por la Universitat Autonoma de Barcelona, profesor universitario, investigador,
ensayista y poeta.
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. 4 . ..
primero de marzo de 20047, el joven poeta, en agradecimiento a la profesora cubana por
., . . . 5
la presentacion de su libro de ensayos La construccion de las olas”, reconoce que no
sabria definirse como ensayista, y agrega:
Yo s6lo escribo poemillas desde los siete afios, mi vida estd llena de ellos. Cajas, cuadernos,
miles de ellos dispersos en cualquier parte. Los regalo, los ofrezco; otros los ejecuto en la
intimidad y los oculto para que nadie los dafie. (También tengo varias traducciones, sobre todo
de “Ella”®, Whitman y algin otro autor en inglés). Pero tampoco me considero poeta... ;c6mo
podria? Nuestra época la caracterizan las definiciones féciles y las clasificaciones convenientes.

Necesitaré crecer mucho para poder saber qué o quién soy (si consigo ser algo). Mis 26 afios
delatan mi pequenez.

Por tanto, en esa indefinicién genérica que creo lo acompand hasta el dltimo
momento, la poesia estd desde los siete afios y durante toda su vida. La regald, la
publicd, la ocultd, la cuestiond... Personalmente creo que fue un escritor, él mismo se
veia en un futuro no como profesor (la docencia cada vez le atraia menos), sino como
investigador (a la misma profesora le declara: “estudiar me justifica™) y como escritor;
pensaba dedicarse a escribir, era al menos su deseo. Escribir, sin definir un género,

huyendo de toda clasificacién, como hizo durante toda su vida.

Hangelini condujo su obra y su discurso hacia una indefinicién multiple: sexual,
geografica, genérica, literaria; en sus primeros poemas los elementos insulares, las
referencias locales, onomasticas, toponimicas relacionadas con Cuba son un poco mas
comunes, aunque no son muy frecuentes; sin embargo, su poesia se encamind hacia
simbolos mas generales: no la isla, sino las islas; no el monte cubano, sino el bosque
universal; no Félix Ernesto Chdvez, sino Félix Hangelini; no la persona, sino el

personaje que lo incluye y lo fabula. Indefinicién del sujeto lirico y también del ta al

? Félix escribié aproximadamente una decena de cuentos y, aunque no publicé ninguno, muchos son de
una calidad y una imaginacién sorprendentes. Esta parte de su obra podria parecer la mas intima por no
haber sido publicada, pero en verdad es la poesia el género que mejor y mds intimo testimonio da de su
cosmovisioén y de sus vivencias.

3 La doctora Beatriz Maggi (Chaparra, Santiago de Cuba, Cuba; 1924) es una importante ensayista y
profesora universitaria cubana, cuyos principales temas de investigacién han sido Shakespeare y Emily
Dickinson, ademads de otros autores de habla inglesa. Algunos de sus libros son: Panfleto y literatura, La
voz de la escritura y El cambio historico en William Shakespeare.

* La carta en cuestién forma parte de la papelerfa inédita de Félix Hangelini, que actualmente se encuentra
bajo la custodia de su madre Lidia Lépez Padrdn, su heredera y albacea.

> El libro de ensayos La construccion de las olas de Félix Hangelini fue premio de ensayo Calendario en
2002, publicado por la Casa Editora Abril en 2003 y presentado por la Dra. Beatriz Maggi en la Feria
Internacional del Libro de La Habana el 11 de febrero de 2004 en la sala José Lezama Lima de la
Fortaleza de La Cabaia. El libro, de 95 paginas, contiene estudios sobre Whitman (“La réplica de si
mismo”) y su relacién con la obra de Vicente Huidobro (“La vida es un viaje en paracaidas y no lo que td
quieres creer”), José Marti (“Lo imposible agoniza en las palabras”) y Jorge Luis Borges (“Borges o el
ejercicio de la reverencia”).

® Asi se refiere a Emily Dickinson cuando escribe a la profesora Beatriz Maggi.
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que se dirige, lo cual nos recuerda a Whitman y a Pessoa. Construye una bestia escrita
apellidada Hangelini que es a la vez antifaz y verdad, dispersion y nucleo, teatralidad y
vida. El conjunto de su creacién responde también a la denominacién de “inclasificable”

que él mismo da a la obra martiana.

Por otra parte, comenz6 estudiando a autores consagrados por el canon, pero
cada vez se interes6 mds por las figuras ocultas, “menores”; se dedicé con insistencia
creciente a los margenes y a zonas menos exploradas: la literatura femenina del periodo
colonial, las figuras y poetisas poco estudiadas del siglo XiX hispanoamericano, y el
puente para ello fue el conocimiento y el estudio de la obra de Dickinson, su tendencia
al silencio, al anonimato. Un ejemplo de lo anterior es la tesis doctoral de Félix sobre
Luisa Pérez de Zambrana’ y, en especifico, el epigrafe titulado “La hermana y las
sombras tras la puerta”, donde el autor analiza la relacién y dependencia poética y
fraternales entre Luisa y Julia Montes de Oca, pero también y de modo muy especial la
figura de Candelaria (Candita, la otra hermana) que no publicé nada en vida y que ha

quedado como una sombra tutelar en el silencio.

Al estudiar la ensayistica de Hangelini, constato también el interés por la
ubicuidad, en el doble, en la multiplicidad de caracteres, méscaras, voces, tanto al
analizar a Whitman como al estudiar a Pessoa. A partir de semejantes operae magnae,
Félix opté por encontrar su propio camino, pero en didlogo con las poéticas de estos
autores; como veremos, su modus operandi es resultado de un sistema que se fue

forjando a partir de la lectura exegética de dichos autores.

Si se lee de manera alterna y comparada sus andlisis sobre Dickinson, Whitman,
Borges, Huidobro y Pessoa principalmente, y los comparamos con su obra lirica, se
constata que su didlogo con la idea del doble, del personaje lirico, de la verticalidad y
gravitacion parte de dichos autores, pero es llevado a una intimidad, al plano personal, a
cierta sencillez que conjuga los logros de dichas figuras con su personalidad y sus

propias concepciones.

" La construccion del sujeto romdntico en la poesia de Luisa Pérez de Zambrana. Tesis doctoral
presentada en la Universidad Auténoma de Barcelona por Félix Ernesto Chavez Lépez el 6 de octubre de
2010. Directores: Meri Torras Francés (UAB) y Hervé Le Corre (Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle).
Una version de este estudio revisada y editada por Yoandy Cabrera y Milena Rodriguez se encuentra en
proceso de edicion en la Editorial Verbum de Madrid.
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Cuando uno se acerca a su poesia sorprende la madurez hasta en poemas de su
adolescencia, tanto inéditos como publicados, parecen escritos con el sosiego, la fuerza
y la experiencia del que viene de regreso de muchas cosas, como el que sabe que en los
oropeles del lenguaje poco se alcanza si no hay verdadera sustancia. Esta madurez en el
verso y en su cosmovision siempre la explicaba Félix diciendo que habia vivido pocos
aflos, pero tan intensamente que a veces se sentia viejo, por lo que en la misma carta a la
Dra. Maggi agrega:

(H)e vivido intensamente, he tenido que madurar a fuerza de porrazos y mucha soledad, por lo

que en cierto modo, mi visién del mundo es bastante sélida; llevo, si, una cierta ventaja, y espero

se enriquezca y suavice con los afios (si es que tengo la dicha de la supervivencia, cada dia més
dificil).

Tanto en su ensayistica como en su poesia, hay en Félix una tendencia hacia la
sencillez, la mayor leccién que aprendié de su admirada y estudiada Emily Dickinson.
Eso es evidente cuando uno lee sus trabajos recogidos en La construccion de las olas,
frutos circunstanciales de deberes y evaluaciones académicas durante la carrera de
Letras; y los compara con su tesis doctoral sobre Luisa Pérez de Zambrana y con los
articulos sobre las mujeres romdanticas hispanoamericanas a las que dedic6 la mayor
parte de sus horas de investigacion en los ultimos afios. Cuando Félix dejé de sentir la
necesidad de demostrar a sus evaluadores universitarios el conocimiento acumulado,
cuando fue mds independiente y estuvo mds seguro en sus objetos de andlisis, logré
mayor claridad y sencillez en su discurso. En la carta referida antes, también confiesa:

Si le soy mds sincero, no me enorgullezco de La construccion de las olas. Los veo textos

demasiado académicos, a veces hasta retéricos o aburridos, juguetones y hasta entusiastas,

ligeritos, que van y vienen sobre un mismo eje sin romper su propia cinética a punto de
cansancio.

Contra ese academicismo luché Félix una vez que tuvo mas claro cémo y qué
deseaba escribir, por ello declara a la doctora también: “Segin pasa el tiempo, mas me

apego a la sencillez. Debe ser el cansancio tras tanto metalenguaje.”

Sobre la admiracién que le profesé a Dickinson, quien llegé a tener mayor
incidencia en él que el propio Whitman, Félix no solo reconocié en ella a una gran
escritora por su visiéon del mundo y su peculiaridad discursiva, sino a un alma gemela, a
un ser cercano, amante (como €l) de la reclusion voluntaria, del silencio, de la soledad.
Los que tuvimos el privilegio de conocerlo, sabemos que habia en él una tendencia casi

metabdlica hacia el aislamiento y el retiro:
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Hay algo en aquel estilo de vida que se parece al mio. De cierto modo, también soy un recluso; y
huyo de aquello que se me antoja peligroso: la gente, en general, me lo parece. Puede que hasta
sea patoldgico, nunca se sabe.

Sin embargo, uno de los mayores valores de la poesia de Hangelini es no haber
sucumbido a eso dos monstruos de la literatura universal que son Dickinson y Whitman,
a los cuales estudid y venerd toda su vida. Se necesita tener las ideas muy claras y
poseer una personalidad lo suficientemente sélida para no caer en la tentacién de
parafrasear o imitar a dos figuras tan portentosas como los autores decimondnicos
mencionados. No pretendié llevar a cabo el peligroso ejercicio borgiano: hacer “el
maximo esfuerzo por ser Whitman”, precisamente porque sabia que el propio Borges
tuvo que buscar su propia voz posteriormente, y que esas intenciones de ser el poeta de
Camden solo podia ser un ejercicio de arranque. Con respecto a ello, Félix declara:

Tal vez su primer afdn de construirse un personaje poético propio, auténtico, fue lo que lo llevé a

encontrarse como en un gran espejo con la obra whitmaniana: de una parte del espejo el

personaje Walt Whitman con toda su fuerza, su plasticidad, su cosmogonia, pujanza y

universalidad; de la otra el “suefio borgeano” de un personaje Borges, quien mds tarde habria de
alcanzar una clara dimensién metaffsica.

si bien en un primer paso lo conducen —al argentino- a la imitacién , mds adelante le ofrecerdn
una independencia en la configuracién de su propio personaje Borges.

[...]
se imita lo que se admira y no se comprende totalmente, luego de comprendido el fenémeno, y
pasada la euforia extdtica del suceso, sobreviene el respeto y la distancia (2003: 79, 82, 91).

Durante el volumen La construccion de las olas, mas que hablar de sujeto lirico
0 yo poético, Hangelini se refiere a “personaje poético” o “ser whitmaniano”, algo
comprensible tratindose de autores como Borges y Whitman, donde el doble, la

ficcionalizacién de la persona es un elemento determinante en sus cosmovisiones.

Pero en el caso de Félix, comprension y admiracion iban unidas, admiraba lo
que comprendia, lo que conocia a fondo. Por ello, a través de los andlisis y ensayos fue
dejando constancia de su conocimiento acerca de la polifonia y la heteronimia en estos
grandes autores. Sin embargo, no pretendi6, como Whitman, “tramar un personaje doble
y triple y a la larga infinito” o “la elaboracién de un gran vate y visionario de América,
portavoz de la multitud y su discurrir’”; no hay, como en Borges, una oposicion

irreconciliable entre la persona y el personaje lirico.

La personalidad literaria Hangelini es una continuidad o una puesta en escena de

la persona y el cardcter de Félix Ernesto Chavez, pero una continuidad enriquecida a
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través de su mundo interior e intelectual, a través de una construccién por medio de
palabras, de troncos discursivos que fueron poblando su soledad como un bosque. El
dandismo de Hangelini en la vida real tiene su version ficcionalizada en su poesia y su

ensayistica. La poesia es también ocultamiento, distorsion, fabulacion.

Félix tuvo una personalidad singular y auténtica, su obra es testimonio de ello.
La universalidad egética de Whitman en €l no es estentdrea, es mds bien intima. Su yo
poético se reconoce en el otro, lo incluye, pero desde la soledad de su habitacion, desde
el silencio que es también su escritura. De Dickinson procede la capacidad de
mitificacion y semantizacion de lo doméstico y cotidiano. Pero todo ello estd en medio
de una de las obras mds singulares de los ultimos afios en la poesia cubana

contempordnea.

Hangelini persigue, mas que “un yo plural, multiple y hasta infinito”, crear un
personaje lirico que parte de la realidad, pero que la desvirtia y la transforma; un
bosque escrito que prolongue ciertas estancias donde nos reconozcamos y también nos
extrafiemos, pero no pretende que este, como Whitman, sea “identificado con la
multitud”, ahi marca la diferencia desde su propia personalidad y sus intereses. Asume
mads bien el acto poético como performance frente a (los) otros, al ti amante o en la
soledad, pero sin pretensiones misticas, cosmicas o panteistas, al menos en primera

instancia.

De las concepciones pessoanas procede la intencionalidad dramética que existe
tanto en la estructura de la poesia de Hangelini como en su contenido (2004). Como
Pessoa, pretendié “sentido dramdtico, una puesta en escena de criterios, estilos,
tendencias, biografias, ideologias.” El propio Félix cita a Pessoa en la revista Upsalon:

Se dird que esto no es teatro. Creo que lo es porque creo que el teatro tiende a ser meramente

lirico y que el enredo del teatro es, no la accién ni la progresién y consecuencia de la accidn,

sino, abarcando mds, la revelacién de las almas por medio de las palabras intercambiadas y la

creacion de situaciones de inercia, momentos de alma sin ventanas o puertas a la realidad
(Pessoa, 1985: 299).

Lo que no pretendié Hangelini fue crear una pluralidad de heterénimos que se
comunicaran entre si infinitamente y conformasen un cosmos discursivo e imaginario,
mds bien se mantiene en la linea de lo que declara Rilke, pero en singular: “Estos

disfraces nunca, a la verdad, llegaron a tal punto que yo me sintiera alienado de mi
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mismo; al contrario, mientras mas me transforma en mas formas, mas convencido
estaba de ser yo mismo” (Rilke, 1968: 85). En el caso de Félix, podriamos declarar que
mientras mds fabulaba su figura de bestia singular, de monstruo huidizo y performaético,

mads se reconocia y al mismo tiempo mayor era la fabulacion y el ocultamiento.

Posiblemente el andlisis mds aclaratorio de las pretensiones poéticas de
Hangelini esté en su andlisis sobre las tres voces de la poesia que expone Elliot. En su
estudio sobre Pessoa, Félix recuerda la relacion directa que establece Elliot entre sujeto
lirico y primera persona que se puede dirigir a si mismo, al “otro” o a nadie; y entre
auditorio o receptor y segunda persona. Elliot, ademds da el papel més relevante a la
voz dramdtica (una tercera voz) donde la enunciacion del poeta encarna en un personaje
imaginario que se dirige a otro personaje también imaginario (algo que tiene que ver
mucho con la poesia de Hangelini); Elliot coloca en la cima de la pirdmide a la voz
dramética, que no crea, sino que imita la realidad (Hangelini, 2004: 43), aunque
tenemos que entender el concepto de imitaciéon tal y como lo expone Quintiliano:
filtracion de lo visto y vivido desde una perspectiva personal, asimilacion de las lecturas
y los paradigmas literarios con una mirada critica y selectiva. Cuando hablamos de
imitatio en el caso de Félix, mas bien nos referimos a la fabulacion, distorsion de los

referentes “reales” desde lo que él mismo nombré como “la imaginacion de la bestia”.

Por lo que, ante su admiracién por la voz estentérea e infinita de Whitman, la
multiple y compleja heteronimia de Pessoa, la oposicion agénica entre el Borges
ficcional y el “real”, la superposicion de enmascaramientos en Rilke, Félix prefirid
construir un personaje singular apellidado Hangelini, que fue a la vez prolongacién de
su personalidad y despersonalizacién, que escenificé en el ritual de las palabras sus
ademanes cotidianos, que dio una resonancia simbdlica a los sucesos comunes. Su
construcciéon de la voz dramatica tiene un poco de la continuidad que persigue Rilke
entre autor y personaje lirico, al mismo tiempo que busca el enmascaramiento y el
distanciamiento de Pessoa, la teatralizacion de los ademanes que leemos en el ente
ficcional de “Borges y yo”, asi como la filantropia (mds callada, més intima) que leemos

en Whitman. Al mismo tiempo, como hemos visto, se diferencia de todos ellos.

Tampoco cedi6 a las modas de los afios noventa en Cuba, cuando comenzé a

publicar. Considero que su aversién por Dulce Maria Loynaz y José Lezama Lima no
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era en si por los autores sino por la mala lectura y asimilacién que se hizo de la obra de
estos entre muchos de los poetas contempordneos a Félix. Critic6 siempre el a veces
excesivo metaforismo criptico de Lezama y su incorrecta sintaxis, asi como su mala
puntuacion. Cuestioné con argumentos soélidos, esperando que algin admirador del
“maestro” le demostrara lo contrario. Sin embargo, el propio Félix fue un lector asiduo
de Lezama (por eso también sus argumentos eran incuestionables) y uno lo comprende
cuando lee su poesia, en la que mds de una vez toma al autor de “Muerte de Narciso”

como punto de partida y pretexto para la creacion poética.

Su escritura parece a ratos decimondnica y romdntica por su sensibilidad, por el
poco uso metaférico y tropoldgico, y al mismo tiempo es moderna y criptica por las
asociaciones insolitas e inesperadas a veces, y por la casi total ausencia de signos de
puntuacion (lo cual, por la ambigiiedad sintictica, multiplica las posibilidades de lectura

e interpretacion).

Pero el autor cubano que mdas veneré y que mds visible huella ha dejado en la
obra de Félix es Virgilio Pifiera. Hangelini logra leer una de las esencias mads dificiles de
alcanzar en la obra del autor de La isla en peso: la carcajada de horror ante la nada y el
absurdo de la existencia. Esa huella terrorifica vuelta burla en Hangelini evidencia que
el joven cubano es uno de los lectores mas profundos que ha tenido Virgilio. Los
jovenes autores de la isla (en su mayoria) han leido de la obra de Pifiera su angustia
existencial, la fragmentacion, la insularidad como maldicién y su enorme escepticismo.
Hangelini, con poemas como “El grito” y “El ala leve de la felicidad”, logra plasmar la
gravitacion y la carcajada de terror pifierianas en su cosmovision poética de modo

orgénico, nutriendo la savia de sus concepciones:

Y ahora miren cémo me divierto

entre las sdbanas rotas las elegantes

y me sale una oropéndola por el oido

y silba frases graciosas inaprensibles

miren como me divierto y miro por el hueco
del cristal como sucia paloma

divirtiéndome viendo a los otros reir

morir de risa atragantarme con su risa

o la cosquilla cémo noto el viento calenturiento
mientras se quitan la ropa y se retratan

y me divierto juro por dios que me divierto
sentado en la silla en la imaginable postura del mismisimo dios
[...]

(“El grito”)
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Como epigrafe de este articulo, he puesto un verso del poema titulado “La
imaginacién de la bestia”’, que es un antecedente del titulo de su tUnico poemario
publicado hasta hoy y que, sin embargo, no estd incluido en el mismo. Es, ademds, un
texto que trata sobre la insularidad, lo cual nos remite a un texto pifieriano capital dentro
de la poesia cubana: “La isla en peso”, que lee la vida en una isla como maldicién y
castigo. La propia idea de la bestia hangeliniana tiene un paralelo en lo que declara
Virgilio en su obra Electra Garrigo, pieza contempordnea de “La isla en peso”: en ella,
el personaje del Pedagogo declara que “toda ciudad guarda un monstruo perpetuo”.
Bestia es, para Félix, personaje e identidad, médscara y esencia; animal que encarna su
imaginacion y sus desvelos, hipogrifo que nace del lenguaje y se adentra en el bosque

de las palabras, arboleda sintictica que es su génesis y su destino al mismo tiempo.

2. “[E]ntre el desfiladero y los cipreses”: acercamiento a la lirica de Hangelini.

Félix publicé en vida solo un libro de poemas, La devastacion. La imaginacion
de la bestia®. Dentro de su obra inédita, hay cinco poemarios terminados y organizados
por él mismo’ y un sinnimero de poemas sueltos. Su poemario publicado pretende leer
desde el propio titulo un descenso, la caida inevitable que él mismo estudié en el ensayo
merecedor del premio de la revista Temas sobre la relacion entre Whitman y
Huidobro'’. En ese texto, Félix propone una lectura de Altazor desde un eje vertical y
no horizontal; a ello (en didlogo con Pifiera, con Huidobro y con autores cubanos como
Lina de Feria y Damaris Calderén) apunta el propio titulo de su poemario: La

devastacion. Pero hay mas.

El terror por el paso del tiempo atraviesa todo el libro, como si se viviese con las
horas contadas. Cada elemento de la naturaleza, del entorno, del camino (sin necesidad

de grandes giros tropoldgicos) alcanza un enorme valor simbdlico. El primer simbolo es

¥ Félix Hangelini. La devastacién. La imaginacién de la bestia. Fundacién Jorge Guillén, Valladolid,
2006. Con este poemario el autor gané el premio de la Academia Castellano-Leonesa de la poesia 2005
destinado a jovenes creadores.

° Los poemarios inéditos son Lugares intrascendentes, Restauracion de la luz, El bosque escrito, Las
soledades de un cierto mundo 'y El comercio de las almas.

10 4 vida es un viaje en paracaidas”, en: Temas, nim. 22-23, La Habana, julio-diciembre, 2000, p. 181-
90. Texto con el que el autor obtuvo el premio de ensayo de la revista Temas cuando todavia era
estudiante de Letras. Posteriormente, este fue el primer texto que conformaria el volumen La
construccion de las olas.
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la carretera de Soéller en Mallorca. Un viaje a la isla espafola hace despertar en el poeta
relaciones entre islas, La Habana y Séller, Cuba y Mallorca. EI mar como factor comiin,
como encarnacion de esa mascara enorme e indescifrable que es el mundo, como nada
sin forma, cambiante, que en cada ola niega cualquier posibilidad de contabilizar, de

nombrar.

El yo poemdtico hangeliniano asume el riesgo de una vida precipitada,
imprevisible, al borde del abismo (a semejanza de esas curvas y encrucijadas de las
carreteras que llevan a Soller), avanzando, dejando atrds el paisaje, la ermita, los
monjes, apostando entre la gravitacion y el futuro, entre el desfiladero y la esperanza,
entre la caida potencial y la busqueda indetenible. Esa carrera al volante que no cesa
confiere al poemario cardcter narrativo. A ello se une la concepcion teatral que tiene

Félix de la poesia, motivo que retoma en una serie considerable de poemas:

En la carretera de Séller

(que conduce tinicamente a Séller)

voy persiguiendo rostros y seflales

a través de curvas cada vez mds cerradas

dejo atrds el promontorio y la ermita de la Trinidad

con sus tres monjes de barbas negras

haciéndonos salir con su pasto magico

en los ojos dejo atrds esas zonas

que caen sobre el mar como los dltimos reldmpagos
sobre la carretera donde sopla el viento de Valldemossa
y el viento de Séller como una tentacion hacia el abismo
a través de curvas cada vez mds cerradas

cada vez mds sombrias entre el desfiladero y los cipreses
en la carretera donde vi el primer ciprés y supe distinguirlo
de toda compaiiifa de la primera palabra para la fuga

[...]

(“En la carretera de Séller”)

El poemario es también una agénica puesta en escena en que movimiento,
recuerdo y caida se conjugan. Tres actos podriamos diferenciar en la estructura del
libro: la busqueda, el recuerdo de un hallazgo revivido (nombrado a través de su propia
negacion, de la imposibilidad) y la caida. En didlogo tenso con Pessoa, Hangelini inicia
la escritura en plena carretera, “a mas de quinientos metros sobre el nivel del mar”, in

media res, “hacia Soéller hacia un deseo”.

“La devastacion” interioriza la carrera y el movimiento de los dos primeros
99 ¢

poemas, pues “el fluir de la sangre deja pistas”, “en este pétreo juego de la devastacion”.

Parece, desde el inicio, al dejar atrds todo paisaje, que es imposible la vuelta atrds, pues
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la carretera “conduce unicamente a Soéller”. En poemas posteriores como “No te
busques no estards” y “El ala leve de la felicidad”, en el (supuesto) didlogo con el otro,
en el pretendido regreso, estd también la negacién y el reverso de su propia realizacion.
Este poema que cito, ademas, es ejemplo de como Félix es capaz de condensar en unas
pocas lineas marcadas por la simplicidad del lenguaje, toda la belleza y el horror de la

vida:

XI

Mira bien el enigma

de la flor cortada es este
desprenderse de su cdscara

y su hormiguero

y volver a la tierra mojada

en esta tarde intima

donde el sol se amontona

el hilo que la cose a tierra no es el hilo
que cose mis recuerdos

mira amor el enigma

no estd en el cuerpo que cae
sino sencillamente en la sonrisa
con que la flor acepta su destino.
(“El ala leve de la felicidad™)

La espera de lo perdido (entendida como absurda por el propio yo), el palabreo
con el ausente, es la obstinada forma que tiene de imaginar una regresion, mas bien
hablando solo, y sin moverse del lugar. Paradéjicamente, continda el viaje por
carreteras, curvas y pendientes; al mismo tiempo hay un no-lugar desde el que habla,
una atopia, estabilidad falsa que niega toda compafiia, entre brumas y recuerdos, a los
cuales confirma y espanta simultineamente. Por eso, cuando el ti que evoca dice “eso
es un arbol y en él caben los dngeles” (como guifio a Blake), el sujeto lirico dice “eso es
un tigre”, el tigre pifieriano (o su descripcidn), con todo lo que el simbolo de Virgilio
encierra y al mismo tiempo el de Blake, con su simetria atroz. Queda la ausencia como
un cuerpo en esa irrupcion de la segunda persona, que es al mismo tiempo memoria y
negacion de toda posibilidad futura:

VI

Dijiste eso es un drbol

y en él caben los dngeles

me hiciste una sefia que jamds comprend{

como si se tratase de un guifio del mismisimo Blake

descubriéndonos el mundo sobre un grano de arena generosa

con tu traje de siglo dieciocho y municipio

busqué en el mismo sitio y quise

ver el arbol y
angeles encaramados a las copas
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todo me parecia demasiado extranjero
decididamente era mds fécil

mirar hacia otra parte

te dije

€S0 es un tigre

y echaste a correr

como si en medio de la terrible sequia
hubiese hallado pdlvora.

(“El ala leve de la felicidad™)

3. “Algunas reverencias también seran obligatorias”: a modo de conclusion.

. .. 11
En un texto memorable del 2 de noviembre de 2011 en El bosque escrito
titulado “Retrato del monstruo”, el autor se presenta como bestia, en cuya imaginacion
encierra todo lo que observa, lo que conoce, lo que le cautiva, porque “la trampa que
usa para capturarte es la misma que te dejard para siempre en los oscuros laberintos de
su imaginacion.” (concluye, en claro didlogo con el titulo de su libro de poemas). Alli
confiesa:
En esencia, ese tipo de monstruo es la raza mds fragil que ha existido. Fragil a la belleza, a
pequeios gestos de seduccion, fragil a la espontaneidad y a la risa como una bocanada intensa de
vida. Casi todos los monstruos que han existido han obrado en ese tipo de sombras. Se esconden
en sus refugios a escribir sobre realidades que sélo ellos comprenden, o piensan comprender. Los
que aparentemente se han dado a la vida son unos grandes mentirosos; no les creas. Ni
Baudelaire pas6 su vida en lupanares ni Whitman salié nunca de New York y proximidades... ni
siquiera bebia alcohol ni tuvo los amantes que decfa. Cada desorden literario implica un orden
vital exquisito, meticuloso. Ninguno en realidad fue bello (salvo Keats o Byron; no cuenta la

animal simetria de Wilde). Ninguno coqueteé con perfecciones. Ninguno fue feliz o al menos
ninguno expres6 cabalmente su felicidad. Todos murieron inconformes.

Esa bestia como personaje poético es resultado de una inteligente lectura de
algunos paradigmas literarios que el propio Félix estudid, entre ellos Whitman, Pessoa y

Borges, como hemos analizado antes.

El discurso de Félix se sostiene en un coloquialismo lirico, que (d)escribe y
semantiza su entorno por medio de interconexiones infinitas a las que €l llamé (a partir

de Wislawa Szymborska y Rainer Marfa Rilke'?) “bosque escrito”. Que dialoga, espera,

"""En este caso me refiero al blog de Félix cuyo nombre es, como uno de sus poemarios inéditos, El
bosque escrito. El titulo parte de un poema de Wislawa Szymborska. Puede consultarse en:
http://elbosqueescrito.wordpress.com/

2 En un cuaderno enviado a concurso en el afio 2000 bajo el titulo de Un clamor de pdjaros que en este
bosque no tiene sentido, Félix cita a Rilke en el tema del bosque, antes de conocer la obra de Szymborska:
“En el bosque marchito hay un clamor/ de pdjaros, que en este bosque no tiene sentido./ Y, no obstante,
descansa el redondo clamor/ de pdjaros en este tiempo que lo produjo/ tan ancho como un cielo sobre el
bosque marchito./ Todo encaja y se espacia en este griterio”. Es interesante, ademads, ver cdmo la imagen
del bosque se enlaza con la obra de Dickinson, con la influencia de Blake (“in the forest of the night”) y
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lucha a pesar de su convencimiento de que la vida es un largo desfiladero hacia el sin
sentido, un camino que se extiende hacia la nada. Lo absurdo de la existencia misma
puede incitar a la carcajada, a la burla del que sabe de antemano el final. El sujeto lirico
busca, observa, anota, intenta encontrar, asir, dotar de significado a un cuerpo imposible
que, como el propio mundo, en hilera infinita, se aleja. No puede evitar el sin sentido
del futuro, y al mismo tiempo lucha contra €l. La poesia para €l es busqueda y negacion

del locus amoenus.

La obra lirica de Hangelini es la crénica de una extrafia y desajustada existencia
en medio de un mundo donde los valores del poeta no son los que priman. Hileras de
arboles infinitos conduciendo hacia la nada, “risa innumerable de las olas” esquilea que
se vuelve, en el trayecto, carcajada pifieriana. Soledad, busqueda, evocacién, hallazgo
(0, mas bien, sombra, memoria del hallazgo, negacién del encuentro, didlogo mudo con
lo absurdo e imposible) y luego, vuelta a la soledad y a la muerte por luz, lo cual lo
ubica otra vez entre Dickinson y Pifiera, pues ambos afirman que un sapo y un pueblo

“puede(n) morir de luz”.

Croénica de una vida que es, en la inmensidad universal, apenas un instante.
Viaje a La Habana que es Barcelona que es Mallorca. Vida y poesia marcadas por el
mar. Ola del lenguaje que asocia y engulle todo el tiempo, todos los tiempos, ensartando
insulas como un collar, ciudades que enfrentan la inmensidad del océano a pecho
descubierto. El instante de luz que nos ciega, la palabra que es también hoy su rostro
mas pleno, hacen que pasado y futuro converjan a través de ese bosque verbal que es
justificacion y testimonio de su existencia, cierva sintactica que ley6é en Szymborska. Su
propia vida fue coincidencia entre el segundo luminoso y la Historia, entre la belleza
momentdnea y la recuperacion de lo sustancial. Su existencia ha quedado en nosotros,
en los que le conocimos, como un reldmpago, como deslumbramiento, que nos abrié en
rafagas y tragaluces, hacia los momentos trascendentes de la Historia. Félix es, sigue

siendo, “apretado fragmento” que “dicta la eternidad sobre los muros”.

Yoandy Cabrera
Madrid, 10/11/2012- 18/03/2013

con el dltimo gran estudio que Félix llevé a cabo: el andlisis literario de la obra de Luisa Pérez de
Zambrana, autora de “La vuelta al bosque”, una de las elegias mds importantes de la literatura cubana.
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