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La careta (1955) fue acogida con escaso entendimiento y aprecio por parte de la 

crítica académica en su momento de publicación. Este olvido no solo se ha mantenido 

hasta nuestras fechas, sino que la propia autora, Elena Quiroga, se trata de una de las 

figuras menos estudiadas en la escena literaria de la posguerra española. A pesar de 

haberse dado a conocer en fechas parecidas a las de Carmen Martín Gaite, Ana María 

Matute o Carmen Laforet, Quiroga no suele figurar entre la nómina de escritoras que 

surgieron a finales de los años cuarenta y existe una gran desproporción entre el eco 

concedido a su producción narrativa y al de las otras novelistas mencionadas.  

El propósito del presente artículo es doble, pues, por un lado, trata de hacer 

sobresalir la figura de Elena Quiroga, confinada a los márgenes del mundo intelectual 

de la posguerra española. Por el otro, este ensayo ofrece al lector un análisis del caso de 

matricidio que hace las veces de eje vertebrador en La careta, una de las obras más 

complejas de la escritora en cuanto a temática y estructura narrativa. La identidad 

escindida y vacilante del protagonista, Moisés Estévez, un aberrante ejemplo de «niño 

de la guerra», encuentra su explicación a partir de un cruento acto de matricidio. Cabe 
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reseñar que, si bien el fenómeno del matricidio y sus implicaciones psicológicas han 

sido explorados desde múltiples perspectivas en otras obras publicadas durante la 

posguerra como La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela (Gómez, 2011: 1), 

no lo ha sido hasta la fecha La careta en ningún estudio específico. 

Tras un apartado introductorio que aborda la trayectoria de Elena Quiroga en el 

panorama literario de posguerra, se analizan los posibles significados metafóricos del 

matricidio en La careta y se evalúan sus implicaciones de representación, tomando 

como punto de partida teorías psicoanalíticas de Freud, Lacan y Melanie Klein. 

Asimismo, hacer dialogar La careta con la corriente psicoanalítica feminista reciente, 

representada por Christina Wieland (The Undead Mother, 2000), revela cómo el 

matricidio de Quiroga se aparta en varios puntos del análisis tradicional, pues la figura 

materna acecha constantemente al protagonista en vida, impidiéndole el acceso al orden 

simbólico. Como argumento, este particular tratamiento del matricidio constituye una 

sigilosa arma de transgresión literaria que logra «desenmascarar» la norma patriarcal 

dominante en la España de posguerra. Tras arrebatarle la vida a la madre, el 

protagonista-narrador Moisés se anula como lugar de inscripción de la norma e imagen 

ideal de «lo masculino». 

Por otra parte, tanto el suceso de matricidio como la voz narrativa de Moisés, 

pseudo-héroe de la Guerra Civil, son concebidos por una pluma femenina. La metátesis 

genérica, esto es, la adopción por parte de una escritora del punto de vista masculino, es 

un caso excepcional en el panorama novelístico de la década de los cincuenta, momento 

socio-histórico en el que la mujer se encontraba relegada de la escena intelectual del 

franquismo (Martín Gaite, 1978: 5; Riddel, 1995: 5)1.  

En La careta, el desdoblamiento en una conciencia masculina favorece que la 

escritora trascienda los límites de la temática de su propio sexo, profundizando en temas 

ajenos a la experiencia femenina como son la homosexualidad entre varones, la 

violencia de género y el abuso sexual. De esta forma, la voz autorial femenina, en su 

                                                 
1 Los primeros ejemplos en la literatura universal pertenecen al siglo XIX con The Professor de Charlotte 
Brontë y el Orlando de Virginia Woolf. En el panorama de las letras hispánicas, el precedente se halla en 
Pascual López de Emilia Pardo Bazán, obra calificada en su momento de publicación como artificial, 
contradictoriamente femenina y falta de consistencia (Altisent, 2000: 198-199). 
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imaginación y representación del hombre, es capaz de burlar la censura y expresar 

disconformidad frente a una ideología y legado cultural represivos. 

 

1. Elena Quiroga, vista por la crítica de su tiempo 

La primera novela de la autora santanderina, Soledad sonora (1948), si bien no 

recibió excesivo interés crítico, reveló, en palabras de Joaquín de Entrambasaguas, «a 

una escritora contemporánea, original y poseedora de un talento excepcional» (1949: 

295). Dos años más tarde Elena Quiroga obtuvo el Premio Nadal por Viento del norte, 

la segunda mujer en recibir el galardón tras Carmen Laforet, lo que la revistió de 

prestigio en el mundo literario del momento.  

No obstante, en su siguiente novela La sangre (1952), la autora se apartó de la 

corriente dominante del realismo social para ahondar en aspectos formales como el fluir 

de la conciencia, el subjetivismo y la imprecisión temporal. La tendencia hacia la 

innovación narrativa se acentúa notablemente en sus publicaciones posteriores. Algo 

pasa en la calle (1954), La enferma (1955) y La careta (1955) son obras construidas a 

partir de monólogos interiores, perspectivas múltiples, tiempo simultáneo y 

yuxtaposición de escenas retrospectivas. La atrevida y compleja experimentación 

textual de Quiroga anticipa procedimientos formales y estructurales que no se hacen 

extensivos en las letras españolas hasta la «corriente experimental» de los años 60 y la 

difusión de Tiempo de silencio de Luis Martín Santos en 1962 (Sobejano, 1975: 284-

285 y 401-414). Así también, las novelas de Quiroga publicadas en los años cincuenta 

constituyen una serie de ejemplos magistrales del libre fluir de la conciencia y de la 

memoria sensitiva, aspectos que María-Elena Bravo ha relacionado con una temprana 

recepción de William Faulkner (1985). 

Junto a la ostensible preocupación por la estructura narrativa, Quiroga afronta 

cuestiones consideradas tabúes durante el franquismo con suma audacia. Así, en La 

sangre, es un castaño centenario el encargado de narrar una dilatada sucesión familiar 

marcada por la violencia y crueldad2. En Algo pasa en la calle, la escritora analiza los 

efectos psicológicos del divorcio y, en La careta, objeto de estudio de este trabajo, un 

                                                 
2 Para una aproximación a La sangre, remito a mi trabajo (2015). 
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matricidio cometido poco después de estallar la Guerra Civil es el desencadenante de un 

trauma familiar. Mientras, La enferma recoge la historia de una mujer que decide 

voluntariamente no volver a levantarse del lecho ni volver a articular palabra. En cada 

una de estas obras, surgen la voz y pensamiento de una escritora adelantada a su época 

que, en palabras de Carmen Conde, «en momentos difíciles escribió cosas que 

entrañaban cierto riesgo» (cit. en Llopis, 1983: 89). 

Después de años de silencio literario, en la década de los sesenta, la novelista 

recuperó la aceptación del público lector con Tristura (1960) y Escribo tu nombre 

(1965), obras en las que se retrata en primera persona el tránsito hacia la edad adulta de 

Tadea, una adolescente rebelde inserta en la atmósfera asfixiante de la posguerra 

española. A pesar de que las dos novelas rompan con su anterior trayectoria 

experimental, obtuvieron reconocimiento literario y se identificaron con la escritura de 

la experiencia femenina en la línea de Nada de Carmen Laforet (1944) y Primera 

Memoria de Ana María Matute (1959)3.  

Singularmente, las opiniones críticas de los contemporáneos de Elena Quiroga 

divergen hasta el extremo de caer en la contradicción. Para Arturo Torres Rioseco, la 

escritora posee todas las características de la escuela romántica, pero, simultáneamente, 

«trata desesperadamente de ser escritora moderna» (1965: 422). Mientras, Manuel 

García Viñó escribe: «Solo por sus preocupaciones estéticas y su lúcido alejamiento 

progresivo del costumbrismo, merece un puesto destacadísimo en el capítulo dedicado a 

los años cincuenta de la historia de la novela española» (1994: 52). Eugenio de Nora le 

reconoce méritos, al afirmar que su estilo tiende a ser «más imaginativo y poético que el 

resto de obras españolas escritas en la época»; sin embargo, considera que sus novelas 

poseen «una casi feliz inconcreción como de adolescencia espiritual» y valora sus 

innovaciones narrativas como una rémora por su complejidad (1962: 121). Por su parte, 

Gonzalo Sobejano sitúa a Elena Quiroga en la línea de la «novela existencial», junto a 

Fernández de la Reguera y Suárez Carreño (1975: 47). Alborg declara que «el exceso de 

virtuosismo fatiga y no satisface» (1958: 210) y José Corrales Egea la califica de 

novelista «más seguidora que promotora […] un caso de escritor que sigue, que se 

                                                 
3 Tristura recibió el Premio de la Crítica en 1960 mientras que Escribo tu nombre fue la segunda novela 
seleccionada para representar a España en la primera convocatoria del Premio Internacional Rómulo 
Gallegos en 1967. 
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incorpora a los movimientos literarios ya en marcha o simplemente anteriores, pero que 

de por sí no innova ni llega a adquirir un sello plenamente distintivo y personal» (119).  

Como se observa, la figura de Elena Quiroga no dejó de suscitar apreciaciones 

dispares. Incluso su nombramiento como miembro de la Real Academia en 1983 generó 

comentarios escindidos. Numerosos intelectuales se posicionaron a favor de Juan Benet, 

el otro aspirante, al considerar que Quiroga había sido elegida, no por su talla intelectual 

–llevaba sin publicar desde 1973-, sino por su condición de mujer, tratándose de una 

estrategia de la Academia para protegerse de los comentarios que en el momento la 

tachaban de entidad retrógrada4. 

En último término, cabe reseñar que la mayor parte de investigaciones sobre 

Elena Quiroga han tenido lugar fuera de España, en especial en instituciones 

académicas norteamericanas. Aparte de los trabajos de Landeira (1983), Marks (1980) y 

Barney (1993), el monográfico de Phyllis Zatlin-Boring, Elena Quiroga (1977), 

continúa siendo a día de hoy el estudio más pormenorizado, ya que reúne numerosos 

datos biográficos y críticos, imprescindibles para el acercamiento a su producción 

novelística. Merece destacarse la reciente incorporación de La enferma a la colección 

Letras Hispánicas de la editorial Cátedra con una completa introducción y edición a 

cargo de Gregorio Torres Nebrera (2013), así como la traducción de gran número de sus 

obras a idiomas extranjeros5. 

En la actualidad, sin embargo, resulta difícil encontrar las novelas de Elena 

Quiroga editadas y son pocos los que recuerdan un solo título asociado a su nombre. Da 

la sensación de que la presencia de la autora ha desaparecido del mundo de las letras 

silenciosamente, sin dejar rastro, relegada a la periferia intelectual de la posguerra 

española, pese al sonado éxito que, en su día, acompañó a varias de sus obras. La propia 

escritora fue en vida consciente de este aislamiento literario, ya que, como confesó, 

«dentro de una familia, muchas veces los padres no saben cómo son sus propios hijos» 

(«Entrevista» ABC, 29 de enero de 1983). 

                                                 
4 Así, en un artículo publicado en 1983 se recoge lo siguiente: «Las damas primero, debió de considerar la 
mayoría. Y aunque el ser mujer no debe ser razón ni para entrar ni para dejar de entrar en la Academia, 
nunca está demás que las mujeres vayan haciéndose sus huecos» (ABC, 29 de enero de 1983). 
5 La sangre ha sido traducida al finlandés (1955) y al francés (1957); Viento del norte al alemán (1956); 
La careta al francés (1959); Algo pasa en la calle al alemán (1963); y La sangre y Escribo tu nombre al 
ucraniano.  
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2. Análisis del caso de matricidio  

La careta se inicia con el reencuentro madrileño de Moisés con sus seis primos 

tras décadas de separación. La velada familiar en casa del primo mayor, Bernardo, hará 

emerger antiguos resquemores, odios, disputas, así como abyectos recuerdos de 

juventud que continúan grabados nítidamente en la memoria de todos los comensales. A 

lo largo de la «cena-ritual de expiación» (Torres Nebrera, 2013: 63), Moisés desvela no 

solo la verdad que se oculta tras su «careta», sino la de los restantes personajes, 

desenmascarando la realidad vital de cada uno de ellos. El primo Bernardo no es el 

respetable hombre de negocios que aparenta ser; Ignacia explota su cuerpo para 

mantenerse; Nieves flirtea con los hombres descaradamente y, a pesar del maquillaje, no 

puede ocultar la señal de las palizas que le propina su marido César; Flavia, aunque 

finja felicidad con su sonrisa angelical ha fracasado en la vida estrepitosamente y 

también sufre los arranques violentos de su esposo; Gabriel es un marinero que viste un 

uniforme impecable y ridículo. El peor parado entre el grupo de primos es el disminuido 

Agustín, el primo menor, cuyo único error ha consistido en alabar y adorar a Moisés en 

exceso.  

La narración arranca abruptamente con el libre fluir de la conciencia en la mente 

del protagonista, un marcado estilo indirecto que se mantiene como nota unificadora a 

lo largo de los diecisiete capítulos. El tránsito del presente al pretérito a lo largo de la 

obra es constante, desordenado, confuso e intricado, sin ninguna línea de demarcación, 

lo que complica considerablemente la estructura narrativa y exige la participación activa 

del lector, obligado a reconstruir la cronología de los hechos para extraer conclusiones.  

En cuanto a las conversaciones entre los invitados, estas son breves, escasas e 

inconexas. Moisés apenas participa de la charla general ni escucha, simplemente se 

limita a recoger extractos dispersos de los diálogos que enlaza con momentos del 

pasado, bien diferenciados en torno a dos espacios: la casa paterna de la niñez en la 

madrileña calle Claudio Coello, y el pueblo costero de Vigo, donde transcurrió su 

primera adolescencia acompañado por la tía Germana y sus primos. Los familiares se 

sumergen en conversaciones insustanciales sin llegar a establecer comunicación directa 

entre sí, mientras la mente de Moisés monologa incesantemente. Se trata de un relato 

construido a partir de silencios, de interiorización, de «máscaras», donde todos los 
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presentes callan lo más significativo de sus vidas, limitándose a bucear en la conciencia 

de un amargo vacío existencial. 

La acción de la novela se condensa en unas pocas horas, desde la cena hasta el 

alba de la mañana siguiente. No obstante, es posible recuperar veinte años en el interior 

de la conciencia de Moisés, desde el comienzo de la Guerra Civil, cuando cuenta con 

doce años, hasta el tiempo presente de la novela. En La careta, no existe unidad 

temporal, el pasado circula sin cesar por la mente del protagonista-narrador mediante 

retrospecciones que se alternan sin orden ni concierto, transmitiendo una sensación de 

tiempo congelado, de un presente profundo y absoluto en el que nada ocurre y todo se 

repite en un movimiento circular6.  

Desde las primeras líneas, los controvertidos recuerdos de Moisés informan al 

lector de un hecho violento del que no ha logrado desprenderse: el asesinato de sus 

padres en su propia casa y en su presencia. Después del incidente y, en plena guerra, 

Moisés pasa a la zona nacional gallega, donde es acogido por la severa tía Germana. 

Allí, Moisés es tratado con deferencia de héroe y compadecido como víctima del 

conflicto bélico. Sin embargo, con el fluir del relato el lector intuye un terrible secreto 

que completa el fusilamiento de sus padres. Algo más ocurrió aquella mañana, un hecho 

traumático que Moisés no ha podido borrar de su memoria durante todos estos años y 

que oculta tras una fría «careta» de cinismo y pusilanimidad. La verdad de los hechos es 

sospechada más de una vez por la tía Germana al clavar la mirada en su sobrino:  

Aunque no conocía la guerra, tía Germana supo reconocerla en aquellos ojos de niño, 
amedrentados, que habían plasmado tantos horrores que ya no parecían ojos humanos 
sino fríos espejos, en los brazos caídos a los costados con aquel gesto inaudito a los 
doce años de soldado que se rinde, que se entrega y no le importa ya ni el deshonor 
(51)7. 

Moisés rememora una y otra vez la escena del crimen de la calle Claudio Coello. 

El incidente brota en su recuerdo a partir de percepciones sensoriales, especialmente 

olfativas como el olor del mar que relaciona con la sangre de sus progenitores8. En otra 

                                                 
6 El uso del tiempo se trata de uno de los aspectos más novedosos y técnicamente brillantes en la 
novelística experimental de Quiroga como ilustra Martha Alford Marks en su artículo «Time in the 
Novels of Elena Quiroga» (1981).  
7 Todas las citas de La careta han sido extraídas de la edición de Noguer, Barcelona (1955). 
8 Ciertos aspectos en La careta como la confrontación y continuidad del mundo infantil con el adulto, la 
obsesión hacia recuerdos de la niñez, personajes agónicos y anormales obsesionados por la culpabilidad y 
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ocasión, a través de la copa de vino, imagina cómo sería la reacción de sus primos si 

comenzara a reír y su cuerpo reventara «de asco, cansancio y protesta» sobre el mantel 

blanco y fino, salpicando de sangre los escotes de sus primas y los platos de porcelana 

de la mesa (17). Moisés no puede apartar de sí el olor de las vísceras oscuras, un aroma 

que se extiende y amplía hasta contaminar toda la casa: 

Porque aquel olor -él lo sabía- se mete por las compuertas del cerebro, se filtra por el 
olfato, sube por los dedos, no lo puedes olvidar jamás, y en cuanto surge algo 
amarillento y viscoso, o hueles un perfume fuerte y vital –la hembra, la fragancia de la 
tierra húmeda en la sombra, o al sol corrompida, vuelve en sordina aquel olor, se pega a 
ti, monta a caballo sobre tu corazón, y te oprime hasta morirte de asco (18). 

 El hedor de la mancha coagulada acosa a Moisés durante el transcurso de la 

cena, la textura del vino trae a su recuerdo una y otra vez las entrañas derramadas de sus 

padres: 

El vino era de un rojo tirando a marrón. Se le había secado la sangre. La sangre en el 
suelo se hizo marrón, una mancha deforme marrón. Nunca había visto unos seres tan 
desnudos en su verdad. Le temblaba la copa en los labios, le temblaba el recuerdo, 
marrón, rojo y violento. ¿Por qué a sus padres? (49). 

La significación del motivo recurrente de la sangre no llega, sin embargo, a 

aprehenderse por completo hasta el final del relato, lo que mantiene al lector hábilmente 

en suspenso a lo largo de las páginas. La madre de Moisés no murió fusilada como 

todos creen. Tras caer herida por los golpes de los milicianos republicanos y pedir 

auxilio, golpeando el suelo con un pisapapeles, su atemorizado hijo la asfixió a sangre 

fría con un pañuelo: 

«Cállate, cállate» Le tapó la boca el hijo con su mano, pequeña pero firme, apretándola. 
Ella se defendió un poco, se hizo a un lado para respirar o gritar (Oh, horror) Él no 
discurría ya más que aquello, seguro: no gritar, no moverse, que no vuelvan. 

Temblaba de nuevo como un perlático, con la mano allí. 

Sonaba el teléfono. 

Cállate, cállate… aunque ya no hablaba. Había ladeado la cabeza y le miraba, 
tan fija. Para siempre aquellos ojos en él… Le miró con horror, solo un segundo. Luego, 
sus ojos parecieron sonreír, comprender, apiadarse, aceptar. Debió de pensar: “Hijo, tan 
pequeño, no sabes lo que haces” (203). 

                                                                                                                                               
ansiedad hondas o el papel de la memoria sensitiva se han puesto en relación con las novelas de Faulkner 
Requiem for a nun, The sound and the fury y Sanctuary (Bravo, 1985: 137-150; Zatlin Boring, 1977b).  
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Paradójicamente, a partir del matricidio, Moisés es admirado, respetado y 

compadecido por los demás, lo que contrasta vivamente con sus propios sentimientos de 

horror, vergüenza y culpa. Impelido a adoptar una falsa careta de heroísmo, aparece 

revestido ante la sociedad como un mártir de la guerra, un verdadero héroe de la facción 

nacional:  

-Creí que le habían matado también, tumbado sobre la madre… 

-Tiene sangre aquí. 

Rompieron la pernera, quitaron el pantalón. 

-No es nada. Es la sangre de su madre, pobre criatura. Se echó sobre ella para 
que no la mataran. 

-Esa alegría le quedó-lloraba a lágrima viva la madre de Paquito-ver al hijo con 
ella, abrazándola… 

Y lo estrujaba a besos. 

-Llévenselo… 

Le dejaban pasar con respeto. Allí empezó la gran mentira, con aquel cuerpo 
materno por testigo. Allí se invirtió todo, nunca tuvo valor -¿valor él?- para afrontar la 
verdad (187-188). 

Incluso su tío, considerándolo víctima cruel de la confrontación fratricida, le 

adjudica un «premio» que él siente sobre su frente como el «inri» judeo-cristiano: 

-Premio para Moisés-dijo el tío, confuso. 

¿Había dicho: «Premio para Moisés»?... ¿Quién había dicho: «Premio para 
Moisés?» 

Se echó a correr sin mirarles, apartándoles con las manos extendidas, huyendo 
de aquel “INRI”: «Premio para Moisés» (35). 

El protagonista exhibe una identidad fragmentada y un comportamiento 

marcadamente patológico. Esta personalidad escindida encuentra su origen a partir de 

un suceso de matricidio y de la incapacidad de superar el complejo de Edipo, planteado 

por Sigmund Freud (1975: 10). Antes de comenzar el conflicto nacional, la figura 

paterna es admirada y temida, aborrecida y venerada al mismo tiempo (Freud, 1975: 

15). El padre de Moisés emana brusquedad, seguridad y vitalidad. Aparece ante los ojos 

del niño como un héroe victorioso a caballo, aderezado con el uniforme y los galones de 

militar franquista. El padre asume el papel de representar el orden simbólico del orden y 

de la autoridad. En palabras de Lacan, el padre encarna «el lugar de inscripción de la 
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ley» (1977: 199). El sable paterno constituye un elemento fálico que refrenda la figura 

paterna y sirve para atemorizar y burlarse de la condición miedosa de la madre que huye 

aterrorizada de él9.  

Tras estallar la Guerra Civil, paulatinamente, el papel del padre comienza a 

debilitarse. Abandona el majestuoso uniforme y se viste de paisano. Deja de salir de 

casa y el niño pierde la fe en él. Los antiguos sentimientos de admiración y respeto del 

hijo son sustituidos por otros de odio y repulsión. La sensación de rechazo se hace 

evidente cuando el padre comienza a esconderse en la alacena del cuarto de la plancha 

para evitar ser descubierto.  

La figura materna cobra entonces supremacía, ya que es la encargada de quemar 

el uniforme y de entregar el sable a los enemigos, un acto simbólico de desprendimiento 

del elemento fálico que contribuye a anular definitivamente la centralidad paterna. El 

acto de emasculación que sufre el progenitor de Moisés se refleja en la pérdida de sus 

atribuciones masculinas (valentía, fuerza física, poder, autoridad), y a un proceso de 

empequeñecimiento y aniñamiento: pierde peso, queda encorvado en el espacio 

reducido de su escondite, la madre le trata como a otro hijo, le afeita el bigote, le da de 

comer, peina y consuela. La sensación de desprecio que siente Moisés hacia el padre 

alcanza su punto álgido cuando le observa llorar como a un chiquillo en los brazos de 

ella, «arrebujado en la alacena como un feto en el vientre de su madre» (180). A partir 

de ese instante, el niño niega definitivamente al padre y se convierte en prolongación de 

la madre: «Se sintió de ella, hijo de ella, y estaba dispuesto a cualquier cosa por ella, 

porque ella sí era heroica con su risa impávida, sin temblar jamás, acudiendo sin 

esconderse, yendo a abrir la puerta, contestando al teléfono» (181).  

Moisés pasa a estar tan apegado a la madre que los celos y la envidia se 

apoderan de él al sorprenderla besando apasionadamente al padre: «Mamá besó a papá 

de una manera que le explotó dentro la inocencia. Escapó para no verlo […] No pudo 

mirar más a papá a la cara. Y el beso de mamá sabía que ahora era diferente. Ella podía 

besar así. Pero no a su hijo» (198). El protagonista empieza a experimentar hacia la 

madre un afecto que se confunde con el odio, pues la culpa de querer más al padre, 

                                                 
9 Para Jaques Lacan la noción de falo no es sinónimo de pene, sino de potestad, de lugar de inscripción de 
la autoridad y la ley (1977: 200). 
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deseándola solo para sí y sufriendo al escucharles disfrutar de intimidad física en el 

escondite.  

En el momento en que el padre es acribillado, un fuerte sentimiento de 

culpabilidad recae sobre Moisés. Es entonces cuando el hijo se identifica con el padre y, 

presa del miedo de que también le maten a él, asfixia a la madre. Este reconocimiento 

conclusivo de Moisés con el padre se corresponde con el concepto freudiano de 

deferred obedience, un fenómeno por el cual el hijo vindica la figura paterna una vez 

que esta ha desaparecido (Freud, 1988: 176-178).  

Por el otro lado, Melanie Klein, en sus teorías sobre el matricidio, a diferencia de 

Freud y Lacan que situaron al padre en una posición neurálgica del psicoanálisis y de la 

construcción de la subjetividad humana, revaloriza la trascendencia de la madre en la 

formación de la personalidad. Según la psicoanalista, el niño siente envidia y odio hacia 

la figura materna, que, como contraposición a la paterna, lo posee todo: domina el 

pecho y el pene del padre. Según Klein, mucho antes que la envidia del pene, lo que 

domina el psiquismo es la envidia oral, la envidia del pecho materno. Con el fin de que 

el sujeto alcance su libertad psíquica y autonomía, este necesita introyectar y separar el 

cuerpo de la madre de sí, del que depende y se alimenta durante sus primeros años de 

vida, de ahí que en su fuero interno el niño anhele su muerte (Kristeva, 2000: 149-150).  

Enlazando las ideas de Klein con el matricidio que se desarrolla en La careta, el 

papel de la madre una vez muerta no únicamente sigue presente, sino que cobra 

absoluto protagonismo en la conciencia del protagonista. Junto con el ineludible sentido 

de culpa, Moisés siente el cadáver de la madre «corrompiéndose en su alma» (130). El 

matricidio pronto se convierte en un profundo problema de conciencia que hostiga al 

protagonista y hace de él un esclavo, pues la madre actúa como «un peso que se enreda 

entre sus pies», impidiéndole moverse en libertad (130). Moisés anhela remontarse al 

acto de matricidio y unirse de nuevo a la madre, la única salida que logrará dar fin al 

tormento psíquico que le invade. «Ya voy, madre», repite en más de una ocasión, 

deseando acabar con su propia existencia (213).  

Durante una inofensiva función teatral juvenil en la que todos sus primos 

excepto él se disfrazan y pintan, Moisés experimenta la acuciante presencia de la madre 

y cree asistir, una vez más, a su muerte. El primo Agustín se calza unas botas, un 
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cinturón-cartuchera y adorna su cuello con un pañuelo rojo, lo que hace que el niño 

recuerde a los milicianos que asaltaron su vivienda aquella mañana: 

Un pañuelo rojo en torno a una camisa desabrochada. Una mano rápida y violenta como 
una hoz… No sabía por qué… Agustín se había oscurecido los ojos con carboncillo. No 
sabía por qué. Una amargura enorme. Un peso enorme… […] Deseó morirse porque 
estaba llorando, porque le miraban llorar, estupefactos […] Nadie comprendía. Lloraba 
frente a los rostros pintados, y era una avalancha de rostros, sudorosos y violentos, fríos 
y violentos, taimados y violentos, que subían desde el pecho y le rodeaban (34). 

Tal es la obsesión y la intensa culpabilidad que le atosigan que, una vez adulto, 

se ve tentado a estrangular también a su tía Germana y repetir el acto de matricidio 

cuando esta se halla convaleciente en el hospital: 

«Sufre como un animal. No parece una persona, es ignominioso». Se levantó y bebió un 
vaso de agua del grifo del lavabo. «¿Qué horrores voy pensando? ¿Es que estoy 
podrido?». Y en determinado momento vio los ojos de tía Germana en él –cuando él se 
pasaba las manos por la frente para arrancarse aquellas ideas, medio consciente, medio 
en sueño-, clavados en él, crispada, defendiéndose. Supo que sabía en qué estaba 
pensando… (90). 

En la conciencia del protagonista, existe un impulso de reparación del objeto 

dañado (la madre) y de llevar a cabo el proceso de introyección de dicho objeto 

teorizado por Klein. Sintomáticamente, Moisés, una vez ha quitado la vida a la madre, 

se recuesta sobre su cuerpo aún caliente, uniendo su boca a la suya para darle aliento 

(48). El acto de fusión de los labios entre madre e hijo supone para Klein el acto de 

introyección por antonomasia (Kristeva, 2000: 151). El predominio materno en La 

careta se opone a la supremacía paterna en la formación de la subjetividad del sujeto 

propuesta por Freud y Lacan, acercándose más al planteamiento de Klein.  

Luce Irigaray en su ensayo El cuerpo a cuerpo con la madre defiende que en la 

base de las sociedades occidentales se halla la muerte metafórica de la madre. Se nos ha 

transmitido la idea de que el matricidio es preciso para el buen funcionamiento de la 

sociedad y que para evitar las psicosis individuales, la madre ha de ser apartada, 

suprimida. El matricidio se concibe como un acto inevitable y necesario para acceder al 

mundo simbólico. En esta línea, Julia Kristeva propone el matricidio en Black Sun como 

una necesidad vital: «Matricide is our vital necessity, the sine-qua-non condition for our 

individuation» (1986: 27).   

No obstante, en La careta, el acto de matricidio no conlleva una solución ni para 

Moisés ni para el resto de personajes que se ven afectados por él. Por el contrario, 
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genera un caótico grupo de individuos traumatizados y perseguidos por la culpa del 

asesinato y el terror del retorno de «the undead mother» (Wieland, 2000: 9-14). En 

palabras de Christina Wieland:  

[Matricide] leads to an individual becoming fatally divided against himself and 
perpetually in terror of the powerful maternal 'murdered' object [...] That murder cannot 
lead to separation is obvious, since murder ties the murderer irrevocably to his victim. 
More than love or hate, it creates a persecutory present object, rather than an absent one 
(11-12).  

Efectivamente, Moisés es este sujeto fatalmente dividido y acosado por el 

poderoso objeto materno, literal y simbólicamente asesinado y sus recuerdos durante la 

cena son testimonio de ello. La ansiedad persecutoria que acosa al protagonista es 

notoria, incapacitado para huir de sí mismo y de la madre muerta que desea introyectar 

y que siempre le acompaña. Al incurrir en el matricidio, Moisés crea un objeto 

asediador eternamente presente (Wieland: 13-14). El matricidio no proporciona una 

genuina separación de la madre ni la entrada en el proceso de individuación, sino una 

mente esquizoide y rígidamente escindida donde reina el sentimiento de persecución. 

La escisión de la personalidad de Moisés se refleja en la desconexión entre su 

vida pública y privada, alcanzando tales proporciones que el personaje manifiesta 

dificultades para discernir entre imaginación y fantasía. En su magín, confunde 

constantemente la imagen que tiene de sí mismo con la de los demás. Cuando sus 

primos ríen piensa automáticamente que se mofan de él, si cuchichean piensa que se 

dirigen a su persona. Moisés desvela un carácter desequilibrado y esquizofrénico en las 

visiones que le atosigan, en sus nervios y accesos de ira descontrolados, siempre 

esperando a la defensiva que alguien le señale con el dedo y le delate. Alguien que le 

arrebate de una vez por todas la «careta» o el «inri» que ha alimentado su despreciable 

existencia durante los últimos veinte años.  

Como consecuencia del matricidio, Moisés se ha convertido en un degenerado 

sexual, caracterizado por utilizar el sexo de forma enfermiza y carecer de facultades 

para querer o sentirse querido por las mujeres (Freud, 1977: 26-27). No solo libera, 

siendo todavía un adolescente, su odio e ira en prostíbulos de Vigo junto a su primo 

Bernardo, sino que pronto empieza a abusar sexualmente de sus primas. 

Significativamente, los tocamientos y abusos furtivos se producen en escondites, una 

continuación del mismo juego que practicaban sus padres en la calle Claudio Coello y 
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que para Moisés nunca ha tenido connotaciones infantiles ni inocentes. Para el 

protagonista, el pasatiempo infantil se trata de una práctica habitual y real entre los 

adultos que, al igual que los niños, también juegan a esconderse detrás de «caretas» y se 

delatan los unos a los otros.  

Moisés rememora a sus tres primas que, ya en la niñez, anticipaban su 

personalidad, sus pulsiones interiores y porvenir. Flavia, «con un mantón negro bordado 

con pájaros de paraíso de diferentes colores», simboliza ideales de pureza, naturaleza y 

maternidad. Ignacia «con los labios y las pestañas pintadas y un lunar junto al ojo y el 

pelo, espeso y largo, recogido en un moño opulento sobre la nuca», la lujuria, 

artificialidad y futura dedicación a la prostitución. En cuanto a Nieves, esta aparece 

«tambaleándose sobre zapatos de empinado tacón, con una piel medio apolillada 

enroscada al cuello», lo que connota inseguridad, inocencia y su condición como objeto 

de abuso por parte de los hombres (34).  

Las relaciones físicas que Moisés mantiene con las tres primas adquieren un 

cariz diferente en cada caso. Con Ignacia, la mayor, mantiene un enardecido juego 

erótico, siendo ella la que en ocasiones toma la iniciativa con sensualidad maliciosa: 

«Los primos no pueden casarse, Moisés, tienen hijos anormales» (18). Con Ignacia, el 

protagonista llega a entablar una encarnizada pelea simbólica que se superpone en su 

mente al asesinato de la madre: 

Sintió como un disparo en la sien, un trallazo rojo en los ojos, y se encontró rodando 
con ella sobre las losas de la glorieta, y ella se defendía con arañazos y tirones de pelo, 
mientras él pretendía sofocar la voz: «¡Valiente!» y otra inverosímil: «No ha hecho 
nada, por Dios… Tengan compasión», y golpeaba sin mirar […] Él tenía una fuerza 
inhumana, una fuerza ingente, de coloso, él tenía toda esa fuerza acumulada, y sintió 
que le desgarraban la camisa para separarlos y que no podían con él; solo se detuvo 
cuando Ignacia gimió, en un momento determinado (44). 

La agresividad sexual de Ignacia se mantiene en su paso a la vida adulta, pues 

continúa siendo una mujer provocativa y sensual que ha decidido permanecer soltera 

para explotar su cuerpo en casas de citas. 

Los recuerdos sobre la segunda prima, Nieves, se reiteran en la mente de 

Moisés. En este caso como alusión nostálgica a la inocencia perdida de una niña, lo que 

ha precipitado su posterior vida de adulta a la catástrofe. Después de su primo, todos los 

hombres con los que Nieves ha tropezado han abusado de su frágil personalidad: 
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«Nieves fue la única que preguntó, pero era tan pequeña que no le dolía. Podía mentirse 

a Nieves o decírsele la verdad, todo sonaría igualmente monstruoso» (57). 

Mientras, la pequeña Flavia es la más distinta a sus hermanas, ya que se 

encuentra caracterizada por la androginia10, una apariencia entre lo masculino y 

femenino que la asocia a ideales de virginidad y pureza. Es la única que no teme subirse 

a los árboles ante la lujuriosa mirada de su primo que observa desde abajo, la única que 

no se mezcla en las trifulcas de sus hermanos y que no despierta tentación carnal, sino 

espiritual: «Flavia era delgada, vertical, espiritual y para aquellos hombres no existía» 

(39).  Esta imagen pura, lejana y casta de la prima Flavia se acentúa por su semejanza 

con la Virgen María, pues ambas han dado a luz a un hijo redentor, el sordomudo 

Manuel (Jesús), que, según Moisés, redimirá del pecado cainita a la corrompida familia. 

Un segundo personaje singularizado por la androginia y la indeterminación 

sexual es Agustín, un personaje hipersensible, débil y enfermizo, que por sus 

atribuciones de delicada feminidad («tímido y sensible como una niña», 113) 

rápidamente se convierte en presa fácil de perversión y tortura para Moisés:  

Agustín procuraba imitarle y a Moisés le nació una rabia, una voluntad de herir –más 
tarde pensó que quizá aquellos hombres tuvieran la misma rabia, la misma voluntad de 
herir, como él, por un principio frustrado, por un saberse secretamente disminuidos-. Y 
se cebaba con Agustín […] Le nació una sabiduría para golpearle (63).  

Las relaciones homo-eróticas entre Agustín y Moisés se perciben a partir de la 

relación de pasión y odio que se profesan. De manera significativa, el primo menor 

«siempre amó a las mujeres como había amado y amaba a Moisés» (61), y afirma haber 

querido siempre a su primo mayor (63). Ambos compartían cuarto en Vigo, costumbre 

que continúan haciendo en Madrid. Los dos tienen por costumbre compartirlo todo: 

alcohol, tabaco, francachelas, e incluso a la misma amante, la experta seductora Choni, 

de la que ambos subsisten económicamente. Moisés se dirige a Agustín perversamente 

como «mi obra», regocijándose en haber hecho de él un «mancebo degenerado y 

angelical», desposeyéndole de toda inocencia y fe (57). 

La depravación sexual con la que Moisés corrompe a sus primos, favorecida por 

la ignorancia de los adultos y su consideración como «mártir de la guerra», se origina en 

                                                 
10 Para Judith Kegan Gardiner, desde Orlando de Virginia Woolf, la androginia ha pasado a ser un 
aspecto paradigmático de la literatura femenina del siglo XX (1982: 189).  
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un profundo sentimiento de culpa y cobardía que ha hecho de él un inmaduro sexual, 

desviado de la norma falocéntrica (Freud, 1977:14). Esta inmadurez se refleja en su 

abierta impotencia, compartida con Agustín, («el a medias», 19; «además él no podía», 

52; «marica», 59; «Dice que contigo nunca…», 105), y más tarde también con 

Bernardo, que tras una intervención médica para ser sanado de una enfermedad venérea 

contraída en lupanares, queda estéril (90-91).  

Cabe destacar que la depravación sexual no se reduce a Moisés, sino que es 

condición de otros personajes de la novela como el primo Bernardo, atraído 

sexualmente hacia su joven sobrina Felisa que reside en su hogar (95). El incesto 

familiar se insinúa de nuevo a partir de los hermanos Gabriel e Ignacia, que, después de 

morir la esposa de este, conviven en estrecha intimidad como si fueran un matrimonio.  

A través de la «careta» de Moisés que focaliza exclusivamente la narración, 

Quiroga no solo revierte la concepción tradicional del matricidio, sino que ahonda en 

problemas sociales y se refiere a la Guerra Civil como la causa desencadenante de la 

trama. La denuncia crítica y el contenido subversivo de La careta cobran relevancia, 

teniendo en cuenta que es una autora la responsable de «travestirse» en otro rol genérico 

y abordar desde una voz masculina la problemática social de la posguerra española. Así 

surgen acerbos comentarios al contexto socio-histórico en el que se inscribe la novela, 

identificándose a Moisés como un exponente de la generación varada por el conflicto 

nacional: «Vosotros sois un producto del miedo, de la angustia. Nosotros, de un infinito 

cansancio que estaba en nuestras madres al crearnos, de una desilusión sin límites» 

(151). Otras críticas se ceban en instituciones como la Iglesia sobre las que se asentaba 

la sociedad del momento y que también usan «caretas» para ocultar su cinismo: «Si la 

Iglesia vive en verdad de la palabra de Dios debería rechazar este exceso de fórmulas, es 

como una careta o un disfraz encubriendo una política de poder temporal» (104), o 

«Nos asquea vuestra moral, y hasta vuestras maneras religiosas […] Estáis exprimiendo 

a Dios como a un limón» (96). Incluso se alude directamente a la realidad de una 

sociedad disgregada y pasiva que se refugia tras máscaras de abulia: «No sé lo que 

habéis barrido, pero no habéis dejado el terreno limpio, aún hay sangre, basura y 

desperdicios, ni siquiera eso: desbrozar bien el terreno para que otros edifiquen» (148).  
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La censura a la Iglesia se intensifica cuando Moisés, atormentado por su 

sentimiento de culpa y vacío, busca consuelo y perdón divino en la religión, acudiendo 

en dos ocasiones al confesionario. Los sacerdotes con los que se encuentra se evaden 

directamente del problema, simulando que nada de aquello sucedió. Sin concederle 

siquiera la paz de la absolución, ambos advierten a Moisés que el matricidio que 

cometió simplemente se trata de una alucinación infantil que está obligado a olvidar 

(119-120 y 139). 

El contenido crítico se extiende a los seis primos que desfilan por la novela 

como una caterva de máscaras fracasadas. Cada uno de ellos tiene que adaptarse con 

rigidez a la «careta» que le ha tocado escenificar en sus interrelaciones públicas. La 

entrada de los personajes en su llegada a la cena se asemeja a la de una afectada 

comedia: «Todos estaban intentando desesperadamente sacar a flote la careta perdida de 

aquellos años, y penetraron en la casa como en un abigarrado carnaval, con falso 

alboroto, casi diría con falsas voces» (26). Se trata de un grupo de personajes 

inadaptados e impasibles, incapaces de llevar una vida plena o de luchar por su 

felicidad.  

La disgregación y paralización social se centra en los personajes masculinos que 

se hallan inutilizados para la acción. No trabajan, no estudian, ni albergan interés por la 

vida pública ni el compromiso social, y, cuando lo hacen, como el primo militar 

Gabriel, se trata de simple apariencia y vacuo formulismo. Resulta significativo que tres 

de ellos, Bernardo, Agustín y Moisés, explotan y dependen de mujeres para poder 

sobrevivir. Bernardo ha conseguido establecerse económicamente gracias a un 

ventajoso matrimonio por interés con una rica heredera, eso sí, enana, de cuerpo 

disforme y entrada en años. Por su parte, Agustín y Moisés viven a expensas de la 

misma prostituta, Choni, formando un ambiguo triángulo amoroso. A pesar de que entre 

esta comparsa carnavalesca de «caretas» pueda percibirse un retrato distorsionado de los 

personajes femeninos, su culpa se halla atenuada, ya que su perversión es resultado de 

haber sido desde la niñez objeto de humillación, agresión y violencia para el hombre. El 

proceso de desenmascaramiento de la mujer en La careta no deja de poner en evidencia 

a una desamparada víctima de las circunstancias, desfigurada por la fuerza de los 

golpes. 
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3. Apuntes conclusivos 

A la luz de este análisis textual de la novela de Quiroga, en nuestro papel como 

lectores, cabe preguntarse, ¿es esta elección de una voz masculina casual o se trata de 

un recurso literario premeditado por parte de la novelista? Como expone Anne 

Robinson Taylor en su ensayo Male Novelists and their Female Voices: Literary 

Masquerades, la adopción de una máscara masculina en el acto de narrar por parte de la 

escritora responde a una necesidad inconsciente de reflejar cierta cara oculta de su 

personalidad y de desatar fantasías que no son socialmente aceptadas por el rol del 

género sexual al que pertenece (1988: 23). La metátesis genérica constituye así una 

técnica literaria que favorece dar salida anímica a una serie de comportamientos 

expresivos y sensibles no asociados a «lo femenino». Recrear la sensibilidad de un 

narrador masculino posibilita desinhibir y descargar pulsiones psíquicas que subyacen 

en la personalidad y en las otras «máscaras» reprimidas de la escritora. De forma 

similar, para Carl Jung, la máscara transexual en el proceso de escritura se erige como 

un recurso eficaz que logra expulsar las demandas y pulsiones de un ego coherente, 

conciliando armónicamente dos componentes presentes en la personalidad humana: lo 

femenino (anima) y lo masculino (animus) (1968: 43). La máscara transexual literaria 

no se reduce a ser un placer de experimentación narrativa, sino que se establece como 

una necesidad psíquica y un arte terapéutico. 

También Simone de Beauvoir, al analizar el interés de una escritora por hablar a 

través de una voz o reflector masculino, afirma que se trata de una confirmación de la 

dualidad antigua entre self y other, un encuentro de la autora con su otherness (1957: 

142). La intelectual francesa argumenta que la dominación masculina creó los mitos, 

estructuró el orden simbólico e inventó las leyes a partir de la construcción jerarquizada 

y de la diferencia sexual contra la mujer, a la que hizo objeto dependiente de sus 

necesidades (225-229). Fue así como nació la «alteridad» y la tradicional instalación de 

la mujer en el lugar del «otro». «Lo femenino» no es otra cosa que una construcción del 

hombre que necesita «otro» de sí, que precisa proyectar en la mujer todas aquellas 

características de las que él carece, pues «it is in seeking to be made whole through her 

that man hopes to attain self-realization» (142). Para Beauvoir, esta estrategia narrativa 

en manos de una escritora procura invertir la estructura patriarcal, trascender su rol 

genérico y disminuir el proteccionismo masculino.  
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El camuflaje de la autora en un disfraz de hombre se halla determinado por 

distintas necesidades, tales como resolver dilemas de la vida íntima, observarse desde 

los ojos del sexo opuesto para obtener una imagen idealizada de su esencia, o replantear 

de manera crítica las limitaciones sociales y biológicas que determinan su propia 

exclusión y diferencia (Altisent, 2000: 192-96). En el caso concreto de la novela objeto 

de análisis, la voz que se expresa a través de Moisés proporciona el testimonio femenino 

de una época socio-histórica escindida entre el recuerdo de vencedores y vencidos, con 

la cicatriz de una Guerra Civil aún demasiado cercana. El relato recogido en La careta 

logra, en última instancia, subvertir la ideología jerárquica, tradicional y viril sobre la 

que se asienta la España falangista de la inmediata posguerra, a través de la descripción 

de un protagonista agónico, desarraigado y moralmente estigmatizado como Moisés.  
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