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iPorque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia.) TU también te hubieras ido. Yo
era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito
de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro, lleno de
ramas, que acercaba a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. (...) Yo no
queria, joyelo bien!; yo no queria. jTu hijo era mi fin (...), pero el brazo del otro me
arrastré como un golpe de mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado
siempre, siempre, siempre! (Garcia Lorca, 1997: 127).

Asi comienza La novia, el largometraje de Paula Ortiz que fuera presentado en
2015 con gran acogida por la critica (recordemos sus nominaciones y premios obtenidos

en los premios Goya, Feroz, Gaudi, Circulo de Escritores Cinematograficos...)! y asi

L En este sentido nos encontramos con doce nominaciones en la 30.2 edicion de los Premios Goya, de los
que ganod los dedicados a «Mejor actriz de reparto» (Luisa Gavasa) y «Mejor fotografia» (Migue
Amoedo); nueve nominaciones en la 3.2 edicion de los Premios Feroz, ganando los referidos a «Mejor
pelicula dramatica», «Mejor direccion» (Paula Ortiz), «<Mejor actriz protagonista» (Inma Cuesta), «Mejor
actriz de reparto» (Luisa Gavasa), «Mejor musica original» (Shigeru Umebayashi) y «Mejor tréiler»;
ocho nominaciones en la 71.2 edicion de los Premios del Circulo de Escritores Cinematograficos, en los
que se hizo con los de «Mejor actriz secundaria» (Luisa Gavasa), «Mejor guién adaptado» (Paula Ortiz y
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practicamente finaliza el drama en que dicha pelicula se basa, Bodas de sangre, de

Federico Garcia Lorca.

A pesar de la buena acogida por la critica -aunque por supuesto siempre hay
excepciones- y si bien es cierto que fueron muchas més las nominaciones que los
premios obtenidos, entre el publico podiamos observar dos reacciones divergentes: la
primera de ellas, la de los que sostenian que la pelicula era una obra de arte llena de
plasticidad y elementos poéticos; la segunda, la de aquellos que decian que la pelicula
era demasiado lenta y que no se adecuaba demasiado a Garcia Lorca. Cada uno debera
hacer el ejercicio de visionar el largometraje para poder, si bien no acercarse como

critico cinematogréafico, al menos tener su idea propia como espectador.

Segun Theodor W. Adorno en su Teoria estética (1969), toda obra de arte busca
la identidad consigo misma. Es eso lo que podemos ver también en la mirada que Paula
Ortiz le da a Bodas de sangre con su film. Bodas de sangre le sirve como base, como
inspiracién, como lugar en el que asentarse, pero La novia traspasa las fronteras y va

mas alla.

El dolor, la angustia, la tortura, el no poder escapar del destino («jPorque yo me
fui con el otro (...) [y] no queria!», Garcia Lorca, 1997: 127), lo que es inevitable. Es el
sino, el fatum, aquello que no se puede evadir. Es la fatalidad de la tragedia, de la
tragedia particular que Garcia Lorca expone, pero también de todas las tragedias, de la
tragedia griega, donde por mucho que queramos huir de aquello que se nos ha

pronosticado, de una forma u otra, aquello acontece.

Pensemos en el ejemplo por antonomasia, en ese Edipo escapando de su destino
porque le habian dicho que iba a matar a su padre y se iba a casar con su madre, y que

justo en esa escapada sea cuando eso sucede?. De igual modo nos encontramos en

Javier Garcia Arredondo), «Mejor fotografia» (Migue Amoedo) y «Mejor musica» (Shigeru Umebayashi)
y cuatro nominaciones en la 8.2 edicion de los Premios Gaudi.

2 Cuando Layo Yy locasta tuvieron a Edipo, Layo decidié abandonarlo en el monte, pues se le habia
pronosticado que seria asesinado por su propio hijo. Edipo fue recogido por unos campesinos que se
apiadaron de él y lo cuidaron como sus verdaderos padres. Empero, cuando Edipo llegd a la adolescencia
empezé a sospechar que sus padres no eran realmente sus padres biologicos, asi que decidi6 ir al Oraculo
de Delfos, pero en él se le dijo que mataria a su padre y se casaria con su madre. Edipo, queriendo huir de
este destino, salié de la ciudad de Corinto y se dirigi6 hacia Tebas, con la mala suerte de encontrarse en el
camino, en una encrucijada, con otro carro con el que tuvo una contienda, en la que terminé matando a la
persona que iba en el vehiculo. Edipo prosiguié su camino sin saber realmente quién era ese hombre, y
fue entonces cuando se encontr6 con la esfinge. Consiguié resolver los enigmas que le planteaba y liberd
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Bodas de sangre con Leonardo y la Novia queriendo escapar del amor sin medida,
casandose con otras personas, pero sin poder olvidar aquel amor que quemaba, que

guema, que sigue quemando a pesar de los impedimentos.

Y ella misma lo dird en una de sus Gltimas intervenciones en el drama (que no
encontraremos, sin embargo, en el largometraje, pero cuya esencia se sigue sintiendo):
«el otro me mandaba cientos de péjaros que me impedian el andar y que dejaban
escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el
fuego» (Garcia Lorca, 1997: 127). Esa muchacha acariciada por el fuego en la que, a
pesar de haber querido apagar las llamas hasta reducirlas a cenizas, esas Ilamas siguen
resurgiendo, y ese amor renace como el ave fénix que renuncia a morir.

Callar y quemarse es el castigo mas grande que nos podemos echar encima. ¢De qué me
sirvié a mi el orgullo y el no mirarte, y el dejarte despierta noches y noches? jDe nada!
iSirvié para echarme fuego encima! Porque tl crees que el tiempo cura y que las

paredes tapan, y no es verdad, no es verdad. jCuando las cosas llegan a los centros, no
hay quien las arranque! (Garcia Lorca, 1997: 68).

El elemento del fuego seguira apareciendo, y no solo para la Novia, sino también
para Leonardo. «Callar y quemarse es el castigo mas grande que nos podemos echar
encima» (Garcia Lorca, 1997: 68), le dice Leonardo a la Novia tanto en el drama como
en el largometraje. La angustia de esa afirmacion es mas que comprobable en uno y otro
texto. Aunque en la version de Paula Ortiz se invierte el momento de la confesion, en
ambos casos es igual de dolorosa. Encontramos en el drama que Leonardo tratara estas
cuestiones con la Novia antes de su boda, justo en el dia en que ella va a casarse. En el
film, sin embargo, lo encontramos en el minuto 37, cuando ella ya se ha casado y no
hay vuelta atrds. Pero a pesar de ser de otro la Novia sigue siendo suya, como Suyo

también es Leonardo a pesar de haberse casado antes.

con ello al pueblo de Tebas del tormento que sufrian con esa esfinge que mataba a cualquiera que no
pudiera resolver sus acertijos. Como premio por haber acabado con ella (pues la esfinge, tras que Edipo
resolviera todos los acertijos propuestos, se suicidd) Edipo fue nombrado rey de Tebas y se desposo con
la reina del lugar, locasta, su madre, sin saber que realmente era asi. Cuando esta cuestion se descubrio
(ya que estaban investigando quién habia matado a Layo, el padre de Edipo y con los datos obtenidos él
llegd a la conclusion de que habia sido él mismo) no pudieron soportar el dolor. locasta se suicido y
Edipo se clavo alfileres en los ojos para no seguir viendo en qué se habia convertido su mundo. Sin
embargo, precisamente con esta tragedia podemos observar como, a pesar de querer escapar del destino,
precisamente por intentar evadirlo es que este llega. El destino no se puede evitar, es el fatum, lo que esta
escrito, y frente a él no hay nada que hacer. Eso nos muestran las tragedias griegas como también, en este
caso, el drama de Garcia Lorca.
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«Después de mi casamiento he pensado noche y dia de quién era la culpa, y cada
vez que lo pienso aparece una culpa nueva que se come a la otra; pero jsiempre hay
culpa!» (Garcia Lorca, 1997: 68). Leonardo se sigue quemando, se sigue atormentando,
y el deseo de estar juntos es mas fuerte que cualquier otra cosa, aunque intenten negarlo,
aungue intenten paliarlo, alejarlo de sus pensamientos. Como Leonardo habia dicho,
cuando las cosas llegan a los centros ya no hay quien las arranque, y a lo més profundo

de su ser habia llegado el sentimiento de amor mutuo entre ellos.

El tormento y el deseo en el largometraje de Paula Ortiz vendra acompariado de
la mUsica, de las cuerdas en concreto®. Ya desde el primer momento nos encontramos
con el solo de violonchelo que inicia la pelicula mientras aparecen los créditos, y que
nos va llevando al motivo del lamento con esa melodia que casi parece un llanto del
instrumento. Igualmente, con la cuerda concluira el film. Pero la cuerda no quedara ahi,
y cada vez que aparezca Leonardo, la cuerda lo acompariara. La cuerda es la tension del
arco, del arco musical hecho con crines de caballo y del arco que se tensa para disparar.
Se dispara el sentimiento aletargado, pero nunca olvidado igual que se frotan las crines
del caballo en las cuerdas de los violines, violas, violonchelos y contrabajos. De hecho,
no en vano formulamos esta comparacién con el arco hecho de crines, pues las
apariciones de Leonardo que implican tension sexual en el film suelen ser también a
lomos de su caballo (asi como cuando aparezcan Leonardo y la Novia en su fuga final
en dicho animal, que el Novio vera desde la ventana y que nosotros intuiremos algo
antes precisamente por el motivo musical). Esas crines que se agarran con fuerza y furia
junto a las riendas cuando se va a ver a la Novia y esas crines que, tensas, también

sirven para que los instrumentos mencionados puedan interpretar.

Ya encontrdbamos esta idea de la tension en la cuerda en El arco y la lira
(1956), de Octavio Paz. El arco se relaciona con la flecha, con el disparo a un punto
certero, mientras la lira implica la musica, la poesia. En ambos casos encontramos la
tension de la cuerda para que pueda producirse su destino. Sin la tension en el arco la
flecha nunca podria llegar al lugar pretendido, mientras que sin la tension en las cuerdas
del instrumento (ya sea la lira de Octavio Paz o los violonchelos y demas instrumentos

de la orquesta en La novia) el sonido no podria producirse. De hecho, precisamente el

3 Esa musica por la que Shigeru Umebayasi fuera nominado en los Premios Goya y premiado en los
Premios del Circulo de Escritores Cinematograficos y en los Premios Feroz.
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detonante para que puedan producirse los distintos sonidos, las distintas notas musicales
en las cuerdas, es el tener una mayor o menor tension en ellas, o bien su longitud. Sin

estas cuestiones no existiria la diferenciacion acustica.

Ademas, en el caso del largometraje, las cuerdas que acompafian a Leonardo
suelen ser las de los instrumentos graves, al igual que grave y profundo es el
sentimiento que ellos guardan y aherrojan en su ser. Se suma la gravedad a la tension, el

arco, como la tension que atrae a los protagonistas.

Pero las cuerdas no solamente presentan esta tension, sino también los
momentos de introspeccion de la protagonista. Cuando la Novia (protagonizada por
Inma Cuesta en una interpretacion magnanima y exuberante) necesite sus momentos
para reflexionar, para pensar; cuando se sienta aturdida o confusa, la cuerda aparecera
de nuevo, pero en este caso sera con el motivo principal de la pelicula, con la melodia
que constituya el tema principal de la banda sonora del film. Estos momentos iran
acompafiados, por lo general, asi mismo, con el elemento del vidrio y una especie de
estroboscopio 0 zootropo girando, que iran implicando la tensidn hasta que llegue un
momento en que con los sonidos estridentes del vidrio y el metal sobre la melodia de
cuerda, el vidrio estalle en el minuto 52 del largometraje como estallan también los
sentimientos de la protagonista, envuelta en un matrimonio del que no esta segura y

llena de incertidumbre por el amor que siente hacia quien otrora fuera su novio.

Ademas, precisamente en ese momento volveremos a ver una de las piezas del
estroboscopio o0 zodtropo que menciondbamos anteriormente, en este caso fragmentado,
con la imagen de un jinete a caballo como también lo era Leonardo, en esos fragmentos,
esos retazos que aun quedan y duelen y que cortan como vidrio. De hecho, en ese
aparato atisbaremos precisamente en todo momento la figura del jinete, excepto en una
ocasion mientras se esta dando el baile de la rueda en la fiesta de la boda (y otra en el
minuto 62 de la pelicula en la que veremos a un hombre en una actitud agresiva —bien
pudiera ser presagiando el cuchillazo con que se mataran los dos hombres al final de la
pelicula y del drama de Garcia Lorca-), en que la vision de la figura se trocara por la de
la propia imagen de la Novia, y apareceran tanto uno como otro en los minutos 59 y 60
del largometraje, aunando los dos elementos, los dos enamorados que ella identifica

también en los cristales.
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Justo en ese momento volveremos al motivo de la cuerda, de nuevo al motivo
del tema principal de la pelicula, pero en este caso el tema principal no acompariara los
pensamientos introspectivos de ella sino que nos encontraremos con dos Unicas figuras
en escena, que son precisamente los enamorados, Leonardo y la Novia. Si la escena
anterior mostraba el baile repleto de invitados con la hoguera en el centro, la hoguera
ahora serd el elemento que separe (0 una) a los dos protagonistas, en esa agonia
contenida que quema. La Novia se siente aturdida, hastiada, y sigue bailando hasta que
queda sola en pantalla. En ese momento de desvanecimiento, de alejamiento de la

realidad, de extenuacidn, la camara se centra en los dos personajes.

Tenemos, por tanto, de nuevo, los dos motivos que estadbamos analizando: la
cuerda y el fuego, relacionados con el deseo. Como hemos indicado, el fuego es el
elemento central de la escena, ese fuego que también quema entre los personajes, y la
cuerda sirve de fondo y engranaje a todo aquello que esta pasando por sus mentes.
Transcurre en este instante una de las escenas de mayor tension de la pelicula: sin
necesidad de palabras, Leonardo y la Novia se van acercando, solos en el mundo a pesar
de estar en medio de una celebracion de boda, y solo con su mirada y el roce de sus
manos asistimos al gran tormento que encierran. Un solo roce de la mano de Leonardo
en la de la Novia es motivo suficiente para que ella sienta florecer todo aquello que le
duele y atormenta, y llegue al punto de no poder soportar el dolor y desmayarse en el
mismo lugar en el que estd mientras Leonardo sigue caminando y desaparece. De tal
magnitud es todo lo que encierra y ha aguantado durante largo tiempo. La escena
concluye cuando concluye también la musica, dejandonos sin aliento como también lo

estan los protagonistas.

Si bien esta escena no aparece en la obra de Garcia Lorca, Paula Ortiz se las
ingenia para mostrar con total dramatismo el sentimiento de tormento que aflora en la
misma simplemente a través de la musica y la imagen, incorporando este elemento de

forma magistral.

La cuerda aparecerd de nuevo imbricada con el caballo y con el amor casi al
final del largometraje, cuando ella se despida de los dos hombres a los que ha amado, ya
muertos, a lomos de ese caballo que iba a su puerta, como también le habia dicho

Leonardo en alguna ocasion.
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Porque yo quise olvidar

y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mia.

Es verdad. ;/No lo recuerdas?
Y cuando te vi de lejos

me eché en los ojos arena.
Pero montaba a caballo

y el caballo iba a tu puerta.
Con alfileres de plata

mi sangre se puso negra,

y el suefio me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra

y de ese olor que te sale

de los pechos vy las trenzas (Garcia Lorca, 1997: 115).

Leonardo se echa arena en los ojos para no ver a la Novia, como arena se echa
también a las hogueras para apagarlas. Ni una ni otra tuvieron remision. La Novia se
despide en el film de los amantes mostrando el carifio que siente hacia su marido y el
sentimiento profundo hacia quien fue el amor de su vida. La Novia no desprecia al
Novio, lo quiere, pero con un amor mas pausado, que no puede compararse al fuego que
existe entre la pareja primera. De hecho, en el largometraje (otra de las escenas que
afiade Paula Ortiz y que no vemos en la obra de Garcia Lorca), la Novia se despide del
Novio con un beso en la mano, mientras de Leonardo lo hara con un beso en la boca. Ya
muerto, la Novia le dird en el film a Leonardo algo que le habia dicho en los momentos
de pasion: «y te sigo por el aire / como una brizna de hierba» (Garcia Lorca, 1997: 115).
Ni siquiera la muerte puede acabar con ese amor, ella lo sigue, lo sigue por el aire como
una brizna de hierba, siempre estuvo, ha estado y va a estar con él, a pesar de todo lo
que pueda pasar, a pesar de que €l ya no esté en este mundo, a pesar de que él haya
muerto, ella lo va a acompafar siempre, él va a ser siempre parte de su propio ser. Hasta
ahi llega el fuego, hasta ahi llega el amor, porque «cuando las cosas llegan a los centros,
ya no hay quien las arranque» (Garcia Lorca, 1997: 78) y, desde luego, este amor no se

podia arrancar.

Si ya Francisco de Quevedo sefialara que el amor es constante méas alla de la
muerte, y que polvo serian pero polvo enamorado, en Bodas de sangre y su version en
La novia nos encontramos de nuevo con esta misma idea. EI amor que va mas alla de lo
terrenal, de lo posible, el amor que es eterno, no solo en el mundo en que vivimos sino
mucho méas alld de la muerte. EI amor que une para siempre como para siempre se

habian unido Leonardo y la Novia. Ese amor que perdura, ese amor que habia llegado al
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centro, que no podia arrancarse y que habia quemado. Ese amor de fuego que se nota en
las entrafias y del que no se puede ni se quiere escapar. Ese amor que en ocasiones
puede intentar negarse pero que perdura dentro de uno mismo. Ese amor que arrastra
como la Novia decia que le arrastraba Leonardo, como un brazo de mar, como una
cabezada de un mulo, mandandole pajaros que le impedian el andar por el rio sinuoso,
oscuro, inquietante, que la acercaba mas y mas y la adentraba en sus profundidades,
donde poder penetrar y quedarse. Esa agua constante con la que ella podria sanar las
Ilagas que la quemaban por dentro y por fuera, esa agua con la que apagar el fuego, pero
ese fuego que nunca se apaga, frente al poquito de agua que era el Novio, con la que
quizés podria haber intentado apagar las Ilamas, pero con la que nunca habria tenido

suficiente: porque el fuego ardia maés.

Frente a la tension del fuego y de la cuerda nada se podia hacer, mas que
rendirse. Rendirse al amor verdadero como uno se rinde a aceptar el destino otorgado, el
fatum griego del que hablabamos anteriormente, pero no solo el fatum sino también la
catarsis. La catarsis que se produce a través de la representacion, y con la que uno
puede identificarse una vez ve la obra o el largometraje en este caso. La catarsis del
espectador, pero también la de ellos mismos, la redencion tras la rendicion al amor,

aunque finalmente acabe en tragedia.

Y es que dicen que el amor esta a un paso del odio (como le sucedera al Novio
en el Acto Tercero, cuando ya la Novia y Leonardo hayan huido juntos), y no es dificil
saber que, en muchas ocasiones, el amor viene cargado de dolor. Dolor, tensién y
muerte, asi como fuego y pasion, es lo que nos muestran estas obras de arte. Y nosotros,
como la Novia, seguiremos a Federico Garcia Lorca (y en esta ocasion también a Paula
Ortiz dandole voz e imagen) «como una brizna de hierba» (Garcia Lorca, 1997: 115) a

merced de lo que siempre nos estén dispuestos a contar.
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