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1. Introduccion

Fernando Ferndn Gémez comentd, con cierta ironia, que en el cine de los afios
cincuenta «los pobres se pusieron de moda» (Rios Carratala, 2009: 73). No es en absoluto
desatinada esta observacion, que proviene de uno de los mas reconocidos intérpretes y
cineastas del momento. En esa década se abrid un debate en el que ciertos sectores de la
industria y la critica cinematografica apuntaron a una crisis en el cine espafiol debido a
su falta de contacto con larealidad de la calle. Este sentimiento se plasmé en las conocidas

Conversaciones de Salamanca de 1955, concretamente en el pentagrama formulado por
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Juan Antonio Bardem? (Arocena Badillos, 2005: 88), repetido hasta la saciedad en los
estudios sobre el cine de este periodo. El debate acerca del realismo, influido en cierto
modo por el auge del neorrealismo italiano, dejo sus huellas dentro y fuera de los textos
filmicos y hoy en dia podemos rastrear algunas de sus consecuencias en peliculas y en
acontecimientos, como la polémica en torno a Surcos (Nieves Conde, 1951), que supuso
ladimision de José Maria Garcia Escudero, entonces director de Cinematografia y Teatro.
No obstante, el desvio hacia un cine pretendidamente realista, centrado en personajes
pertenecientes al proletariado, no se tradujo necesariamente en un neorrealismo a la
espafola, como veremos mas adelante, sino en la recuperacion de unos modos de
representacion que claramente entroncan con otras formas locales de la cultura popular,
como el sainete. Uno de los filmes mas caracteristicos en los que confluye cierta voluntad
realista —al menos en cuanto a promocién— con la recuperacion del sainete es Asi es
Madrid (Marquina, 1953), adaptacion de La hora mala de Carlos Arniches, estrenada en

el Teatro Eslava en mayo de 1922.

Asi es Madrid, dirigida por Luis Marquina y escrita con Luis Colina, fue estrenada
en Madrid el 21 de septiembre de 1953 y tuvo una tibia acogida por parte del publico.
Dos afios mas tarde fue estrenada en Barcelona. No existen datos sobre la recepcion de la
pelicula en provincias, algo que podria resultar de gran interés si tenemos en cuenta que
muchas compafiias incluyeron en su repertorio algunas de las comedias de Arniches
durante la posguerra. La pelicula combina elementos de comedia casticista con el
melodrama a partir del retrato coral de la vida cotidiana en una corrala y el desengafio
amoroso de la joven Eulalia (Susana Canales) —poco agraciada, abnegada y objeto de
burlas y abusos por parte de su familia — al descubrir que su prometido se ha fugado con

su hermana Luisa (Lina Canalejas), una atractiva aspirante a vedette.

El estreno cinematografico de Asi es Madrid contaba con algunos precedentes
dentro de este ciclo de realismo a la madrilefia, como EI Gltimo caballo (Neville, 1950),
la mencionada Surcos (Nieves Conde, 1951) o Esa pareja feliz (Berlanga y Bardem,
1951). Sin entrar en el debate sobre los posibles ecos del neorrealismo italiano que
podrian resonar en estas tres cintas, cabe mencionar la referencia directa a esta corriente

por parte de un personaje en el largometraje de Nieves Conde, como lo hara el personaje

2 «El cine espafol es industrialmente raquitico, socialmente falso, estéticamente nulo, politicamente
ineficaz, intelectualmente infimo» (Arocena Badillos, 2005: 88).
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de José Isbert en Asi es Madrid, en un didlogo que a su vez conecta con el filme citado
de Neville. Si, ademas, tenemos en cuenta que en ese mismo afio aparece la revista
cinematografica Objetivo, férrea defensora del neorrealismo, no resulta extrafio que se
aprovechara la coyuntura para publicitar el estreno de Asi es Madrid como «una gran
superproduccién del neorrealismo espafiol». No obstante, Heredero (1993: 240) sefiala
que la cinta dificilmente puede ser catalogada como perteneciente al neorrealismo debido
a la artificiosidad con la que se mueve entre el sainete y el melodrama. En este aspecto
coincide Deltell Escolar (2006: 13-35), quien sefiala ya las dificultades de realizar un cine
comprometido y critico bajo el peso de la censura de la Espafia franquista. No obstante,
este autor reconoce la carga critica de algunos titulos, como los arriba citados, en los que
la pobreza y la precariedad son parte del conflicto de los personajes, mientras que otros
filmes posteriores, con Asi es Madrid como uno de los precursores, emplean la pobreza
como un «elemento de mercadeo». En el estudio sobre como la herencia de ciertas
tradiciones culturales fue clave en el asentamiento de la modernidad en el cine de los
cincuenta, Castro de Paz y Cerdan (2011: 52) coinciden al establecer una diferenciacion
similar. Frente a los filmes en los que, influidos por corrientes extranjeras, se introducen
elementos del sainete para lograr una mayor «crispacion de la mirada» —entre los que
podriamos destacar la obra de Berlanga o Ferreri — estarian aquellos otros mas
conservadores con una pretension meramente comica y populista, como es el caso de la

adaptacion de Marquina aqui analizada.

La apuesta por rebajar el contenido critico y explotar un humor menos mordaz en
peliculas de este ciclo no llegd a suponer un éxito de critica ni de taquilla, con la
excepcion de Historias de la radio (Sdenz de Heredia, 1955). Asi es Madrid fue
clasificada como segunda Ay la censura, si bien no fue despiadada, tampoco resulté muy
favorable. Frente a un censor que resalta las bondades de los personajes y la historia de
redencion de una de las protagonistas, la mayoria coincide en el poco valor técnico de la
pelicula y reiteran su carécter topico: «ni asi, por fortuna, es Madrid, ni asi, por desgracia
el cine espafiol va a ninguna parte»3. Esta respuesta revela la dificultad de asumir el
binomio de Monterde (1995: 239 -293) en el que distingue la linea continuista —

presuntamente oficialista — de un cine de disidencia y nos acerca mas a las posturas de

3Partes de censura consultados en el Archivo General de la Administracion. Caja 36/03462: Expediente
12003 y Caja 36/04735: Expediente 18 -53.
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Deltell Escolar o Castro de Paz y Cerdan, en las que se reconoce una menor
ideologizacién y mayor pluralidad en las propuestas de este ciclo de comedias. Es decir,
las peliculas que explotaron elementos heredados del sainete elaboraron una amplia
variedad de discursos dificilmente clasificables en categorias estancas de afines o
contrarias al Régimen. Este rechazo a Asi es Madrid, una de las comedias ligeras
precursoras sobre el Madrid proletario, es el punto de partida de esta investigacion, que
pretende analizar con algin detenimiento qué aspectos pudieron producir el desagrado de
ciertas oligarquias franquistas. En primer lugar, la reelaboracion de la comedia asainetada
implica un recuerdo latente de los grandes éxitos cinematograficos de la 11 Republica.
Ademas, estos elementos recibidos de la tradicion popular no solo configuran «la veta
mas rica, original y creativa del cine espafiol», en palabras de Zunzunegui (2002: 14),
sino que conforman algunas de las practicas disruptivas a las que apela Marsh (2006: 13)
en su estudio sobre el cine realizado bajo el franquismo. Asi, el espacio de la corrala —
sinécdoque de la capital — y las tipologias interpretadas por actores y actrices de caracter
encarnan elementos dificilmente asimilables dentro de los discursos hegemonicos del

Régimen.

2. Neorrealismo, sainete y el recuerdo de la republica

Cuando el censor apunta: «ni asi, por desgracia el cine espafiol va a ninguna
parte», cabe preguntarse por la direccion que los poderes franquistas deseaban para la
produccion filmica nacional. Durante los afios cuarenta, los defensores de la creacion de
un cine nacional falangista habian demostrado de manera reiterada su profundo rechazo
hacia el cine folclorico, costumbrista o castizo (Sanchez -Biosca y Tranche, 2002: 251-
252). Esto se tradujo en un fallido intento de alejar de las pantallas estilos y
planteamientos que recordaran a los exitosos titulos producidos durante «una Republica
de horteras, de leandras y gorras proletarias» (Mainer, 1972, citado por Castro de Paz y
Cerdan, 2011:37). No obstante, el cine folclorico permanecié como uno de los géneros
mas prolificos durante los afios cuarenta y los cincuenta, cuando se llegaron a producir
remakes de éxitos de los treinta como La hermana San Sulpicio (Lucia, 1952) con Carmen
Sevilla o Morena Clara (Lucia, 1954) con Lola Flores. La herencia del sainete se mantuvo

en adaptaciones de Arniches como Alma de Dios (lquino, 1941) o La chica del gato
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(Quadreny, 1943), asi como en algunos titulos de Jeronimo Mihura y sobre todo de Edgar
Neville, que abrieron paso al auge de peliculas casticistas de los cincuenta. Este ciclo,
que entronca con los éxitos previos a la guerra, pudo ser capitalizado por sectores mas
abiertos del Régimen con el fin de atraer y contentar a las masas populares (Marsh, 2006:
2, 14).

Luis Marquina (1904-1980) y sus intentos de adaptar La hora mala ejemplifican
a la perfeccion como el cine funcioné a modo de hilo conductor de los dos periodos de
antes y después de la guerra. Marquina habia debutado como director en 1935 con Don
Quintin el amargao, otra adaptacion de Arniches. Esta y su siguiente pelicula, El bailarin
y el trabajador (1936), fueron dos de los grandes éxitos del cine de la Il Republica
(D’Lugo, 1997: 173-174). Su tercer largometraje iba a ser la adaptacion de La hora mala,
que seria producida por CIFESA, pero su realizacion se vio truncada por la Guerra Civil.
Tampoco logro llevarla a cabo en Argentina, donde paso los afios de la contienda
(Heredero, 1993: 240). En la recuperacion de este viejo proyecto a comienzos de la
década de los cincuenta se entrecruzan los intentos de traducir el neorrealismo al caso
espafiol, la continuidad con los éxitos de la republica y la reelaboracion de la veta
sainetesca en un nuevo marco social y politico. Al no existir un guion del primer proyecto
de Marquina, resulta imposible analizar qué cambios se deben al mismo proceso de
adaptacion cinematogréafica y cuales a limitaciones que imponia la (auto)censura con el
fin de reformular «un tipismo cochambroso y sospechoso de frentepopulismo» (Castro
de Paz y Cerdan, 2011: 37).

La revitalizacion del sainete efectuada por Arniches habia quedado marcada por
la introduccion de valores regeneracionistas que lo alejaban de propuestas mas
conservadoras, como las de los hermanos Alvarez Quintero. Su extensa produccion habia
cosechado grandes éxitos en las tres primeras décadas del siglo XX y casi una treintena
de sus titulos fueron adaptados en esos afios, tanto al cine mudo como al sonoro. Durante
la posguerra, que coincide con su muerte en 1943, su legado qued6 paulatinamente
olvidado y los problemas con la censura dificultaron la recuperacién de varias de sus
obras, asi como el estreno de las pocas que escribié antes de fallecer. En los primeros
afios cuarenta fueron principalmente las compariias itinerantes las que representaron
algunas de sus comedias mas ligeras. Una de esas fue La hora mala, incluida en el

repertorio de la compariia de Carlos Diaz de Mendoza en el verano de 1945 (Sotomayor
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Séez, 1998: 133). No obstante, la pérdida de presencia en los escenarios no influy6 en la
cantidad de adaptaciones cinematograficas que se siguieron realizando durante la
dictadura: cinco en los afios cuarenta, otras cinco en los cincuenta, cuatro en los sesenta
y una unica en la primera mitad de los setenta (Moncho Aguirre, 2001: 155-156). No
todas estas peliculas se ajustaron con igual fortuna a las demandas de los nuevos tiempos

y publicos.

Precisamente, una de las primeras tensiones que encontramos en Asi es Madrid
deriva de la imposibilidad de mantener la autenticidad del sainete de los afios veinte en
una recreacion pretendidamente realista de un Madrid situado en su presente historico.
La corrala cochambrosa y la caracterizacion de los tipos que la habitan —sus profesiones,
su vestimenta, su habla — son elementos integrales de la construccién del sainete, un
género que ya apenas se representaba en los afios cincuenta. Por lo tanto, la escenificacion
apela con mayor intensidad a un recuerdo que a una realidad, ya que los espectadores
dificilmente podrian reconocer en la pantalla el Madrid que les rodeaba. La capital queda
reducida a una puesta en escena al descubierto, en contraposicion con otros filmes
contemporaneos de mayor veracidad, como Esa pareja feliz. La ilusion de teatralidad se
ve reforzada al inicio de la pelicula con la apertura del portdn de la corrala, por el que
penetra la camara, como una suerte de teldn de teatro. A su vez, la introduccion de
numeros musicales —villancicos, chotis, cuplés... — conecta con la tradicion del género
chico y desarma cualquier vocacion realista. Sin ir mas lejos, la resolucion del conflicto
conduce a una escena en la que el vecindario canta y baila en armonia el mismo chotis
gue sonaba en over durante la introduccion. La modernizacion se ve por tanto reducida a
la actualizacién de los referentes que ya habian quedado obsoletos: se eliminan los
comentarios acerca de la famosa cupletista Raquel Meller y se introducen algunos nuevos
maés cercanos al presente, como la mencion al televisor, que todavia tardaria tres afios en
llegar a Espafia. Este dialogo entre el sainete de los afios veinte y la introduccion de
elementos coetaneos aparece al comienzo de la pelicula con el personaje de Dimas,
interpretado por José Isbert, conductor de un coche de caballos que se resiste a aprender
a conducir un taxi y que encuentra en el cine una salida laboral cuando lo contratan para
«una pelicula neorrealista», en una clara alusion no solo al debate mencionado en la

introduccidn, sino a El altimo caballo que Neville habia estrenado tan solo tres afios antes.
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Otras referencias al momento del sainete original desaparecen en la version
cinematografica no tanto por la pérdida de vigencia sino por las limitaciones de la
censura. De este modo, quedan suprimidas todas las menciones a la carestia de la vida, la
lucha de clases o a las huelgas, al igual que la afiliacidn socialista de un personaje o sus
comentarios violentamente anticlericales. En cuanto a los asuntos tocantes a la moral y
las normas de género, desaparecen las referencias a los hijos fuera del matrimonio o al
suicidio y las solteras son las Gnicas mujeres que trabajan fuera del hogar, a diferencia de
la obra original donde el personaje de Eudosia es una obrera de la fabrica, de la que el
nuevo Estado franquista habia liberado a las mujeres casadas, segin el Fuero del Trabajo
de 1938. Por ultimo, una de las alteraciones mas notables es la supresion del personaje de
Mariano, el cura en la obra de teatro. Esta alteracion reduce la fuerte carga religiosa y
resulta a priori contradictoria, si tenemos en cuenta que nos hallamos en los afios de
mayor auge del nacionalcatolicismo, con el ultracatélico Arias Salgado al frente del
Ministerio de Informacion y Turismo, del que dependia el cine (Arocena Badillos, 2005:
83). Esta nueva hegemonia catdlica —sobre la falangista — se tradujo en una censura
mas centrada en asuntos morales y religiosos, por lo que la inclusion de personajes
religiosos en cierto tipo de comedias todavia podia ser conflictiva. De esta manera, el
discurso religioso de la pelicula queda relegado a elementos visuales, ya sea a través de
practicas populares o mediante la imagen de la Virgen, asi como la nada casual

localizacion de la escena final de redencion a las puertas de una iglesia.

La ausencia del personaje religioso produce una alteracion en el elemento
melodramatico, que abandona la tesis de defensa de la fe y adopta un planteamiento mas
cercano a los woman s films importados de Hollywood. Si bien la pelicula presenta varios
elementos propios de este género dirigido a mujeres, adapta al caso espafiol de los afios
cincuenta lo que Basinger (1994) denomina el objetivo principal de este cine, consistente
en recordar al publico femenino que su méas importante labor es precisamente ser una
mujer. En esta linea, Asi es Madrid explota los modelos propuestos por Arniches para
ahondar en el simplista binomio de feminidades contrapuestas —buena vs mala —,
explotado frecuentemente en el primer franquismo. Eulalia encarna en la pelicula la
feminidad modélica afin a los discursos del Régimen, con un caracter abnegado, hogarefio
y dedicada a los cuidados. Para lograr una mayor identificacion por parte de la

espectadora, se suavizan todos los elementos caricaturescos y bufos que remarcan en la
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obra original la fealdad y torpeza de Eulalia. A su vez, la supresion del segundo acto hace
desaparecer la tentativa de asesinato y suicidio de la protagonista, y de esta manera la
historia de redencidn recae en los pecados de su hermana Luisa, que sigue la manida
narrativa de mujer caida. La construccion de este personaje recurre a elementos que la
cultura popular del momento habia marcado como connotativos de la perdicion femenina:
la coqueteria, las relaciones fuera del matrimonio o el desarrollo personal en la esfera

publica como estrella de la cancion.

Por Gltimo, las escenas de la corrala funcionan como contrapunto cémico, que
gana peso en la pelicula con la creacion de nuevos personajes. Si los jovenes de la trama
dramaética pierden gran parte de la comicidad y el habla castiza que poseen en la obra, los
personajes mas adultos funcionan como un coro formado por modistas, chulapos, amas
de casa y artesanos. Estos personajes estan interpretados por algunos de los actores y
actrices de caracter mas populares del momento, como las hermanas Caba Alba, José
Isbert, Milagros Leal o Manolo Moran. La experiencia de estos comicos ha sido clave en
el trasvase y re-significacion de la tradicion escénica en el cine, un factor que determiné
en gran medida los modos de representacion de la produccion nacional (Talens y
Zunzunegui, 1998: 34-38). A su vez, los tipos que encarnaban sobre las tablas, asi como
en la pantalla, eran identificados con facilidad por un publico con el que lograban una alta
complicidad (Pérez Rubio y Hernandez Ruiz, 2011). EI método interpretativo de estos
coémicos y el reconocimiento del publico, que los relacionaba con unas tipologias
genuinamente herederas del género chico, refuerzan el caracter popular de esta comedia
y lo alejan de los planteamientos del neorrealismo italiano. De esta manera, el
protagonismo que Asi es Madrid concede a este elenco de comicos establece una sintonia
con los grandes éxitos previos a la guerra, en los que, ademas, ya figuraban algunos de

estos secundarios, como Isbert o Irene Caba Alba.

3. Lacorrala, sinécdoque de Madrid

En la frase del censor encontramos de nuevo una clave para continuar el debate
sobre los elementos que podian incomodar a ciertas instancias del franquismo, mas alla
de la invocacion al cine de la republica que la comedia asainetada pudiera realizar. El «ni

asi, por fortuna, es Madrid» remite a la falta de afinidad de la pelicula con la imagen de
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la capital que el Régimen queria proyectar. En enero de 1949 se estren6 un documental
de apenas veinte minutos perteneciente al NO-DO —y producido, por tanto, con menor
independencia que el cine de ficcion — bajo el mismo titulo de Asi es Madrid. Esta pieza
dirigida por Joaquin Soriano, primer director de estos noticiarios y documentales, hace
una descripcion de la ciudad acorde con la ilusion de progreso y estabilidad econémica
que este noticiario comenzd a transmitir en la década de los cincuenta (Rodriguez-
Mateos, 2008: 167-178).

La introduccion recoge imégenes y descripciones de localidades castellanas
cercanas a la capital con el fin de asentar en el discurso algunas de las figuras
caracteristicas de la mitologia franquista, como la raza, la historia imperial o la Iglesia.
Este recorrido por Castilla también apela a una tradicién que minutos mas tarde entra en
contraste con las imagenes de Madrid. Un recurso en el que no se aprecia ningin atisbo
de conflicto o contradiccion, ya que el retrato de Madrid integra el pasado historico y
monumental con el lujo y la modernidad del presente. Asi, la musica de zarzuela sirve de
fondo a unas iméagenes en color —con la técnica technichrome — en las que los grandes
edificios emblematicos dan paso a los espacios de ocio para los turistas y las clases
burguesas, como clubes privados con piscina, campos de golf, carreras de caballos o
partidos de polo. En la segunda parte del documental desfilan por el parque del Retiro
una serie de personajes, como nifios con criadas y parejas de jovenes, pero, sin duda
alguna, es la figura del anciano la que mejor encarna el didlogo establecido entre el pasado
y el presente. La musica de un organillo activa el recuerdo de este personaje, que nos
traslada a la recreacion de escenas del Madrid castizo de La verbena de la Paloma. Por
primera vez en todo el metraje se pone el foco en las clases populares, alejadas de la
realidad del presente y dibujadas como escenificacion del género chico. EI documental
termina con el despertar del anciano, cuando el narrador en voice over —identificado con
la voz del Régimen — declara: «asi fue el Madrid de la verbena». De este modo el
documental construye un Madrid en consonancia con el discurso oficial de nacion, en el
que se localiza lo popular en un «asi fue» superado, frente a un «asi es» de lujo y
grandiosidad. Por tanto, censura y NO-DO coinciden al tachar de abyecto o caduco el

casticismo de los barrios proletarios.

De manera similar, el largometraje de Marquina parece emular esta pieza

documental en su introduccion, en la que se van sucediendo diferentes estampas de la
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ciudad —campos de golf incluidos — con un chotis como musica de fondo. De nuevo
una voz masculina descorporeizada similar a la del NO-DO relata:
Si, asi es Madrid, la Ciudad Universitaria, la plaza Mayor. Es moderno, es antiguo, tiene
como ninguna capital sello y personalidad debidos principalmente a la manera de ser

humana y caracteristica de la humilde gente que habita estos viejos barrios. Por eso,
metiéndonos en ellos, es cuando puede decirse tal vez con mas razon: asi es Madrid*.

Con la imitacion del lenguaje, visual y verbal, de la pieza del NO-DO, el
largometraje de Marquina parece adoptar el discurso oficialista, para luego subvertirlo, al
centrarse en «la humilde gente que habita estos viejos barrios» y realizar una declaracion
de intenciones que se aleja de la obsesién por el aristocratismo que profesaba la burguesia
franquista. Tras esta presentacidn de planos generales de las calles y plazas del centro, la
camara penetra con un zoom in en el espacio de la corrala, donde una serie de travellings
nos muestran las diferentes alturas del entramado por el que desfilan los vecinos. Este
recurso emplaza a los espectadores a leer este espacio de corrala, escenario que conecta

con el género chico, como sinécdoque de la capital de la ciudad.

Los numeros musicales que interrumpen la diégesis y carecen de funcion
narrativa, refuerzan el interés por el Madrid popular. Estas escenas acentlan la
heteroglosia —social y musical — propia del género chico, en el que se mezclan las voces
de diferentes personajes y su diversidad de estilos. Estos nimeros, por tanto, estan
interpretados por la colectividad de la corrala y ahondan en el espiritu de comunidad que
canta unida, como el chotis de las modistas, que luego vuelve a aparecer en la celebracion
de una boda o en el villancico. Este nimero navidefio divide el relato melodramaético y
funciona como interludio que marca una inflexion en la crisis de Eulalia. Ademas, este
numero refleja la capacidad del pueblo para reformular una tradicion cristiana, ya que se
altera la letra del villancico para hacer referencias a los vecinos, a la bebida o al dinero.
A esta celebracion con zambombas y otros instrumentos tipicos de las navidades se une
desde uno de los balcones otra vecina que canta una saeta y finalmente entran todos en
un piso a bailar sevillanas. Si tenemos en cuenta el caracter dogmatico con el que se
imponia la Iglesia en los afios cincuenta y la capitalizacién que el Regimen hizo del
folclore andalucista, este nimero recuerda al caso de las etnias indias que emplea De

Certeau (2000: 38): estos grupos, segun el autor francés, minaron el éxito de la
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colonizacidn, no con el rechazo, sino con su uso particular del orden impuesto, es decir,
el potencial subversivo de lo popular reside a menudo en las tacticas de asimilacién y
manipulacion del discurso impuesto por las élites. Por ultimo, el Gnico nimero musical
interpretado por una solista es el cuplé que Luisa canta en la academia de musica. De
manera similar al anciano del NO-DO, la musica nos conduce a una recreacion del Madrid
de Goya, en el que Luisa aparece vestida de maja en la pradera de San Isidro, rodeada por
jovenes que mantean un pelele o bailan en corros, como en los cuadros del pintor. De esta
manera se establece una conexion con «el plebeyismo» de los siglos XVIII y X1X, en los
que las clases dirigentes manifestaron su entusiasmo por las practicas culturales de las

masas trabajadoras, lo que influyd en sus costumbres y vestimentas y en el arte.

Esta vocacion populista, comulga no obstante en varios aspectos con el
conservadurismo oficial, ya que la corrala se construye en relacién con el sentir nacional
que el franquismo queria transmitir a las masas. En primer lugar, la dictadura empled la
promesa de felicidad como una estrategia de control y de esta manera varios de los
productos culturales del momento recogieron esta ilusion (Rios Carratala, 2013). La
capitalizacién de un género como el sainete, en el que el espiritu de «pobre, pero feliz»
ya estaba presente, se refleja en comedias como Asi es Madrid, donde los vecinos
honrados cohabitan en perfecta armonia y unién, tal y como explica el anciano sefior
Illescas (Gaspar Campos), que observa el dia a dia desde su atico: «la alegria de esa pareja
[de recién casados] es un acontecimiento para todos, por eso lo celebran; pero si algln
dia sufre alguno, todos sufriran con él. Asi es este Madrid de nuestros barrios»®. Esta
actitud coincide con la idea de «neorrealismo rosa», complaciente con el poder al que se
refiere Liehm (1984: 141) en su estudio sobre el cine italiano de los cincuenta, en el que
hasta la pobreza, la enfermedad o la desgracia eran agradables. En un segundo plano, la
dicotomia dentro/fuera utilizada por el Régimen para localizar las amenazas al otro lado
de la frontera, se traslada al espacio de la corrala, donde el statu quo interior es
Unicamente alterado con la entrada del foraneo Antonio (José Suérez), que engafia a
Eulalia y conduce a Luisa a la perdicion. De nuevo es el sefior Illescas quien presenta el

arrepentimiento como la Unica via para que «los descarriados» ingresen en la comunidad.

5 Minutos 1:13:41-1:13:54.
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4. Tipologias comicas disruptivas

Asi es Madrid recoge del género chico algunas convenciones de marcado
conservadurismo, como la felicidad acritica, y reelabora, a partir de la obra original, los
planteamientos dicotomicos de dentro/fuera o el mencionado mujer buena/mala para
acercarlos a los planteamientos del primer franquismo. La coherencia de la pelicula reside
en la defensa de la feminidad modélica y el perddn, y se mantiene sin fisuras en el relato
melodramatico protagonizado por los personajes/intérpretes jovenes. No obstante, la
heteroglosia del coro comico de vecinos, propia del género chico, introduce una serie de
personajes secundarios que, como defiende Marsh (2006: 23), actian como fuerzas

centrifugas que devienen disruptivas para la coherencia discursiva del film.

Como hemos visto més arriba, la historia de las dos hermanas, en la linea de los
Woman'’s films, interpela a la espectadora y le hace reconocer qué es y qué no es una
mujer modélica. No obstante, no todos los personajes parecen desenvolverse de la misma
manera dentro de estos postulados, ya que los personajes comicos articulan unas posturas
diametralmente opuestas. En el caso de los secundarios, la feminidad y masculinidad,
entendidas como constructos discursivo-performativos, devienen carnavalescas, en el
sentido bajtiano, ya que emplean la transgresion y la parodia como respuestas a las
estructuras de autoridad. Los personajes que mejor encarnan estas nociones son Carmen
y Julian, el matrimonio interpretado por Julia Caba Alba y Manolo Morén

respectivamente.

Los comicos de esta generacidn solian representar unas tipologias muy extendidas
en la cultura popular, a las que quedaban ligados de manera fija, lo cual les permitia saltar
de una pelicula a otra, incluso del teatro al cine, sin grandes cambios. La asimilacion y
repeticion de sus tipos le conferia una independencia respecto al texto filmico hasta llegar
a ser, en palabras de Gonzalez Requena, «algo mas que el agente de un plan narrativo»
(1984: 37). Adquirian una libertad de expresién y accién practicamente inexistente para
la mayoria de los espectadores de la época debido a sus funciones de figuras carnavalescas
de «payasos, picaros y locos». A modo de ejemplo, el aspecto fisico y la edad de Julia
Caba Alba, que en sus més de treinta afios de profesion se mantuvo siempre en una edad
madura indeterminada, delimitaron una tipologia de mujer envejeciente con un fuerte

potencial comico. La misma actriz cuenta en una entrevista que empez6 de caracteristica
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y nunca llegd a hacer una primera actriz por haber «[...] sido siempre tan feita y tan
poquita cosa», también menciona que llegé a hacer de madre y abuela de su propio marido
en teatro (de la Yglesia, 1974: 74).

En primer lugar, la anomia que les confiere su rol de payasos les permite
transgredir las dicotomias impuestas. En el caso de Asi es Madrid, las esposas
masculinizadas problematizan la dominacion masculina y la misma dicotomia sexo-
genérica. Este ejercicio de inversion de roles aparece ya en el sainete original y en la
pelicula se explota con mayor fuerza. Carmen encarna la tipologia extendida de esposas
dominantes, presente en otros titulos del periodo, como Alma de Dios (Iquino, 1941), La
culpa del otro (lquino, 1942), La cancién de la Malibran (Escobar, 1951), Aeropuerto
(Lucia, 1953) o La ironia del dinero (Neville, 1957). En todos estos largometrajes esos
personajes estan interpretados por actrices caracteristicas de cierta edad, entre las que
destacan precisamente las hermanas Caba Alba. Por tanto, podemos hablar de unas
feminidades no juveniles que aparecen masculinizadas como consecuencia de la pérdida
de atributos femeninos, a la que ya hacia referencia Simone de Beauvoir cuando habla
sobre las narrativas de la edad en El segundo sexo (2015: 735-755). Estos personajes de
mujeres maduras se masculinizan a través de gags como el dimorfismo sexual invertido
—en el que ellas son mas corpulentas o altas que ellos — o la violencia de la esposa hacia
el marido. En el caso de Asi es Madrid, con una Carmen mucho mas menuda que Julian,
la inversion se produce a través del juego de alturas de la corrala, en la que ella aparece
engrandecida en el balcn con un plano contrapicado y él empequefiecido en la plaza con
un picado. La actitud violenta de Carmen es uno de los aspectos mas significativos de
esta masculinizacion comica y se presenta desde la primera escena en que aparece el
matrimonio, donde la camara realiza un travelling por la fachada de la casa que permite
escuchar en off los insultos de Carmen, los golpes y los quejidos del marido. Julidn
reaparece inmediatamente por una ventana, agachado y con espiritu jocoso, lo que de

nuevo remite al empequefiecimiento del personaje frente a su dominante esposa.

Ademas de la transgresion de las dicotomias impuestas, estos personajes debilitan
el discurso hegemonico en su intento de reproducirlo. Esto ocurre en una de las comedias
de Jerénimo Mihura realizada en los afios cuarenta, en la que el personaje del loco
interpretado por Moran reproduce proclamas patriéticas dificilmente tomadas en serio
(Marsh, 2006: 27). Algo similar observa Faulkner (2006: 63-64) en las peliculas de
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Martinez Soria, en las que, de manera no intencionada, el discurso tradicionalista pierde
su efectividad en boca de un personaje excesivamente teatral y comico. La coherencia de
la tesis de Asi es Madrid —de defensa de la feminidad modélica, el perdon y la redencién
— parece diluirse con estos dos personajes, a los que se aplican normas diferentes por su
condicién de payasos. Frente a la figura varonil del joven Antonio, Julidn comenta: «Para
acabar con esos granujas, lo que hace falta son cuatro caracteres viriles como el mio y
cuatro hombres con los pantalones colocaos en su sitio»®, hasta que es interrumpido por
los gritos de Carmen, a lo que los vecinos comentan que tiene los pantalones bien puestos
en lapercha. De manera similar, tras la desaparicion de Luisa, Julian interrumpe la tension
melodramaética con una explicacion incomprensible y caética sobre los peligros que
acechan a las mujeres: «Pues la verdad, uno es hombre, comprende usted, y a la postre,
una mujer es una mujer. Y si a la mujer la ponen en el disparadero, porque a nosotros...
Bueno, ¢a nosotros que nos puede pasar? [...] Yo me refiero al sexo masculino en general,
¢ho le parece? jPues eso!»’. Julian, al tratar de emular el discurso oficial que delimita qué
es ser hombre y qué es ser mujer, cae en la parodia de si mismo y hace que, en su boca,

el discurso oficial devenga incomprensible.

Al igual que la construccion de feminidades y masculinidades modélicas, la figura
del perdon y la redencion es clave en la coherencia del discurso de Asi es Madrid. La
narrativa de mujer caida de Luisa regresa al orden patriarcal después de haber
transgredido la moral impuesta en una escena que sucede ante las puertas de una iglesia.
De la misma manera, su madre Sabina, mas cercana a una madrastra, pierde su
agresividad hacia la hija y deviene una madre modélica. Tras la crisis familiar, Sabina
solo vuelve a aparecer en un par de ocasiones rezando y purgando sus pecados ante un
altar casero, en el que un belén y el cuadro de la Virgen la enfrentan a la imagen de la
familia y de la madre por excelencia dentro de la ideologia cristiana. No obstante, esto no
parece aplicarse a Carmen que, como figura del payaso, esta sujeta a unas normas
diferentes. En la escena en que pide perdon a Julian «por su genio» actda como una mujer
sumisa y carifiosa, pero esa escena no conduce a una verdadera redencion, como ocurre
con las otras. En este caso, la feminidad adoptada por Carmen es mas bien una mascara

efimera que desaparece en la siguiente escena, donde recupera de nuevo su caracter
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violento. Es por tanto una redencion parddica que, como la virilidad de su marido, cae en

la pura contradiccion con el personaje.

5. Conclusiones

En la presente investigacion hemos planteado un estudio de Asi es Madrid como
un acontecimiento en la historia del cine espafiol, como «algo que realmente sucedio vy,
sobre todo, que esta ahi para dar cuenta de que asi fue» (Castro de Paz y Cerdéan, 2011:
19). No solo el informe del censor; también el slogan publicitario, las peliculas estrenadas
antes y después o la intrahistoria de este proyecto frustrado de los afios treinta, entre otros,
funcionan como elementos de un contexto del que no podemos prescindir a la hora de
analizar el texto filmico. El debate sobre el neorrealismo paso, en el caso espafiol, por la
recuperacion de una serie de elementos herederos de la tradicion popular, como el sainete.
Esto se tradujo en una diversidad de propuestas que rebasan el binomio de cine afin o
contrario al Régimen, ya que en una pelicula conservadora como Asi es Madrid —que
podemos tomar como la parte de un todo especifico — encontramos una serie de
tensiones de caracter contradictorio. La comedia asaineteda chocaba con el proyecto
falangista de cine nacional, no solo por establecer una relacion continuista con el cine de
la Il Republica, sino por su vocacion populista, que ponia el foco en los ambientes
casticistas y proletarios. No obstante, la pérdida de hegemonia falangista desde mediados
de los afios cuarenta en pos de una tendencia nacionalcatolica propicio la explotacion de
este tipo de comedias de humor acritico y defensoras del orden tradicional. Esto no debe
entenderse como una estrategia dirigista del Estado, que imponia su agenda politica a
través de productos cinematograficos, sino mas bien como una apropiacién de estas
formas culturales por parte del Régimen (Marsh, 2006: 23). Los reprobatorios
comentarios de algunos censores —como el mencionado anteriormente — no dificultaron
el estreno de Asi es Madrid y mucho menos la consiguiente proliferacion de estas
comedias durante el resto de la década, lo que ejemplifica una relacion entre el
franquismo y la cultura de masas mas compleja y contradictoria de lo que a menudo se

ha supuesto.
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