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1. Introducción 

Fernando Fernán Gómez comentó, con cierta ironía, que en el cine de los años 

cincuenta «los pobres se pusieron de moda» (Ríos Carratalá, 2009: 73). No es en absoluto 

desatinada esta observación, que proviene de uno de los más reconocidos intérpretes y 

cineastas del momento. En esa década se abrió un debate en el que ciertos sectores de la 

industria y la crítica cinematográfica apuntaron a una crisis en el cine español debido a 

su falta de contacto con la realidad de la calle. Este sentimiento se plasmó en las conocidas 

Conversaciones de Salamanca de 1955, concretamente en el pentagrama formulado por 

                                                 
1A Sally Faulkner por sus consejos y sugerencias que me permitieron abordar mi objeto de estudio desde 

nuevos enfoques, a José Luis Gil Aristu por sus correcciones en el manuscrito, a Elena Galán Fajardo y 

José Manuel Palacio Arranz por su apoyo constante como directores de tesis y a Marta Olivas por sus 

ánimos para que me decidiera a publicar este trabajo.  
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Juan Antonio Bardem2 (Arocena Badillos, 2005: 88), repetido hasta la saciedad en los 

estudios sobre el cine de este periodo. El debate acerca del realismo, influido en cierto 

modo por el auge del neorrealismo italiano, dejó sus huellas dentro y fuera de los textos 

fílmicos y hoy en día podemos rastrear algunas de sus consecuencias en películas y en 

acontecimientos, como la polémica en torno a Surcos (Nieves Conde, 1951), que supuso 

la dimisión de José María García Escudero, entonces director de Cinematografía y Teatro. 

No obstante, el desvío hacia un cine pretendidamente realista, centrado en personajes 

pertenecientes al proletariado, no se tradujo necesariamente en un neorrealismo a la 

española, como veremos más adelante, sino en la recuperación de unos modos de 

representación que claramente entroncan con otras formas locales de la cultura popular, 

como el sainete. Uno de los filmes más característicos en los que confluye cierta voluntad 

realista —al menos en cuanto a promoción— con la recuperación del sainete es Así es 

Madrid (Marquina, 1953), adaptación de La hora mala de Carlos Arniches, estrenada en 

el Teatro Eslava en mayo de 1922.  

Así es Madrid, dirigida por Luis Marquina y escrita con Luis Colina, fue estrenada 

en Madrid el 21 de septiembre de 1953 y tuvo una tibia acogida por parte del público. 

Dos años más tarde fue estrenada en Barcelona. No existen datos sobre la recepción de la 

película en provincias, algo que podría resultar de gran interés si tenemos en cuenta que 

muchas compañías incluyeron en su repertorio algunas de las comedias de Arniches 

durante la posguerra. La película combina elementos de comedia casticista con el 

melodrama a partir del retrato coral de la vida cotidiana en una corrala y el desengaño 

amoroso de la joven Eulalia (Susana Canales) —poco agraciada, abnegada y objeto de 

burlas y abusos por parte de su familia — al descubrir que su prometido se ha fugado con 

su hermana Luisa (Lina Canalejas), una atractiva aspirante a vedette. 

El estreno cinematográfico de Así es Madrid contaba con algunos precedentes 

dentro de este ciclo de realismo a la madrileña, como El último caballo (Neville, 1950), 

la mencionada Surcos (Nieves Conde, 1951) o Esa pareja feliz (Berlanga y Bardem, 

1951). Sin entrar en el debate sobre los posibles ecos del neorrealismo italiano que 

podrían resonar en estas tres cintas, cabe mencionar la referencia directa a esta corriente 

por parte de un personaje en el largometraje de Nieves Conde, como lo hará el personaje 

                                                 
2 «El cine español es industrialmente raquítico, socialmente falso, estéticamente nulo, políticamente 

ineficaz, intelectualmente ínfimo» (Arocena Badillos, 2005: 88). 
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de José Isbert en Así es Madrid, en un diálogo que a su vez conecta con el filme citado 

de Neville. Si, además, tenemos en cuenta que en ese mismo año aparece la revista 

cinematográfica Objetivo, férrea defensora del neorrealismo, no resulta extraño que se 

aprovechara la coyuntura para publicitar el estreno de Así es Madrid como «una gran 

superproducción del neorrealismo español». No obstante, Heredero (1993: 240) señala 

que la cinta difícilmente puede ser catalogada como perteneciente al neorrealismo debido 

a la artificiosidad con la que se mueve entre el sainete y el melodrama. En este aspecto 

coincide Deltell Escolar (2006: 13-35), quien señala ya las dificultades de realizar un cine 

comprometido y crítico bajo el peso de la censura de la España franquista. No obstante, 

este autor reconoce la carga crítica de algunos títulos, como los arriba citados, en los que 

la pobreza y la precariedad son parte del conflicto de los personajes, mientras que otros 

filmes posteriores, con Así es Madrid como uno de los precursores, emplean la pobreza 

como un «elemento de mercadeo». En el estudio sobre cómo la herencia de ciertas 

tradiciones culturales fue clave en el asentamiento de la modernidad en el cine de los 

cincuenta, Castro de Paz y Cerdán (2011: 52) coinciden al establecer una diferenciación 

similar. Frente a los filmes en los que, influidos por corrientes extranjeras, se introducen 

elementos del sainete para lograr una mayor «crispación de la mirada» —entre los que 

podríamos destacar la obra de Berlanga o Ferreri — estarían aquellos otros más 

conservadores con una pretensión meramente cómica y populista, como es el caso de la 

adaptación de Marquina aquí analizada.  

La apuesta por rebajar el contenido crítico y explotar un humor menos mordaz en 

películas de este ciclo no llegó a suponer un éxito de crítica ni de taquilla, con la 

excepción de Historias de la radio (Sáenz de Heredia, 1955). Así es Madrid fue 

clasificada como segunda A y la censura, si bien no fue despiadada, tampoco resultó muy 

favorable. Frente a un censor que resalta las bondades de los personajes y la historia de 

redención de una de las protagonistas, la mayoría coincide en el poco valor técnico de la 

película y reiteran su carácter tópico: «ni así, por fortuna, es Madrid, ni así, por desgracia 

el cine español va a ninguna parte»3. Esta respuesta revela la dificultad de asumir el 

binomio de Monterde (1995: 239 -293) en el que distingue la línea continuista —

presuntamente oficialista — de un cine de disidencia y nos acerca más a las posturas de 

                                                 
3Partes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03462: Expediente 

12003 y Caja 36/04735: Expediente 18 -53. 
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Deltell Escolar o Castro de Paz y Cerdán, en las que se reconoce una menor 

ideologización y mayor pluralidad en las propuestas de este ciclo de comedias. Es decir, 

las películas que explotaron elementos heredados del sainete elaboraron una amplia 

variedad de discursos difícilmente clasificables en categorías estancas de afines o 

contrarias al Régimen. Este rechazo a Así es Madrid, una de las comedias ligeras 

precursoras sobre el Madrid proletario, es el punto de partida de esta investigación, que 

pretende analizar con algún detenimiento qué aspectos pudieron producir el desagrado de 

ciertas oligarquías franquistas. En primer lugar, la reelaboración de la comedia asainetada 

implica un recuerdo latente de los grandes éxitos cinematográficos de la II República. 

Además, estos elementos recibidos de la tradición popular no solo configuran «la veta 

más rica, original y creativa del cine español», en palabras de Zunzunegui (2002: 14), 

sino que conforman algunas de las prácticas disruptivas a las que apela Marsh (2006: 13) 

en su estudio sobre el cine realizado bajo el franquismo. Así, el espacio de la corrala —

sinécdoque de la capital — y las tipologías interpretadas por actores y actrices de carácter 

encarnan elementos difícilmente asimilables dentro de los discursos hegemónicos del 

Régimen.  

 

2. Neorrealismo, sainete y el recuerdo de la república 

Cuando el censor apunta: «ni así, por desgracia el cine español va a ninguna 

parte», cabe preguntarse por la dirección que los poderes franquistas deseaban para la 

producción fílmica nacional. Durante los años cuarenta, los defensores de la creación de 

un cine nacional falangista habían demostrado de manera reiterada su profundo rechazo 

hacia el cine folclórico, costumbrista o castizo (Sánchez -Biosca y Tranche, 2002: 251-

252). Esto se tradujo en un fallido intento de alejar de las pantallas estilos y 

planteamientos que recordaran a los exitosos títulos producidos durante «una República 

de horteras, de leandras y gorras proletarias» (Mainer, 1972, citado por Castro de Paz y 

Cerdán, 2011:37). No obstante, el cine folclórico permaneció como uno de los géneros 

más prolíficos durante los años cuarenta y los cincuenta, cuando se llegaron a producir 

remakes de éxitos de los treinta como La hermana San Sulpicio (Lucia, 1952) con Carmen 

Sevilla o Morena Clara (Lucia, 1954) con Lola Flores. La herencia del sainete se mantuvo 

en adaptaciones de Arniches como Alma de Dios (Iquino, 1941) o La chica del gato 
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(Quadreny, 1943), así como en algunos títulos de Jerónimo Mihura y sobre todo de Edgar 

Neville, que abrieron paso al auge de películas casticistas de los cincuenta. Este ciclo, 

que entronca con los éxitos previos a la guerra, pudo ser capitalizado por sectores más 

abiertos del Régimen con el fin de atraer y contentar a las masas populares (Marsh, 2006: 

2, 14).  

Luis Marquina (1904-1980) y sus intentos de adaptar La hora mala ejemplifican 

a la perfección cómo el cine funcionó a modo de hilo conductor de los dos periodos de 

antes y después de la guerra. Marquina había debutado como director en 1935 con Don 

Quintín el amargao, otra adaptación de Arniches. Esta y su siguiente película, El bailarín 

y el trabajador (1936), fueron dos de los grandes éxitos del cine de la II República 

(D’Lugo, 1997: 173-174). Su tercer largometraje iba a ser la adaptación de La hora mala, 

que sería producida por CIFESA, pero su realización se vio truncada por la Guerra Civil. 

Tampoco logró llevarla a cabo en Argentina, donde pasó los años de la contienda 

(Heredero, 1993: 240). En la recuperación de este viejo proyecto a comienzos de la 

década de los cincuenta se entrecruzan los intentos de traducir el neorrealismo al caso 

español, la continuidad con los éxitos de la república y la reelaboración de la veta 

sainetesca en un nuevo marco social y político. Al no existir un guion del primer proyecto 

de Marquina, resulta imposible analizar qué cambios se deben al mismo proceso de 

adaptación cinematográfica y cuáles a limitaciones que imponía la (auto)censura con el 

fin de reformular «un tipismo cochambroso y sospechoso de frentepopulismo» (Castro 

de Paz y Cerdán, 2011: 37). 

La revitalización del sainete efectuada por Arniches había quedado marcada por 

la introducción de valores regeneracionistas que lo alejaban de propuestas más 

conservadoras, como las de los hermanos Álvarez Quintero. Su extensa producción había 

cosechado grandes éxitos en las tres primeras décadas del siglo XX y casi una treintena 

de sus títulos fueron adaptados en esos años, tanto al cine mudo como al sonoro. Durante 

la posguerra, que coincide con su muerte en 1943, su legado quedó paulatinamente 

olvidado y los problemas con la censura dificultaron la recuperación de varias de sus 

obras, así como el estreno de las pocas que escribió antes de fallecer. En los primeros 

años cuarenta fueron principalmente las compañías itinerantes las que representaron 

algunas de sus comedias más ligeras. Una de esas fue La hora mala, incluida en el 

repertorio de la compañía de Carlos Díaz de Mendoza en el verano de 1945 (Sotomayor 
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Sáez, 1998: 133). No obstante, la pérdida de presencia en los escenarios no influyó en la 

cantidad de adaptaciones cinematográficas que se siguieron realizando durante la 

dictadura: cinco en los años cuarenta, otras cinco en los cincuenta, cuatro en los sesenta 

y una única en la primera mitad de los setenta (Moncho Aguirre, 2001: 155-156). No 

todas estas películas se ajustaron con igual fortuna a las demandas de los nuevos tiempos 

y públicos. 

Precisamente, una de las primeras tensiones que encontramos en Así es Madrid 

deriva de la imposibilidad de mantener la autenticidad del sainete de los años veinte en 

una recreación pretendidamente realista de un Madrid situado en su presente histórico. 

La corrala cochambrosa y la caracterización de los tipos que la habitan —sus profesiones, 

su vestimenta, su habla — son elementos integrales de la construcción del sainete, un 

género que ya apenas se representaba en los años cincuenta. Por lo tanto, la escenificación 

apela con mayor intensidad a un recuerdo que a una realidad, ya que los espectadores 

difícilmente podrían reconocer en la pantalla el Madrid que les rodeaba. La capital queda 

reducida a una puesta en escena al descubierto, en contraposición con otros filmes 

contemporáneos de mayor veracidad, como Esa pareja feliz. La ilusión de teatralidad se 

ve reforzada al inicio de la película con la apertura del portón de la corrala, por el que 

penetra la cámara, como una suerte de telón de teatro. A su vez, la introducción de 

números musicales —villancicos, chotis, cuplés… — conecta con la tradición del género 

chico y desarma cualquier vocación realista. Sin ir más lejos, la resolución del conflicto 

conduce a una escena en la que el vecindario canta y baila en armonía el mismo chotis 

que sonaba en over durante la introducción. La modernización se ve por tanto reducida a 

la actualización de los referentes que ya habían quedado obsoletos: se eliminan los 

comentarios acerca de la famosa cupletista Raquel Meller y se introducen algunos nuevos 

más cercanos al presente, como la mención al televisor, que todavía tardaría tres años en 

llegar a España. Este diálogo entre el sainete de los años veinte y la introducción de 

elementos coetáneos aparece al comienzo de la película con el personaje de Dimas, 

interpretado por José Isbert, conductor de un coche de caballos que se resiste a aprender 

a conducir un taxi y que encuentra en el cine una salida laboral cuando lo contratan para 

«una película neorrealista», en una clara alusión no solo al debate mencionado en la 

introducción, sino a El último caballo que Neville había estrenado tan solo tres años antes. 
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Otras referencias al momento del sainete original desaparecen en la versión 

cinematográfica no tanto por la pérdida de vigencia sino por las limitaciones de la 

censura. De este modo, quedan suprimidas todas las menciones a la carestía de la vida, la 

lucha de clases o a las huelgas, al igual que la afiliación socialista de un personaje o sus 

comentarios violentamente anticlericales. En cuanto a los asuntos tocantes a la moral y 

las normas de género, desaparecen las referencias a los hijos fuera del matrimonio o al 

suicidio y las solteras son las únicas mujeres que trabajan fuera del hogar, a diferencia de 

la obra original donde el personaje de Eudosia es una obrera de la fábrica, de la que el 

nuevo Estado franquista había liberado a las mujeres casadas, según el Fuero del Trabajo 

de 1938. Por último, una de las alteraciones más notables es la supresión del personaje de 

Mariano, el cura en la obra de teatro. Esta alteración reduce la fuerte carga religiosa y 

resulta a priori contradictoria, si tenemos en cuenta que nos hallamos en los años de 

mayor auge del nacionalcatolicismo, con el ultracatólico Arias Salgado al frente del 

Ministerio de Información y Turismo, del que dependía el cine (Arocena Badillos, 2005: 

83). Esta nueva hegemonía católica —sobre la falangista — se tradujo en una censura 

más centrada en asuntos morales y religiosos, por lo que la inclusión de personajes 

religiosos en cierto tipo de comedias todavía podía ser conflictiva. De esta manera, el 

discurso religioso de la película queda relegado a elementos visuales, ya sea a través de 

prácticas populares o mediante la imagen de la Virgen, así como la nada casual 

localización de la escena final de redención a las puertas de una iglesia. 

La ausencia del personaje religioso produce una alteración en el elemento 

melodramático, que abandona la tesis de defensa de la fe y adopta un planteamiento más 

cercano a los woman’s films importados de Hollywood. Si bien la película presenta varios 

elementos propios de este género dirigido a mujeres, adapta al caso español de los años 

cincuenta lo que Basinger (1994) denomina el objetivo principal de este cine, consistente 

en recordar al público femenino que su más importante labor es precisamente ser una 

mujer. En esta línea, Así es Madrid explota los modelos propuestos por Arniches para 

ahondar en el simplista binomio de feminidades contrapuestas —buena vs mala —, 

explotado frecuentemente en el primer franquismo. Eulalia encarna en la película la 

feminidad modélica afín a los discursos del Régimen, con un carácter abnegado, hogareño 

y dedicada a los cuidados. Para lograr una mayor identificación por parte de la 

espectadora, se suavizan todos los elementos caricaturescos y bufos que remarcan en la 
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obra original la fealdad y torpeza de Eulalia. A su vez, la supresión del segundo acto hace 

desaparecer la tentativa de asesinato y suicidio de la protagonista, y de esta manera la 

historia de redención recae en los pecados de su hermana Luisa, que sigue la manida 

narrativa de mujer caída. La construcción de este personaje recurre a elementos que la 

cultura popular del momento había marcado como connotativos de la perdición femenina: 

la coquetería, las relaciones fuera del matrimonio o el desarrollo personal en la esfera 

pública como estrella de la canción. 

Por último, las escenas de la corrala funcionan como contrapunto cómico, que 

gana peso en la película con la creación de nuevos personajes. Si los jóvenes de la trama 

dramática pierden gran parte de la comicidad y el habla castiza que poseen en la obra, los 

personajes más adultos funcionan como un coro formado por modistas, chulapos, amas 

de casa y artesanos. Estos personajes están interpretados por algunos de los actores y 

actrices de carácter más populares del momento, como las hermanas Caba Alba, José 

Isbert, Milagros Leal o Manolo Morán. La experiencia de estos cómicos ha sido clave en 

el trasvase y re-significación de la tradición escénica en el cine, un factor que determinó 

en gran medida los modos de representación de la producción nacional (Talens y 

Zunzunegui, 1998: 34-38). A su vez, los tipos que encarnaban sobre las tablas, así como 

en la pantalla, eran identificados con facilidad por un público con el que lograban una alta 

complicidad (Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 2011). El método interpretativo de estos 

cómicos y el reconocimiento del público, que los relacionaba con unas tipologías 

genuinamente herederas del género chico, refuerzan el carácter popular de esta comedia 

y lo alejan de los planteamientos del neorrealismo italiano. De esta manera, el 

protagonismo que Así es Madrid concede a este elenco de cómicos establece una sintonía 

con los grandes éxitos previos a la guerra, en los que, además, ya figuraban algunos de 

estos secundarios, como Isbert o Irene Caba Alba. 

 

3. La corrala, sinécdoque de Madrid 

En la frase del censor encontramos de nuevo una clave para continuar el debate 

sobre los elementos que podían incomodar a ciertas instancias del franquismo, más allá 

de la invocación al cine de la república que la comedia asainetada pudiera realizar. El «ni 

así, por fortuna, es Madrid» remite a la falta de afinidad de la película con la imagen de 
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la capital que el Régimen quería proyectar. En enero de 1949 se estrenó un documental 

de apenas veinte minutos perteneciente al NO-DO —y producido, por tanto, con menor 

independencia que el cine de ficción — bajo el mismo título de Así es Madrid. Esta pieza 

dirigida por Joaquín Soriano, primer director de estos noticiarios y documentales, hace 

una descripción de la ciudad acorde con la ilusión de progreso y estabilidad económica 

que este noticiario comenzó a transmitir en la década de los cincuenta (Rodríguez-

Mateos, 2008: 167-178). 

La introducción recoge imágenes y descripciones de localidades castellanas 

cercanas a la capital con el fin de asentar en el discurso algunas de las figuras 

características de la mitología franquista, como la raza, la historia imperial o la Iglesia. 

Este recorrido por Castilla también apela a una tradición que minutos más tarde entra en 

contraste con las imágenes de Madrid. Un recurso en el que no se aprecia ningún atisbo 

de conflicto o contradicción, ya que el retrato de Madrid integra el pasado histórico y 

monumental con el lujo y la modernidad del presente. Así, la música de zarzuela sirve de 

fondo a unas imágenes en color —con la técnica technichrome — en las que los grandes 

edificios emblemáticos dan paso a los espacios de ocio para los turistas y las clases 

burguesas, como clubes privados con piscina, campos de golf, carreras de caballos o 

partidos de polo. En la segunda parte del documental desfilan por el parque del Retiro 

una serie de personajes, como niños con criadas y parejas de jóvenes, pero, sin duda 

alguna, es la figura del anciano la que mejor encarna el diálogo establecido entre el pasado 

y el presente. La música de un organillo activa el recuerdo de este personaje, que nos 

traslada a la recreación de escenas del Madrid castizo de La verbena de la Paloma. Por 

primera vez en todo el metraje se pone el foco en las clases populares, alejadas de la 

realidad del presente y dibujadas como escenificación del género chico. El documental 

termina con el despertar del anciano, cuando el narrador en voice over —identificado con 

la voz del Régimen — declara: «así fue el Madrid de la verbena». De este modo el 

documental construye un Madrid en consonancia con el discurso oficial de nación, en el 

que se localiza lo popular en un «así fue» superado, frente a un «así es» de lujo y 

grandiosidad. Por tanto, censura y NO-DO coinciden al tachar de abyecto o caduco el 

casticismo de los barrios proletarios. 

De manera similar, el largometraje de Marquina parece emular esta pieza 

documental en su introducción, en la que se van sucediendo diferentes estampas de la 
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ciudad —campos de golf incluidos — con un chotis como música de fondo. De nuevo 

una voz masculina descorporeizada similar a la del NO-DO relata: 

Sí, así es Madrid, la Ciudad Universitaria, la plaza Mayor. Es moderno, es antiguo, tiene 

como ninguna capital sello y personalidad debidos principalmente a la manera de ser 

humana y característica de la humilde gente que habita estos viejos barrios. Por eso, 

metiéndonos en ellos, es cuando puede decirse tal vez con más razón: así es Madrid4. 

Con la imitación del lenguaje, visual y verbal, de la pieza del NO-DO, el 

largometraje de Marquina parece adoptar el discurso oficialista, para luego subvertirlo, al 

centrarse en «la humilde gente que habita estos viejos barrios» y realizar una declaración 

de intenciones que se aleja de la obsesión por el aristocratismo que profesaba la burguesía 

franquista. Tras esta presentación de planos generales de las calles y plazas del centro, la 

cámara penetra con un zoom in en el espacio de la corrala, donde una serie de travellings 

nos muestran las diferentes alturas del entramado por el que desfilan los vecinos. Este 

recurso emplaza a los espectadores a leer este espacio de corrala, escenario que conecta 

con el género chico, como sinécdoque de la capital de la ciudad. 

Los números musicales que interrumpen la diégesis y carecen de función 

narrativa, refuerzan el interés por el Madrid popular. Estas escenas acentúan la 

heteroglosia —social y musical — propia del género chico, en el que se mezclan las voces 

de diferentes personajes y su diversidad de estilos. Estos números, por tanto, están 

interpretados por la colectividad de la corrala y ahondan en el espíritu de comunidad que 

canta unida, como el chotis de las modistas, que luego vuelve a aparecer en la celebración 

de una boda o en el villancico. Este número navideño divide el relato melodramático y 

funciona como interludio que marca una inflexión en la crisis de Eulalia. Además, este 

número refleja la capacidad del pueblo para reformular una tradición cristiana, ya que se 

altera la letra del villancico para hacer referencias a los vecinos, a la bebida o al dinero. 

A esta celebración con zambombas y otros instrumentos típicos de las navidades se une 

desde uno de los balcones otra vecina que canta una saeta y finalmente entran todos en 

un piso a bailar sevillanas. Si tenemos en cuenta el carácter dogmático con el que se 

imponía la Iglesia en los años cincuenta y la capitalización que el Régimen hizo del 

folclore andalucista, este número recuerda al caso de las etnias indias que emplea De 

Certeau (2000: 38): estos grupos, según el autor francés, minaron el éxito de la 

                                                 
4 Minutos 0:03:50-0:04:16. 
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colonización, no con el rechazo, sino con su uso particular del orden impuesto, es decir, 

el potencial subversivo de lo popular reside a menudo en las tácticas de asimilación y 

manipulación del discurso impuesto por las élites. Por último, el único número musical 

interpretado por una solista es el cuplé que Luisa canta en la academia de música. De 

manera similar al anciano del NO-DO, la música nos conduce a una recreación del Madrid 

de Goya, en el que Luisa aparece vestida de maja en la pradera de San Isidro, rodeada por 

jóvenes que mantean un pelele o bailan en corros, como en los cuadros del pintor. De esta 

manera se establece una conexión con «el plebeyismo» de los siglos XVIII y XIX, en los 

que las clases dirigentes manifestaron su entusiasmo por las prácticas culturales de las 

masas trabajadoras, lo que influyó en sus costumbres y vestimentas y en el arte. 

Esta vocación populista, comulga no obstante en varios aspectos con el 

conservadurismo oficial, ya que la corrala se construye en relación con el sentir nacional 

que el franquismo quería transmitir a las masas. En primer lugar, la dictadura empleó la 

promesa de felicidad como una estrategia de control y de esta manera varios de los 

productos culturales del momento recogieron esta ilusión (Ríos Carratalá, 2013). La 

capitalización de un género como el sainete, en el que el espíritu de «pobre, pero feliz» 

ya estaba presente, se refleja en comedias como Así es Madrid, donde los vecinos 

honrados cohabitan en perfecta armonía y unión, tal y como explica el anciano señor 

Illescas (Gaspar Campos), que observa el día a día desde su ático: «la alegría de esa pareja 

[de recién casados] es un acontecimiento para todos, por eso lo celebran; pero si algún 

día sufre alguno, todos sufrirán con él. Así es este Madrid de nuestros barrios»5. Esta 

actitud coincide con la idea de «neorrealismo rosa», complaciente con el poder al que se 

refiere Liehm (1984: 141) en su estudio sobre el cine italiano de los cincuenta, en el que 

hasta la pobreza, la enfermedad o la desgracia eran agradables. En un segundo plano, la 

dicotomía dentro/fuera utilizada por el Régimen para localizar las amenazas al otro lado 

de la frontera, se traslada al espacio de la corrala, donde el statu quo interior es 

únicamente alterado con la entrada del foráneo Antonio (José Suárez), que engaña a 

Eulalia y conduce a Luisa a la perdición. De nuevo es el señor Illescas quien presenta el 

arrepentimiento como la única vía para que «los descarriados» ingresen en la comunidad.  

 

                                                 
5 Minutos 1:13:41-1:13:54.  
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4. Tipologías cómicas disruptivas 

Así es Madrid recoge del género chico algunas convenciones de marcado 

conservadurismo, como la felicidad acrítica, y reelabora, a partir de la obra original, los 

planteamientos dicotómicos de dentro/fuera o el mencionado mujer buena/mala para 

acercarlos a los planteamientos del primer franquismo. La coherencia de la película reside 

en la defensa de la feminidad modélica y el perdón, y se mantiene sin fisuras en el relato 

melodramático protagonizado por los personajes/intérpretes jóvenes. No obstante, la 

heteroglosia del coro cómico de vecinos, propia del género chico, introduce una serie de 

personajes secundarios que, como defiende Marsh (2006: 23), actúan como fuerzas 

centrífugas que devienen disruptivas para la coherencia discursiva del film. 

Como hemos visto más arriba, la historia de las dos hermanas, en la línea de los 

Woman’s films, interpela a la espectadora y le hace reconocer qué es y qué no es una 

mujer modélica. No obstante, no todos los personajes parecen desenvolverse de la misma 

manera dentro de estos postulados, ya que los personajes cómicos articulan unas posturas 

diametralmente opuestas. En el caso de los secundarios, la feminidad y masculinidad, 

entendidas como constructos discursivo-performativos, devienen carnavalescas, en el 

sentido bajtiano, ya que emplean la transgresión y la parodia como respuestas a las 

estructuras de autoridad. Los personajes que mejor encarnan estas nociones son Carmen 

y Julián, el matrimonio interpretado por Julia Caba Alba y Manolo Morán 

respectivamente.  

Los cómicos de esta generación solían representar unas tipologías muy extendidas 

en la cultura popular, a las que quedaban ligados de manera fija, lo cual les permitía saltar 

de una película a otra, incluso del teatro al cine, sin grandes cambios. La asimilación y 

repetición de sus tipos le confería una independencia respecto al texto fílmico hasta llegar 

a ser, en palabras de González Requena, «algo más que el agente de un plan narrativo» 

(1984: 37). Adquirían una libertad de expresión y acción prácticamente inexistente para 

la mayoría de los espectadores de la época debido a sus funciones de figuras carnavalescas 

de «payasos, pícaros y locos». A modo de ejemplo, el aspecto físico y la edad de Julia 

Caba Alba, que en sus más de treinta años de profesión se mantuvo siempre en una edad 

madura indeterminada, delimitaron una tipología de mujer envejeciente con un fuerte 

potencial cómico. La misma actriz cuenta en una entrevista que empezó de característica 
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y nunca llegó a hacer una primera actriz por haber «[…] sido siempre tan feíta y tan 

poquita cosa», también menciona que llegó a hacer de madre y abuela de su propio marido 

en teatro (de la Yglesia, 1974: 74). 

En primer lugar, la anomia que les confiere su rol de payasos les permite 

transgredir las dicotomías impuestas. En el caso de Así es Madrid, las esposas 

masculinizadas problematizan la dominación masculina y la misma dicotomía sexo-

genérica. Este ejercicio de inversión de roles aparece ya en el sainete original y en la 

película se explota con mayor fuerza. Carmen encarna la tipología extendida de esposas 

dominantes, presente en otros títulos del periodo, como Alma de Dios (Iquino, 1941), La 

culpa del otro (Iquino, 1942), La canción de la Malibrán (Escobar, 1951), Aeropuerto 

(Lucia, 1953) o La ironía del dinero (Neville, 1957). En todos estos largometrajes esos 

personajes están interpretados por actrices características de cierta edad, entre las que 

destacan precisamente las hermanas Caba Alba. Por tanto, podemos hablar de unas 

feminidades no juveniles que aparecen masculinizadas como consecuencia de la pérdida 

de atributos femeninos, a la que ya hacía referencia Simone de Beauvoir cuando habla 

sobre las narrativas de la edad en El segundo sexo (2015: 735-755). Estos personajes de 

mujeres maduras se masculinizan a través de gags como el dimorfismo sexual invertido 

—en el que ellas son más corpulentas o altas que ellos — o la violencia de la esposa hacia 

el marido. En el caso de Así es Madrid, con una Carmen mucho más menuda que Julián, 

la inversión se produce a través del juego de alturas de la corrala, en la que ella aparece 

engrandecida en el balcón con un plano contrapicado y él empequeñecido en la plaza con 

un picado. La actitud violenta de Carmen es uno de los aspectos más significativos de 

esta masculinización cómica y se presenta desde la primera escena en que aparece el 

matrimonio, donde la cámara realiza un travelling por la fachada de la casa que permite 

escuchar en off los insultos de Carmen, los golpes y los quejidos del marido. Julián 

reaparece inmediatamente por una ventana, agachado y con espíritu jocoso, lo que de 

nuevo remite al empequeñecimiento del personaje frente a su dominante esposa. 

Además de la transgresión de las dicotomías impuestas, estos personajes debilitan 

el discurso hegemónico en su intento de reproducirlo. Esto ocurre en una de las comedias 

de Jerónimo Mihura realizada en los años cuarenta, en la que el personaje del loco 

interpretado por Morán reproduce proclamas patrióticas difícilmente tomadas en serio 

(Marsh, 2006: 27). Algo similar observa Faulkner (2006: 63-64) en las películas de 
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Martínez Soria, en las que, de manera no intencionada, el discurso tradicionalista pierde 

su efectividad en boca de un personaje excesivamente teatral y cómico. La coherencia de 

la tesis de Así es Madrid —de defensa de la feminidad modélica, el perdón y la redención 

— parece diluirse con estos dos personajes, a los que se aplican normas diferentes por su 

condición de payasos. Frente a la figura varonil del joven Antonio, Julián comenta: «Para 

acabar con esos granujas, lo que hace falta son cuatro caracteres viriles como el mío y 

cuatro hombres con los pantalones colocaos en su sitio»6, hasta que es interrumpido por 

los gritos de Carmen, a lo que los vecinos comentan que tiene los pantalones bien puestos 

en la percha. De manera similar, tras la desaparición de Luisa, Julián interrumpe la tensión 

melodramática con una explicación incomprensible y caótica sobre los peligros que 

acechan a las mujeres: «Pues la verdad, uno es hombre, comprende usted, y a la postre, 

una mujer es una mujer. Y si a la mujer la ponen en el disparadero, porque a nosotros… 

Bueno, ¿a nosotros qué nos puede pasar? […] Yo me refiero al sexo masculino en general, 

¿no le parece? ¡Pues eso!»7. Julián, al tratar de emular el discurso oficial que delimita qué 

es ser hombre y qué es ser mujer, cae en la parodia de sí mismo y hace que, en su boca, 

el discurso oficial devenga incomprensible. 

Al igual que la construcción de feminidades y masculinidades modélicas, la figura 

del perdón y la redención es clave en la coherencia del discurso de Así es Madrid. La 

narrativa de mujer caída de Luisa regresa al orden patriarcal después de haber 

transgredido la moral impuesta en una escena que sucede ante las puertas de una iglesia. 

De la misma manera, su madre Sabina, más cercana a una madrastra, pierde su 

agresividad hacia la hija y deviene una madre modélica. Tras la crisis familiar, Sabina 

solo vuelve a aparecer en un par de ocasiones rezando y purgando sus pecados ante un 

altar casero, en el que un belén y el cuadro de la Virgen la enfrentan a la imagen de la 

familia y de la madre por excelencia dentro de la ideología cristiana. No obstante, esto no 

parece aplicarse a Carmen que, como figura del payaso, está sujeta a unas normas 

diferentes. En la escena en que pide perdón a Julián «por su genio» actúa como una mujer 

sumisa y cariñosa, pero esa escena no conduce a una verdadera redención, como ocurre 

con las otras. En este caso, la feminidad adoptada por Carmen es más bien una máscara 

efímera que desaparece en la siguiente escena, donde recupera de nuevo su carácter 
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violento. Es por tanto una redención paródica que, como la virilidad de su marido, cae en 

la pura contradicción con el personaje. 

 

5. Conclusiones 

En la presente investigación hemos planteado un estudio de Así es Madrid como 

un acontecimiento en la historia del cine español, como «algo que realmente sucedió y, 

sobre todo, que está ahí para dar cuenta de que así fue» (Castro de Paz y Cerdán, 2011: 

19). No solo el informe del censor; también el slogan publicitario, las películas estrenadas 

antes y después o la intrahistoria de este proyecto frustrado de los años treinta, entre otros, 

funcionan como elementos de un contexto del que no podemos prescindir a la hora de 

analizar el texto fílmico. El debate sobre el neorrealismo pasó, en el caso español, por la 

recuperación de una serie de elementos herederos de la tradición popular, como el sainete. 

Esto se tradujo en una diversidad de propuestas que rebasan el binomio de cine afín o 

contrario al Régimen, ya que en una película conservadora como Así es Madrid —que 

podemos tomar como la parte de un todo específico — encontramos una serie de 

tensiones de carácter contradictorio. La comedia asaineteda chocaba con el proyecto 

falangista de cine nacional, no solo por establecer una relación continuista con el cine de 

la II República, sino por su vocación populista, que ponía el foco en los ambientes 

casticistas y proletarios. No obstante, la pérdida de hegemonía falangista desde mediados 

de los años cuarenta en pos de una tendencia nacionalcatólica propició la explotación de 

este tipo de comedias de humor acrítico y defensoras del orden tradicional. Esto no debe 

entenderse como una estrategia dirigista del Estado, que imponía su agenda política a 

través de productos cinematográficos, sino más bien como una apropiación de estas 

formas culturales por parte del Régimen (Marsh, 2006: 23). Los reprobatorios 

comentarios de algunos censores —como el mencionado anteriormente — no dificultaron 

el estreno de Así es Madrid y mucho menos la consiguiente proliferación de estas 

comedias durante el resto de la década, lo que ejemplifica una relación entre el 

franquismo y la cultura de masas más compleja y contradictoria de lo que a menudo se 

ha supuesto. 
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