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Estrenada en España el pasado 27 de septiembre, la última película de Alejandro Ame-

nábar surge de su indagación en la historia de la guerra civil española a raíz del descubrimiento 

de que este conflicto determinó en buena medida las circunstancias de su propio nacimiento. 

No tardó mucho en llegar hasta la crónica del altercado en la Universidad de Salamanca, el 

incansablemente invocado y recreado «Venceréis, pero no convenceréis» atribuido al enton-

ces rector, Miguel de Unamuno, a partir de aquel 12 de octubre de 1936. La mitificación de 

este episodio ha querido ser rebajada numerosas veces, desde aquel artículo de José María 

Pemán en el ABC del año 1964 hasta las recientes investigaciones de Severiano Delgado 

Cruz, bibliotecario de la Universidad de Salamanca, sin que ninguno de estos intentos haya 

menoscabado sustancialmente la circulación popular de un relato con no poca dosis de le-

yenda.  

En esta ocasión, Amenábar se propone representar la atmósfera de la Guerra Civil desde 

los inicios del golpe de Estado y su desarrollo hasta la tensa intervención de Miguel de Una-

muno en el Paraninfo. Lo cierto es que lo hace queriendo cumplir con las dos necesarias 

dimensiones, cada vez más difícilmente separables, mirando de frente al rigor histórico sin 

dejar de hacer necesarias concesiones a todo lo que no cabe dentro de él. Gracias a ese rigor, 

aunque desemboque en alguna decisión inquietante, como la puntual mezcla de imágenes de 
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la película con una secuencia real, o la casi caricaturización de ciertos momentos y personajes, 

esta obra cinematográfica tiene importantes aciertos, como el abordaje de la evolución estra-

tégica del bando sublevado, cuyo liderazgo, solo después de meses de cautelosa espera, re-

caería sobre Franco, quien decidiría prolongar la duración de la guerra para, además de ganar 

el país, arrasarlo. Gracias a las concesiones a ese rigor, en esta película caben la redención y 

el heroísmo en un protagonista tozudo que comete errores que decepcionan a sus allegados, 

a sus admiradores e incluso a sí mismo. Se traza progresivamente un retrato suficiente y 

entrañable del escritor bilbaíno, pese a no lograrse una psicología del todo convincente del 

personaje, que nada entre lo cascarrabias y el sentimentalismo sin llegar a veces a ninguna 

parte. Mientras dure la guerra es una película que, a pesar de sus limitaciones, funciona.  

Seguramente en buena medida con fines promocionales, Alejandro Amenábar y su 

equipo fueron insistiendo a lo largo de sucesivas entrevistas en dar a esta película la entidad 

de fábula sobre la historia española reciente, dando a entender siempre que podían que nues-

tra convulsa actualidad la debemos a que los españoles siguen divididos en dos bandos, como 

en 1936. Busca ser, entonces, un relato de memoria histórica, plenamente contemporáneo y, 

de algún modo, moralizante. La España que presenta esta película, observada a la luz de esta 

declarada intención, parece una sociedad íntimamente fracturada, pero la falta de hondura 

analítica y de herramientas que nos ofrece este discurso —el promocional sumado al de la 

película misma— acaba caracterizando ese mal casi como ancestral, cerril e irresoluble. Ame-

nábar se vale de la figura de Miguel de Unamuno para construir un personaje de autoridad, 

finalmente ecuánime y profundamente español. A partir de él, propone y ensalza una suerte 

de camino intermedio conciliador que, a ser posible, no ofenda ni al espectador ni al oyente 

de la entrevista, lo cual consigue al proyectar —también de la mano de sus entrevistadores— 

el fantasma de la Guerra Civil sobre nuestra actualidad como un riesgo que urge descartar. 

«Es el miedo al dolor y no el dolor quien suele / hacernos pánicos y crueles», escribía Luis 

Rosales. 

Precisamente en pos de esa lectura como fábula, como espejo antiguo pero vivo en el 

que mirarse, los primeros segundos de la película nos muestran una bandera que ondea al 

viento, en la que distinguimos tres franjas horizontales, pero que al aparecer en blanco y 

negro nos suspenden momentáneamente en la incerteza. No sabemos si esta película sobre 

la guerra civil española comienza en la actualidad, en tiempos de la dictadura franquista o en 

época republicana. Finalmente, el color tiñe la escena y resulta que aún es morada la franja 

inferior. De la mano de un Unamuno interpretado por Karra Elejalde, Amenábar nos con-

ducirá linealmente desde los primeros síntomas de la sublevación militar hasta la ceremonia 
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del «Día de la Raza» en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca. El contexto histórico y 

el argumento —incluso puede que la intención de la obra, como hemos visto— imprimen 

un cierto juego de extremos en los personajes que trasciende lo ideológico y que vertebra 

todo el relato. Los dos bandos de la Guerra Civil no solo evocan una fácil identificación con 

la realidad contemporánea española en la mente del espectador, sino que, replicado en dis-

tintos niveles, este binarismo es capaz de crear un juego de espejos, de senderos que se bi-

furcan para volver a cruzarse más adelante. Las fuerzas se van compensando y desplazando, 

proponiendo un escenario sostenido en un equilibrio dinámico. Así lo observamos, por ejem-

plo, con los personajes de Atilano Coco y de Salvador Vila, perfectos contrapesos del prota-

gonista, colocado en medio de ellos. Uno, pastor protestante y el otro, profesor universitario 

y apasionado republicano, confluyen en una especie de punto intermedio que se encuentra 

en la democracia, el republicanismo y, en definitiva, en la amistad que los reúne, a pesar de 

sus diferencias, cada tarde en el Café Novelty. Por otra parte, y también a ambos lados del 

protagonista, se encuentran sus dos hijas, María y Felisa. La primera se muestra muy franca 

y exigente con la postura de su padre, al que reclama una mayor valentía a la hora de posi-

cionarse en contra del bando sublevado. Felisa, mucho más conservadora, prefiere que Una-

muno evite cualquier conflicto para que él y su familia puedan vivir sin sobresaltos, mostrán-

dose incluso partidaria de las ideas de los militares rebeldes. En este y en el anterior caso, 

Miguel de Unamuno juega un papel de intersección entre un lado y el otro. Los famosos 

cambios de opinión —de bando— suponen un componente fundamental, pues el dina-

mismo, la flexibilidad y el sentido común del personaje abren en el mismo corazón de la 

película esa posibilidad conciliadora, la tercera vía que Amenábar propone como solución a 

este esbozo de la aritmética sociopolítica española. 

En el mismo sentido, la estructura de esta obra cinematográfica descansa en buena me-

dida sobre una oposición que permea distintas capas del relato y que llamaremos «acción/in-

telecto». El bando de la acción viene representado, en general, por la Junta de Burgos y, en 

particular, lo encabeza —y reivindica— el personaje de Millán-Astray, militar sublevado, mu-

tilado de guerra y personalidad destacada entre sus filas que apoya y favorece el liderazgo de 

Franco, quien será definido por el protagonista como «un pobre hombre». Al otro lado, el 

bando del intelecto, la Junta de la Universidad de Salamanca, muy inteligentemente mostrada 

en cierto punto del metraje tras un plano que reúne a la mencionada Junta militar. Este se-

gundo bando lo encabeza el perfecto contrapunto de Millán-Astray, esto es, Miguel de Una-

muno. Este sencillo pero interesante diseño complementario alcanza su mayor expresión en 

una de las escenas finales de la película, cuando el militar y el rector intercambian unas breves 
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y tensas palabras antes del acto que culmina la película. La oposición se explicita en las pala-

bras de Millán-Astray: «ustedes, los intelectuales» y «nosotros, los matones». El «matón» re-

procha al «intelectual» que mientras ellos se juegan la vida y la integridad en primera línea de 

combate, los otros permanecen resguardados en sus casas y sus libros. Por supuesto, rela-

ciona la condición de intelectual con la de cobarde, por lo que cierra su discurso con un 

directo y conciso: «Sea valiente». Como era de suponer, Unamuno apostilla: «El valor no solo 

se demuestra en combate». El protagonista y los personajes que lo rodean construyen en este 

relato alternativas al heroísmo bélico y suponen un canto a la defensa del pensamiento como 

verdadera acción, a la labor intelectual entendida como herramienta útil de posicionamiento 

e intervención ante la injusticia. Con todo, la sensación constante que percibimos es la de un 

fracaso digno pero, al fin, resignado. Así parece sentirse Unamuno cuando sale del Paraninfo 

de la mano de Carmen Polo; así se busca que se sienta el espectador ante las palabras que 

cierran escuetamente la película: tras tanta zozobra y valentía, el escritor moriría enfermo 

poco después del tenso suceso y el mando de Francisco Franco se prolongaría durante el 

resto de su vida, mucho más allá de la duración de la guerra. La reflexión acerca de esta última 

circunstancia, lanzada frente al propio título de la película, lo impregna todo de ironía dra-

mática. 

Veremos que los propios amigos del protagonista bromean con él a propósito de la 

asimilación de la intelectualidad a la pasividad y lo hacen a costa de sus siestas. Algo enfadado, 

el escritor responde que incluso dormido está más despierto que cualquier otra persona. 

Unamuno, que se queda dormido con libros en las manos, no solo reivindica —y alcanza— 

su forma particular de valentía, sino que es verdadero estandarte de una sabiduría muy con-

creta: una meditativa, templada, honesta. Pero el sueño también conduce al personaje al 

mundo de los afectos y los anhelos. De esta forma, buena parte del trasfondo sentimental de 

Unamuno intenta lograrse a través de sus sueños, que consisten en breves flashbacks que lo 

transportan repetidamente a un escenario bucólico en el que él es muy joven y lee sus libros 

bajo un sol brillante en brazos de su amada y difunta Concha. Aunque estas pequeñas ráfagas 

resultan escasas para llegar a crear lo que se proponen, se intuye bien el objetivo: mostrar un 

modelo de intelectualidad no solo alejado de la cobardía y la pasividad, sino además encar-

nado de valentía y humanidad. El Unamuno de esta película quiere ser más que un sabio que 

acaba haciendo algo valiente: es también un ser humano vulnerable, enamorado y —como 

le recuerda a su nieto Miguelín— siente con los demás. Armado y caricaturizado con su 

bastón, su txapela y sus puntuales gruñidos, no solo se duele por sí mismo y por su esposa, a 

la que echa de menos, sino también —y muy vivamente— por la pérdida de Salvador y 
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Atilano, desaparecidos a raíz del levantamiento militar, y desde su posición querrá hacer lo 

posible para ayudar. 

Si la película cuenta con un símbolo concreto en la línea de lo que hasta aquí venimos 

analizando, es el libro y, específicamente, el papel. Durante un simulacro de bombardeo, 

mientras María y Felisa van hasta el refugio, Unamuno se niega a resguardarse y permanece 

en su biblioteca palpando y buscando libros en la penumbra, en actitud hambrienta y ner-

viosa. Cuando dos nacionales se llevan a la fuerza a Salvador para fusilarlo, el libro que este 

llevaba en las manos cae abierto al suelo y el viento mueve desordenadamente sus páginas 

bajo la apesadumbrada mirada del escritor. Cuando la Junta de la Universidad se reúne para 

redactar el informe en apoyo al golpe de Estado, Unamuno, enfurruñado en la otra punta de 

la sala, pasa bruscamente las páginas del periódico en señal de protesta. Aunque acaba fir-

mándolo, primero repasa línea a línea el documento, desahogando sobre la forma su descon-

tento con el contenido: «¡Ustedes destrozan el castellano!». No se nos escapa que la evolución 

ideológica que caracteriza al Unamuno de Amenábar y al del imaginario popular queda sutil 

y elegantemente representada a través de unas pocas figuritas de papel que el protagonista va 

modelando en sus ratos libres, como haciendo un guiño al uso de este recurso en Blade Runner. 

Entre distraído y reflexivo, don Miguel parece disfrutar convirtiendo cualquier cuartilla que 

encuentra en un animal de papel, dejando valiosas pistas al espectador: la primera figura que 

veremos surgir de sus manos es la de un burro, coincidiendo precisamente con su momen-

táneo apoyo al Golpe de Estado. Las últimas serán un pájaro cuyas alas, debidamente accio-

nadas, se mueven y un león, figura que su nieto Miguelín llevaba reclamándole toda la pelí-

cula, al igual que buena parte de sus seres queridos venían exigiéndole coherencia y valentía. 

Amenábar debe de saber que, a principios del siglo XX, Miguel de Unamuno sacó a la luz 

una curiosa obrita titulada Apuntes para un tratado de cocotología, esto es, «la ciencia que trata de 

las pajaritas de papel» (1969: 38). A veces con ternura, pero siempre cargado de sátira e ironía, 

el escritor parodia en esas páginas cierto método y ejercicio intelectual, al tiempo que da con 

un terreno fértil para, a través del símil, problematizar acerca de las grandes cuestiones hu-

manas, jugar con ellas, algo que, en efecto, es posible «mirándonos en las pajaritas como en 

espejo», afirmación que, a su manera, se refleja en la película. El autor de este particular 

tratado y el protagonista de Mientras dure la guerra utilizan el papel para dotar de materialidad 

al pensamiento y literalmente, palparlo, examinarlo, llevarlo en los bolsillos. Quizá sea esa la 

grandeza que Amenábar quiso imprimir en este personaje: que se toma en serio lo que otros 

consideran ocioso, pasivo o infantil, esto es, las pajaritas de papel y, con ellas, el pensamiento 

y la sensibilidad. Unamuno convive con sus pajaritas hasta el momento mismo en que las 
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circunstancias le exigen una acción directa y una toma de partido definitiva. Mientras Millán-

Astray y el resto de participantes de la celebración del «Día de la Raza» vociferan sus consig-

nas en el Paraninfo, el rector, deliberadamente contenido, se dispone una vez más a doblar 

una de sus cuartillas. Pronto descubre que lo que creía un papel en blanco es la carta que la 

esposa de uno de sus amigos había escrito tras la desaparición de su marido, con la esperanza 

de que alguien influyente como Unamuno pudiera entregarla y hacer saber que su detención 

había sido un error. Tras varios intentos, esta empresa se revela imposible y el miedo y la 

culpabilidad atenazan al personaje. Porque siente con los demás —como le decía a Miguelín 

y a todos nosotros—, esas desgarradoras palabras escritas no podían transformarse sin más 

en otra pajarita de papel y es este convencimiento el que lo empuja a tomar la palabra y a 

romper definitivamente con la neutralidad. 

No cabe duda de que Mientras dure la guerra está llamada a formar parte de nuestro ya 

amplio imaginario sobre la guerra civil española. Lo hace, además, persiguiendo el atractivo 

añadido que puede otorgarle una extendida lectura casi didáctica que la presenta como espejo 

de la sociedad española actual y sus conflictos. En este sentido, habrá que preguntarse si la 

propuesta de Amenábar está a la altura de la fábula sobre la valentía que ha entonado a partir 

de la figura del escritor e intelectual Miguel de Unamuno. Sea como sea, se trata de una 

película interesante, con un lenguaje simbólico sencillo pero rico, emotiva y cargada de bue-

nas intenciones. Por ahora, su popularidad y su éxito en taquilla la han llevado a vencer. 

Quizá dentro de un tiempo sepamos más claramente si llega a convencer. 


