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Resumen: En este articulo queremos adentrarnos en la
oscuridad del universo desplegado en las prosas de la
autora argentina Alejandra Pizarnik, duefia de un vasto
legado que, en parte, ha sido menospreciado por la critica
debido a la transgresion textual que presenta, tanto en
los temas, frecuentemente volcados en el erotismo
exacerbado, como en el lenguaje empleado, que trastoca
las normas gramaticales y se asienta en un juego
descarnado. De este modo, trazaremos una serie de
vinculaciones entre aquellos textos que le han impulsado
al reconocimiento, especialmente su poesfa, pero
también sus diarios, en los que despliega su anhelos
literarios y frustraciones, e incidiremos en sus prosas,
tanto aquellas que fueron publicadas en vida, reunidas
bajo el membrete de «relatos» en su Prosa completa,
como los llamados Textos de sombra, publicados solo de
forma péstuma. En ellas nos encontramos con un
verdadero «carnavaly» textual que se erige como una joya
sin parangén dentro de la tradicién de la literatura
hispanica, en cuyo estudio merece la pena detenerse para
apreciar los cimientos de una ficcién forjada gracias a la
escritura de la herida.

Palabras clave: Abyeccién, Textualidad, Malditismo,

Transgresion, Corporalidad.

Recibido: 28/03/2021. Aceptado: 09/06/2021

Abstract: In this article we want to enter into the
darkness of the universe unfolded in the prose of the
Argentine author Alejandra Pizarnik, owner of a vast
legacy that, in part, has been underestimated by critics
due to the textual transgression it presents, both in the
themes, often turned to exacerbated eroticism, and in the
language used, which disrupts the grammatical rules and
is based on a crude game. In this way, we will trace a
series of links between those texts that have propelled
her to recognition, especially her poetry but also her
diaries, in which she displays her literary longings and
frustrations, and we will focus on her prose, both those
that were published during her lifetime, gathered under
the heading of "stoties" in her Prosa completa, and the so-
called Textos de sombra, published only posthumously. In
them we find a true textual "carnival" that stands as an
unparalleled jewel in the tradition of Hispanic literature,
in whose study it is worthwhile to pause to appreciate
the foundations of a fiction forged thanks to the writing

of the wound.
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1. Mas alla de la «nifia naufraga»: el sujeto escindido pizarnikiano

Alejandra Pizarnik no es una autora desconocida. Sin duda es vasto el compendio de
estudios, articulos y monografias consagradas a la obra de la poeta desde la fecha de su
muerte e incluso anteriores a esta, dado que Pizarnik se forjé un lugar dentro del campo
literario ya durante la década de los sesenta. Sin embargo, cuando nos acercamos a algunos
de estos trabajos, nos encontramos con que a menudo se incurre en un error grave: el de
hablar de la poeta desde el personaje (o mejor, los personajes) que ella construyé para si de
manera constante en su escritura, tanto en su poesia como en sus prosas. Tal y como sefiala
Fiona J. Mackintosh en su estudio Childhood in the works of Silvina Ocampo and Alejandra Pizarnik
(2003), tras su muerte, varios fueron los homenajes en los que sus amigos y compafieros
escritores la recordaron como una figura infantil', pese a que la autora contaba ya treinta y
seis afios de edad en el momento de su fallecimiento a causa de una sobredosis de Seconal,
que desconocemos si fue intencionada o por el contrario se traté de un accidente (122).

Sibien es cierto que no podemos ignorar que la propia escritora a menudo se presentaba
como un sujeto excéntrico y especialmente teatral, que «jugaba a ser Alejandra» y se resistia
a asumir responsabilidades propias de la vida adulta como la manutencién econémica, resulta
muy limitador reducirla a un disfraz que la autora se habia fabricado desde su adolescencia.
Alejandra Pizarnik posefa una gran capacidad para la fabulacion y practico sin precedentes el
arte de la mascarada, de forma que supo ocultarse de manera sorprendente, especialmente a
través del lenguaje y de la literatura, cauce que le permiti6 escalar hasta rozar la cima de sus
ficciones. Sin embargo, ella era consciente de este engano, que en cierto modo también era
un autoengano, tal y como recoge en algunos escritos autobiograficos. Por ejemplo, en este
testimonio recogido en una carta: «Me siento aun adolescente, pero por fin cansada de jugar
al personaje alejandrino. De todos modos, no hay ante quien jugar, a quien escandalizar, a
quien conformam (Pizarnik, 2017: 112). Resulta significativo que Cristina Pifia en la

minuciosa biografia sobre Pizarnik, reserva un espacio considerable de la misma para abordar

! Fiona Mackintosh sefiala algunos ejemplos de esta infantilizacién de Pizarnik. Por ejemplo, Cortazar en Agui
Alejandra se refiere a ella como bicho, Ratl Gustavo Aguirre en Memoria de Alejandrala describe como «una nifia
triste que crefa en la magia», y Olga Orozco en su Pavana para una infanta difunta apela a Pizarnik como «pequefia
centinela» y «pequefia pasajeray».
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la etapa adolescente de la escritora. A lo largo de casi un capitulo, Pifia desmenuza los detalles
del proceso madurativo de Alejandra Pizarnik en el momento de sus primeras
manifestaciones de excentricidad, pues ya durante los afios escolares en secundaria (1949-
1953) luché por convertirse en la «chica raray, tanto por su lenguaje irreverente y sembrado
de palabras groseras que no estaban bien vistas en las mujeres de clase media, como por su
indumentaria, que estd mas proxima a una forma de vestir a lo «gar¢onne» (2005: 28 y 29).
Ademas, fumaba a escondidas y se acostumbré a consumir anfetaminas, debido a su obsesion
por adelgazar®. Otro de los aspectos que la critica aporta en esta aproximacion biografica de
la escritora es que Pizarnik pudo haber iniciado un tratamiento psicoanalitico con Leén
Ostrov, su primer analista, debido a los problemas que padecia a la hora de hablar, una suerte
de «freno que la hacia titubear en el comienzo de las palabras» y que identificaron con
tartamudez (2005: 27).

Resultarfa muy extenso trazar un relato minucioso sobre todos aquellos aspectos que
hacfan de Alejandra Pizarnik una figura singular, pero lo que si me parece sumamente
interesante es destacar la idealizacién que a menudo se ha utilizado para abordar estos detalles
que la autora sin duda escogié para recrear a la escritora que deseaba ser. El ultimo del que
quisiera dejar constancia es una semblanza urdida por Ivonne Bordelois, quien fue amiga
intima de la poeta, que ademas se ha encargado de compilar y trabajar en algunas ediciones
poéstumas de sus obras como su correspondencia. Cristina Pifla recoge estas palabras que
Bordelois dedica a la voz de su amiga, que nos parecen muy reveladoras:

Siempre me ha llamado la atencién el que, entre las muchas semblanzas publicadas
en torno a Alejandra, no se haya hablado nunca —salvo en una rapida referencia de
R. Alonso— de la extraordinaria voz de Alejandra y de su aun mas extraordinaria
diccién. Alejandra hablaba literalmente desde el otro lado del lenguaje y en cada
lenguaje, incluyendo el espafiol y sobre todo en espafiol, se la escuchaba dentro de
una esquizofrenia alucinante. Por un lado, el ritmo de sus palabras entrecortadas
imprevisiblemente producia un cierto hipnotismo, semejante al que inspira mirar
viejas fotos donde reconocemos rasgos, si, pero de todos modos tan inesperados
como oblicuos. O era como un tren en que cada vagoén corriese a distinta velocidad,
con ventanas titilando arbitrariamente, y una locomotora oscura e inexplicable
arrastrandolo todo como un silencioso y nocturno huracan (Pifia, 2005: 47).

* Pifia sefiala que es muy probable que empezara consumiendo anfetaminas para no engordar, algo que era muy
comun a principios de los 50, pero que luego se convertirfa en un habito ya que le procuraban una lucidez
especial para escribir y vivir por la noche. El habito del consumo de farmacos fue una constante a lo largo de
su vida, que ella adoptaba como remedios pata sus dolencias como el insomnio y el dolor de espalda, etc. (Pifia,
2005: 35).
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Desde la perspectiva de una figura especialmente cercana a la poeta como fue Bordelois,
esa supuesta «tartamudez» no era sino un don lingtistico en la escritora, porque le conferia
una diccion estrictamente suya, muy peculiar y hermosa. Pese a lo extraordinario que subyace
en esta ruptura que presenta Pizarnik, es preciso poner de relieve que fueron muchos los
obstaculos con lo que se encontré para poder emprender su vocacion, que no era otra que
la escritura. Quiza el mejor espejo para aproximarse a esa compleja y ardua pugna entre su
consecuciéon del ideal como escritora y su vida de permanente exiliada, de trabajos
interrumpidos y lecturas interrumpidas se encuentra en sus monumentales diarios. En ellos
asistimos a la busqueda de la identidad a través de la constante deconstruccion del yo y la
disgregacion en una multiplicidad de voces.

Patricia Venti dedica su estudio La escritura invisible. El discurso antobiogrdfico en Alejandra
Pizarnie (2008) a rastrear los rasgos propios del dictum pizarnikiano a través de sus diarios,
y hace hincapié en la censura que se llevé a cabo en la primera edicién de Lumen, en la que
se omitieron muchos pasajes de los mismos’. Venti realiza un exhaustivo trabajo en el que
podemos asistir a una indagacion en el sujeto pizarnikiano que en sus textos autobiograficos
no puede presentarse como un yo total y cohesionado porque, su forma de vivir es un espejo
de su escritura, es decir, aquello que domina es la rotura, la dispersion (52). Venti pone como
ejemplo esta sentencia recogida de sus Diarios: «Estoy anémalamente fragmentada. Por eso
mis pequefios poemas. El aborto es mi emblema, mi emblema de bordes mordidos» (2013:
663). Este aborto figurado, asumido desde el dolor por no poder llevar en sus entrafias un
texto, tuvo una traduccién tal vez demasiado literal en su propia vida, ya que durante su
estancia en Paris un embarazo no deseado le lleva al hospital y al aborto real. Segun Patricia
Ventl es posible afirmar que ningtn rostro aparecido en sus Diarios es la Pizarnik autora real,
aunque podamos reconocetla en todos ellos, porque no existe un yo cerrado sino un abanico
indeterminado de yoes. A continuacién, Venti explica la encrucijada a la que los lectores se
ven incesantemente conducidos: «La entidad ontoldgica del «cuerpo-yo» esta ausente, de
hecho, cuando creemos haber enmarcado o delimitado su representacion, solo encontramos

una ausencia» (68). Esta trampa que la autora nos tiende esta profundamente relacionada con

3 Para profundizar en el tema de los diarios expurgados se recomienda la lectura del articulo de Patricia Venti
“Los diarios de Alejandra Pizarnik. Censura y traicién” en Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 26, 2004.
Disponible para su lectura en: «https://webs.ucm.es/info/especulo/numero26/diariosp.html».
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la caracterizaciéon que Pizarnik hace del cuerpo, un cuerpo que, segin Venti, se presenta
como inacabado, en estado de continua expectacion y apertura, que no deja de desplazarse
y, por tanto, se representa como una resistencia al relato (2008: 69). Pizarnik necesita
transformar su cuerpo en materia literaria, y esto provoca una escisiéon profunda en su
escritura autobiografica, pero también se canalizara a través de sus ficciones, ya sea en
poemas o textos en prosa. En su poesia, que en gran medida se ha convertido en la obra
distintiva de la autora, aparece una pluralidad de personajes o de metaforas que aluden al yo,
como la pequefia naufraga o la viajera. Todo este despliegue de versiones pizarnikianas son
una muestra de la fragmentacién que la misma escritora reconoce en si misma. Es preciso
remarcar que la tarea poética es una exigencia en Pizarnik, y al mismo tiempo es una
necesidad vital, una manera de estar y de posicionarse en el mundo. Se trata de una empresa
arriesgada en tanto que compromete la vida hasta el extremo de asimilarla como lo tnico que
da sentido a su existencia. A continuacion, profundizaremos un poco mas en cémo se hace
presente la vocacion literaria en Alejandra Pizarnik y en los peligros que entrafia su postura

vital ante esta.

2. La vocacion literaria: el suefio de una narracion inalcanzable

Creemos que resulta esencial definir con mayor rigor como se produce una relacién de mutua
interdependencia entre la vida y la literatura en Alejandra Pizarnik para poder entender por
qué su creacion derivé en la construccion de un universo ficcional tan revolucionario y
transgresor como el que dio a luz a partir de 1968. Cristina Pifia, en su articulo “La poesia
como riesgo y necesidad” dentro de su volumen de ensayos Liwites, didlogos, confrontaciones.
Leer a Alggandra Pizarmik (2011) apunta hacia una actitud perfectamente reconocible en
Pizarnik, y es que comprende la poesia como un camino de conocimiento total, tanto de la
subjetividad como del mundo, de manera que su postura es cercana a la de los poetas
malditos, que escriben poesia poniendo en juego la vida y las experiencias limites del yo, con
el modelo por excelencia en la figura de Arthur Rimbaud (66). Asi, Alejandra Pizarnik rompe
con la distincién entre esfera artistica y experiencia vital, tal y como atestigua en muchas
ocasiones en distintos textos. Un fragmento extraido de sus Diarios, citado en multitud de

trabajos, se hace eco de esta asuncién de vida desde la literatura: «lLa vida perdida para la
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literatura por culpa de la literatura. Quiero decir, por querer hacer de mi un personaje literario
en la vida real, fracaso en mi deseo de hacer literatura con mi vida real, pues este no existe;
es literatura» (405). El tono negativo empleado por Pizarnik en esta entrada, —en el que
asume que se encuentra «atrapada» dentro de su propia creacion literaria, lo que inmoviliza
también por extensién su propia vida—, contrasta con otras afirmaciones que resultan
constantes en su obra, aquellas en las que muestra una fe rotunda en la palabra, a la que
convierte en instancia de salvacién, como en este otro escrito de sus diarios: «iPosibilidad de
vivir? Si, hay una. Es una hoja en blanco, es despefiarme sobre el papel, es salir fuera de mi
misma y viajar en una hoja en blanco» (215).

Tal y como senala Cristina Pifia en su articulo, la confianza radical en el lenguaje que
atraviesa toda su obra va acompafiada de una postura diametralmente opuesta, es decir, la
certeza de que las palabras no son capaces de dar cuenta del sujeto, no sirve para acceder al
conocimiento total. La convivencia de estas dos maneras de enfrentarse a la creacion literaria
ocasionara también una divisiéon en el sujeto, una pugna constante entre la necesidad de
escribir y el deseo de poder narrarse de manera fiel. Nuevamente, en sus Diarios nos
encontramos con una manifestacién rica en detalles sobre las pretensiones literarias de
Pizarnik. En ellos resulta constante la alusion a un proyecto del que no conocemos
demasiado, pero si podemos afirmar que se trata de un texto en prosa, posiblemente una
novela, en la que deposita sus anhelos y a la que se quiere consagrar para poder dejar a un
lado su poesia, como leemos en esta entrada:

Quiero escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir en prosa. Pero no
puedo narrar, no puedo detallar, nunca he visto nada, nunca he visto a nadie. Tal vez
si me obligaran a ver, si me obligaran a expresar fielmente lo que veo. La poesia me
dispersa, me desobliga de mi y del mundo.... No sé por qué me parece que una
novela asi es un verdadero acto de creaciéon. Porque la poesia no soy yo quien la
escribe (2013: 417).

Existe una tensiéon sostenida entre el texto en prosa (sofiada) y los textos poéticos
creados, que, sin embargo, no le llegan a complacer; su escisiéon con la subjetividad es tal que
llega a afirmar que ella no es la autora de sus poemas, es decir, no se reconoce en ellos, los
siente a menudo como textos ajenos, nacidos de otra pluma. Desde mi punto de vista, esta
aparente proyeccion de una hipotética novela lo que hace es postergar o atrasar el momento

en el que el pulso mantenido con la escritura libre su dltima batalla. También se pone de

relieve que la autora a menudo quiere despojarse de todo artificio y perfeccionar un estilo
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que apueste por la sencillez y la claridad. Su exploracion e indagacion en el lenguaje le llevara
a tomar anotaciones febriles sobre el estilo de otros escritores, de manera que llega a
conformar un verdadero mapa de lecturas en el que mereceria la pena detenerse’. No
obstante, la propia Pizarnik sabe, y deja constancia de ello por escrito, que ese texto en prosa
de gran sencillez no le pertenece: sus ficciones son fragmentos que avanzan a la par que sus
poemas. De este modo, en una entrada se interroga: «iPor qué escribo? Para asombrarme,
yo, que nada sé de las palabras. Mi utépico afan es llegar a escribir en una prosa simple, chata,
comun, sin imagenes poéticas. O sea, tengo nostalgias del pensamiento mas o menos légico
de los demas» (2013: 675). También se reprocha el hecho de escribir cotidianamente sus
diarios, que abarcaron la totalidad de los afios de produccion literaria, desde 1956 hasta 1972,
aunque de este dltimo ano apenas han sido publicados algunos fragmentos, porque la autora
afirma que le proporcioné «la fantasia de una falsa facilidad literaria» (2013: 499).

Pese a que la vocacion siempre estuvo muy clara en Pizarnik, podemos advertir que a
menudo ella se sentfa presa de una gran ignorancia, y se lamentaba de carecer de una técnica,
de una capacidad innata para dar con la expresion adecuada. Escribir no fue, en ningin
momento, un camino facil, aunque fuera el camino elegido. Pizarnik se refiere a si misma
como una «exiliada del lenguaje», y también como una mera traductora, ya que en mas de
una ocasion reconoce que sus palabras nacen a partir de imagenes visuales, es decir, partia de
un elemento plastico para conseguir un producto lingtifstico. No resulta descabellado tratar
de comprender por qué la autora se imagina como una «pintora de las palabrasy, ya que,
como nos recuerda Cristina Pifa en su articulo “Entre literatura y pintura. Formar de morir”
(2011), Pizarnik asisti6 en 1954 al taller de Batlle Planas, y produjo una considerable cantidad
de dibujos al estilo Klee. Normalmente regalaba estas pinturas a sus amigos, pero también
lleg6 a exponerlos en 1965 junto a Mujica Lainez en “El Taller” (106). En cierto modo, en
su forma de distribuir los versos sobre la pagina también nos encontramos con un
paralelismo pictérico, una insistencia en el protagonismo tanto de las palabras como de los
silencios (espacios en blanco). En la entrevista “El poeta y su poema” (1968) Alejandra

Pizarnik define de la siguiente manera su proceso de creacion del poema, y como podemos

Sus Diarios constituyen un testimonio fascinante no sélo de sus propios dilemas con la escritura, sino también
un cuaderno de lecturas de gran riqueza. No solo aludira a los autores que le merecen admiracién sino también
a aquellos que no han conseguido impresionatle.
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observar, este no solo se encuentra profundamente ligado al dibujo, sino que podemos
reconocer que nace a partir de un proceso visual en el que las palabras aparecen gracias a su
evocacion plastica:

Lo hago de una manera que recuerda, tal vez, el gesto de los artistas plasticos: adhiero
la hoja de papel a un muro y la contemplo; cambio palabras, suprimo versos. A veces,
al suprimir una palabra, imagino otra en su lugar, pero sin saber ain su nombre.
Entonces, a la espera de la deseada, hago en su vacio un dibujo que la alude. Y este
dibujo es como un llamado ritual (2015: 299, 300).

Este «llamado ritual» en el que convocaba a las palabras sin duda esta vinculado con su
obsesion por conseguir hallar la palabra precisa para cada texto, en un acto obsesionante que
muestra un trabajo incesante, hasta conseguir «arder en el lenguaje». Antes de abrir paso a
las prosas que hacen estallar la creacion pizarnikiana, queremos anotar algunas lineas sobre
el contraste existente entre la contencion de sus textos poéticos mas destacados y la carcajada

desgarradora de sus prosas obscenas.

3. Miedo de ser dos camino del espejo: de 1a depuracion al desbordamiento en la obra

pizarnikiana

Sibien ya hemos apuntado algunos rasgos que caracterizan la escritura de Alejandra Pizarnik,
en las lineas que siguen persigo rescatar el abismo existente entre algunos textos de la autora
argentina, sin que esto sirva para dividir su producciéon literaria en dos universos
independientes. Mas bien lo que se pretende demostrar es que todos los textos beben de la
misma fuente y atienden a un mismo pulso literario. Marfa Negroni, en las primeras paginas
de su estudio E/ testigo licido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik (2003), explica con acierto
esta consideracién de su obra como un todo: la critica y escritora argentina relata cémo trat
de descifrar los textos «malditos» de su produccion para destapar si, bajo su aparente rostro
obsceno y ligubre, enmascaraban un mundo mas vivo. Se han dado en llamar textos
«malditos» a los reunidos en el volumen Textos de sombra y siltimos poemas, libro no publicado
en vida por Pizarnik, sino que vio la luz en 1982, diez afios después de su muerte, y del que
se hicieron cargo Olga Orozco, poeta y amiga de Alejandra Pizarnik, y Ana Beccid. Mas
adelante podremos detenernos en algunos detalles de este libro. Negroni, en su trabajo, narra

su comprension de los poemas pizarnikianos como «pequefias fortalezas» que dejaban al
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margen el resto de su produccion literaria; sin embargo, en un momento dado, su lectura vird
hasta que le condujo a sacar una conclusiéon muy distinta: descubrié que los textos
desechados, es decir, estos textos en prosa de caracter transgresor, eran un verdadero «testigo
ldcido» dentro de su obra (2003: 306).

Asi, nos encontramos con que esos textos que aparentemente desecho la propia autora,
en realidad no hacen sino completar el significado de sus textos canénicos, sus obras poéticas.
Negroni subraya que dentro de este «pequeno teatro» pizarnikiano se produce un juego de
mascaras, dado que, como ya hemos mencionado, necesita ocultarse en el lenguaje y para
ello se desdobla en multiples voces. Recoge en una sentencia la busqueda de Pizarnik
valiéndose de una magistral metafora: «se observa hasta la desesperaciéon y de ese modo
dibuja lo que no tiene nombre: escarba, como un eterno doctor Frankenstein, en los
cementerios de una subjetividad elusiva para construir con fragmentos de cadaveres un
simulacro de vida» (2003: 34). Esta danza macabra recreada por Negroni se corresponde
fielmente con el desbordamiento que caracteriza a estos textos escritos durante la ultima
etapa de su vida, es decir, a partir de 1968, a pesar de que ya anteriormente habfa escrito y
publicado La condesa sangrienta, reescritura de la obra homoénima de la autora surrealista
Valentine Penrose.

Podriamos aventurarnos a afirmar entonces que la escritora decidié encubrir esa parte
de sus escritos por temor al juicio de los criticos y lectores. Sin embargo, resulta muy
interesante contrastar estos textos descarados, obscenos, con el discurso que vertebra en su
correspondencia. Evelyn Fishburn en su articulo “Different aspects of humour and wordplay
in the work of Alejandra Pizarnik”, dentro del volumen Arbol de Algjandra: Pizarmik Reassessed
(2007), resalta el contraste entre el estilo serio y atormentado de sus diarios, frente al tono
jocoso y sugestivo de sus cartas. En su correspondencia Pizarnik despliega continuamente
las alas de su imaginacion y afiade juegos de palabras, dibujos, mezcla registros y lenguajes, y
a menudo emplea alusiones sexuales y obscenas. Fishburn afirma que «sus juegos de palabras
pirotécnicos son una estrategia para desterritorializar el lenguaje y liberarlo de los usos cliché»
(38). Estas estrategias lingtiisticas se convierten en un cauce para la transgresion textual que
esta presente en sus obras clasificadas por Ana Beccit dentro de su Prosa completa bajo el
rétulo de «humor»: La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa y Los poseidos entre lilas. Pese a
que me detendré a hablar sobre ellas mas detenidamente en el siguiente apartado, si me

gustarfa adelantar uno de sus rasgos principales, que no es otro que el erotismo exacerbado
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presente en ellas. En estos textos emerge la carnalidad y la pulsién sexual que en muy raras
ocasiones aparece en su obra poética, o al menos, en algunas de sus obras mas destacadas y
reconocidas, tales como Arbol de Diana o Los trabajos y las noches. Profundizaré brevemente en
este hiato que aparentemente se impone entre sus prosas y su poesia para poder entender el
alcance de sus textos dltimos, que en términos goyescos son, en cierto modo, sus «pinturas
negrasy.

Diferentes voces criticas han coincidido en senalar las caracteristicas mas destacables de
la poesia de Alejandra Pizarnik: una brevedad extrema junto a una gran concentracion léxica,
asi como una gran rigurosidad en la seleccion de palabras. En Pizarnik no nos encontramos
con referencias cotidianas, sino con un paisaje abstracto, un universo cerrado en el que un
conjunto de palabras configura la esencia de su poética. César Aira sefiala que la autoexigencia
de brevedad esta directamente relacionada con los criterios de calidad y pureza que son
vertebrales en su poesia (2001: 41). El modelo poético en que Pizarnik se apoya para
condensar exactitud, brevedad y fijacién es el aforismo, tomando como modelo el libro [7oces
de Antonio Porchia’. Carolina Depettris, en su complejo estudio sobre la obra de la poeta,
relaciona esta brevedad propia de sus poemas con la consideraciéon de la imagen en el
surrealismo, ya que esta es el resultado de un proceso creativo en el que rige la condensacion
de la expresion. Asi, sefiala una cuestién importante: «una poética que instala la brevedad y
la contencién como elementos constitutivos de una poesia tendiente a reducir el temor
posible que abre la ambigiiedad y la fragmentacion puede ya no encaminarse hacia la palabra
perfecta sino hacia un agotamiento léxico» (2004: 57).

Depetris sefiala una posible via para comprender el porqué de esta trampa que Pizarnik
se tiende a s{ misma: la existencia de una doble poética en su obra, es decir, el despliegue de
dos poéticas contrapuestas, —que no se anulan entre si, sino que se complementan y se
necesitan la una a la otra para sostener la estructura del proyecto pizarnikiano—. Estas dos
poéticas son bautizadas como «poética del temor» y «poética del deseo». Con respeto a la
poética del temor, la estudiosa afirma que se trata de un temor que no es paralizador, sino

que mas bien funciona como un revulsivo: recordemos, por ejemplo, que en la entrevista que

> oces se convierte en un libro tan esencial para Pizarnik que la poeta le dirigira algunas cartas a Porchia para
hacetle saber su valor. En una de ellas, fechada el 20 de abril de 1963, le escribe lo siguiente: «;Coémo hablar de
lo indecible? Sélo por medio de las Voces. Sélo ellas han logrado hacer pleno este lenguaje, sélo ellas han sabido
llenar de sangre las palabras y transformarlas en la Palabra, la Gnica valedera». (Pizarnik, 2017: 148).
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le realiza Martha Isabel Moia, la poeta sentencia: «Entre otras cosas, escribo para que no
suceda lo que temo; para que lo que me hiere no sea; para alejar al Malo» (Pizarnik, 2015:
312). Depetris explica que escribir contra el miedo supone no escribir el deseo, por lo tanto:
«temor y deseo son las dos caras posibles de una dicotomia que Pizarnik establece entre lo
decible y lo indecible» (2004: 53). Define esta «poética del temor» como aquella que, por
miedo a perder la identidad, invoca la fragmentacion, ambigtiedad e inefabilidad. Este temor
lo equipara con la imagen del jardin, recurrente en muchos de sus escritos, un jardin que
representa la contencién y que muy probablemente encuentre su rafz en la lectura de Lewis
Carroll. Pizarnik revela la importancia que posee para ella este jardin, simbolo de un centro
en el que puede hallar la estabilidad: «Una de las frases que mas me obsesiona la dice la
pequena Alice en el pais de las maravillas: «Solo vine a ver el jardin». Para Alice y para mi, el
jardin setfa el lugar de la cita o, dicho con palabras de Mircea Eliade, ¢/ centro del nundo»® (2015:
311).

Frente al temor, se alza el deseo, la materializacion de lo indecible; este ya no puede
hallarse en el seno de un jardin ideal que sirve de refugio, sino en el jardin prohibido, que,
desde el punto de vista de Depetris, apunta directamente a la topografia del bosque. La critica
afirma que tender al centro siempre sin llegar jamas se convierte en aquello que sustenta el
ejercicio poético pizarnikiano (2004: 58). El deseo se caracteriza precisamente por la ausencia,
por aquello que tiene como condicion la falta, una tendencia hacia lo otro. De este modo, es
posible afirmar que la poesia de Alejandra Pizarnik se origina a partir de una tension dialéctica
insuperable, presente tanto en sus escritos criticos como en sus poemas; por ejemplo, en
«Fragmentos para dominar el silencio» leemos unas palabras reveladoras: «Y yo no diré mi
poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aqui, ahora) no tiene sentido, no tiene destino.»
(Pizarnik, 2011: 223).

Antes de adentrarme en el universo abyecto caracteristico de la ultima etapa de la
escritura de Alejandra Pizarnik, encuentro necesario remarcar un detalle mas sobre la poesia
de la argentina, y es que, tal y como ha apuntado Patricia Venti, el cuerpo es el gran

desaparecido en sus versos. La fisicidad, la carnalidad, no estara presente en su obra hasta la

® Bn cursiva en el original. Cabe matizar que esta frase que Pizarnik repite no procede de la famosa obra A/ice’s
Adyentures in Wonderland sino de Through the Looking-Glass: «I only wanted to see what the garden was like, your
Majesty».
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publicacion de La condesa sangrienta, asi como en su ultimo libro de poesia publicado en vida,
E/ infierno musical. A continuacién, veremos como esta irrupcion del cuerpo esta vinculada

con el giro hacia una escritura transgresora y en los margenes del canon.

4. El universo abyecto de Alejandra Pizarnik

La escritora Ana Marfa Moix en su articulo aparecido en prensa “Prosa de una belleza
magica” (2002) traza una breve semblanza sobre la primera edicion de la Prosa completa de
Alejandra Pizarnik, de la que subraya la excepcionalidad de la narrativa pizarnikiana, que
acude a mirarse en el espejo de la propuesta oulipiana: «LLos personajes de estos textos son,
como los Queneau o Roussel, criaturas puramente verbales, y ni ellos ni sus actos tienen
referencia fuera del mismo texto: estan y acontecen solo por obra y gracia del lenguaje que
los sustenta»’. En estos textos hay una apuesta firme de alteracién del sentido mediante la
invencion de palabras y la modificaciéon de refranes o frases hechas para alumbrar nuevos
significados. Moix sefiala ademas que la pluma de Pizarnik no participa solo de un avido
juego de combinatoria, sino que recala en una suerte de teatro del absurdo en el que subyace
un desgarro terrible: «Este humor alcanza su maxima y terrible profundidad metafisica en
Los perturbados entre lilas, obra de teatro digna de figurar entre lo mejor de Alfred Jarry, Ionesco
y Beckett»®. Patricia Venti reconoce que en la escritora argentina existe un deseo de ir mas
alla de las fronteras de lo literario al convertir su escritura en una herida abierta del canon,
que se encuentra en la periferia en cuanto a formas de clasificaciéon genérica ya que en ella
coexisten prosas y textos dramaticos en los que hay injertos poéticos, como en la
anteriormente mencionada Los poseidos entre lilas, asi como poemas con una seleccién léxica
transgresora (2008: 12).

Si bien resulta complejo sefialar cual fue el momento vital en el que se produjo el viraje

de la literatura pizarnikiana hacia el extremo de la balanza mas préximo a la muerte, podemos

7 Bste articulo fue publicado en El Pais el 6 de abril de 2002. Puede leerse completo en su versioén online en:
«https://elpais.com/diario /2002/04/06 /babelia/1018048631 850215.html».

8 .
Ver nota anteriot.
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deducir a partir de sus propios escritos autobiograficos que la publicacién de Extraccion de la
piedra de la locura en 1968 supone un antes y un después dentro de su produccién artistica. En
una carta de ese mismo afo a su amiga Ivonne Bordelois, en la que relata algunos detalles
sobre la planificacién de su viaje a Estados Unidos gracias a la concesion de la beca
Guggenheim, Pizarnik le confiesa a su interlocutora la escision que ha supuesto este
poemario, tanto vital como escrituralmente:

¢Recibiste mi librito que te mandé esmeradamente? Mi librito funesto y pobrecito —
esta tan denso de muerte. Siento que con él terminé con un estilo o lo que se llame.
Pero necesité escribirlo, palabra por palabra lo compuse combinando vértigos y
sensaciones inefables. Ahora no puedo releerlo. La figura se ha cerrado. (2017: 108)

La autora reconoce que aquello que ha arafiado de manera definitiva sus versos es la
muerte, lo que convierte este volumen en un libro «funesto» que, sin embargo, necesitd
poner por escrito. Si bien es cierto que la muerte siempre habia estado muy presente en sus
poemas, es muy probable que Pizarnik hacia 1968 empezara a caminar por el filo del abismo,
tras la pérdida de su padre, la asuncién de la orfandad, y posteriormente la angustia que le
provocé su frustrado viaje a Nueva York, sumamente tormentoso tal y como lo relata en sus
cartas a Bordelois. Este terminarfa desembocando en una visita fugaz y precipitada a Parfs,
la ciudad en la que mas libre se sintié para escribir durante su estancia de cuatro afios (entre
1960 y 1964). Sin embargo, el viaje esperanzador result6 finalmente un desencuentro con un
pasado que habia quedado definitivamente atras. A partir de 1970 comienzan las crisis que
desembocaran en dos intentos de suicidio, asi como periodos de varios meses en el hospital.
Curiosamente, no a todos sus corresponsales con los que compartia una estrecha amistad les
hablé con sinceridad de aquellos duros sucesos, sino que inventé «que habia sufrido un
accidente de auto» (2017: 158). A pesar de aquella terrible caida, Pizarnik no cesé de escribir,
de librar su batalla vital frente al papel, y fue en esos afios cuando dio a luz a algunos de sus
escritos mas revolucionarios y transgresores, haciendo gala de una libertad sin parangon.

Por supuesto, no solo los hechos biograficos fueron los causantes de esa transformacioén
en su escritura. Creemos que resulta fundamental prestar atencién a sus lecturas de aquella
etapa, pues Pizarnik no podia comprender la escritura sin un dialogo con otros autores. Asf,
nos encontramos con que hubo una figura que fue mas que una referencia para Pizarnik, un
escritor que se convirtié en la encarnacioén de su herida. Nos referimos a Antonin Artaud,

con el que toma contacto de una forma temprana en 1959 mientras cursa sus estudios en la
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facultad. Ya en ese momento su descubrimiento le supone un gran desgarro interior, sin
embargo, no es hasta 1965 cuando publica en la revista Sur un ensayo sobre Artaud titulado
E/ verbo encarnado, hoy reunido en su Prosa completa (2015: 269-273). En este texto, desgrana el
vinculo entre la vida y la escritura en Artaud y pone el énfasis en el desajuste entre la palabra
y el pensamiento. Recordemos que el autor francés fue un escritor que se resistié a las
clasificaciones y que rechazé vivamente la literatura tradicional, asi como la separacion entre
la cultura y la vida’. Artaud fue un escritor dificilmente clasificable: autor de F/ teatro y su
doble’’, dej6 como legado reflexiones sobre el lenguaje que han sido fundamentales para el
pensamiento filosofico de autores de Gilles Deleuze o Maurice Blanchot. La enfermedad
mental que padecié le provocé terribles sufrimientos y, por tanto, quiso establecer otra
manera de entender el lenguaje a partir de pulsiones corporales como el grito, los gestos, el
llanto o los espasmos. Michel Foucault en su Historia de la locura alude a la excentricidad de la
literatura de Artaud cuando afirma que la locura «se desliza entre los intersticios de su obra,
ella esta precisamente en la falta de obra, en la presencia repetida de esta ausencia, en su vacio
central, sentido y medido en todas sus dimensiones, que no tienen final» (1997: 301).

Nuria Calafell Sala en su tesis doctoral Sweto, cuerpo y lenguaje: los diarios de Alejandra
Pizarnik (2007), profundiza en el vinculo literario entre la escritora argentina con Artaud, y
sefala que «la herida fundamental» pizarnikiana solo encuentra su reparaciéon mediante un
trabajo exhaustivo con el lenguaje en el que trata de llevar a cabo una resignificaciéon del
mismo mediante la corporalidad. Pizarnik escribe a menudo sobre la necesidad de buscar
otras formas de expresion, por un lado, porque persigue «una férmula discursiva que atente
contra la l6gica del sentido» y por otro lado, «el registro de una huella que perfora y atraviesa
el orden de lo simbdlico para permitir el acceso a ese espacio prohibido y escondido donde
se produce el despertar de las pulsiones corporales» ya que estas inciden sobre el orden

simbdlico en «un doble movimiento de destrucciéon y reconstrucciéon del sujeto y de su

? Sirva de ejemplo el comienzo de su obra E/ ombligo de los limbos: «No concibo una obra separada de la vida.
No quiero la creacién separada. Ni concibo al espiritu separado de sf mismo. Cada una de mis obras, cada uno
de los proyectos de mi mismo, cada una de las heladas floraciones de mi alma fluye babosamente en mi»
(Artaud, 2002: 13).

"0 El teatro fue su principal campo de experimentacion. En E/ featro y su doble articula una teorfa sobre las artes
visuales en la que aboga por recuperar el verdadero lenguaje del teatro, «un lenguaje de gestos, de actitudes, de
expresion y mimica, de gritos y onomatopeyas» que posea tanta importancia como las palabras (Artaud, trad.
Virgilio Pifiera, 1969: 200). Ademds, apuesta por una poética de la crueldad, en la que aparezcan violentas
imdgenes fisicas que produzcan impacto en la sensibilidad del espectador.

158

Gema Bafos Palacios (2019): «Noches canibales alrededor de mi cadaver. E]1 universo abyecto en las prosas de Alejandra Pizarniky, Cuadernos de

1/eph, 13, pp. 145-168.



cuadernos

de (Ueph

cuerpo» (73). En 1933 en su Cuarta carta sobre el lengnaje Artaud apostaba por el regreso a una
dimension fisica del lenguaje de forma que se produjera una huida del logos hacia la
afectividad y la fisicidad, y las palabras se percibieran como movimientos primarios simples
y abiertos hacia el mundo. Calafell Sala lo explica asi: «El lenguaje se aparta de la influencia
del logos y se inscribe en los margenes de la diferencia, esto es, de su propia forma olvidada
y ninguneada en el momento de la constitucion de la funcién simbolica». Y a continuacion
afiade un aspecto que nos parece fundamental en la poética pizarnikiana: «Su materialidad,
su sonoridad, su respiracién, se ponen entonces en movimiento y arrastran consigo la
construcciéon de un cuerpo nuevoy. (75). Esta posibilidad de construir un cuerpo nuevo a
través de una transgresion del lenguaje desde el propio lenguaje nos parece una de las claves
para entender la morfologia de sus «textos malditos».

En su poesfa también hallamos una progresiva disolucion del sujeto, pues Pizarnik
abandona el yo poético que predominaba en sus anteriores poemarios, para inclinarse hacia
un verdadero estallido de los pronombres que apuntan a un desdoblamiento. Veamos
algunos ejemplos extraidos de su dltimo poemario publicado en vida en el afio 1971, E/
infierno musical. En el poema “Piedra fundamental” leemos: «algo en mi no se abandona a la
cascada de cenizas que me arrasa dentro de mi con ella que es yo, conmigo que soy ella y que
soy yo, indeciblemente distinta de ella» (2005: 264). En este poema en prosa percibimos una
tension entre ese yo poético que se desdobla a través del pronombre de la tercera persona
con el que también se nombra a s{ misma, pero desde una sutura que provoca extrafieza y
vértigo en el lector. Esta oscilacion entre los referentes sera una constante en su poesia de
este periodo, que a menudo consigue crear un vértigo en el que predomina el balbuceo,
proximo a una busqueda de lo ininteligible que esta directamente relacionada con la apuesta
de Artaud. En el poema que da titulo a la obra, “El infierno musical”, hallamos una sucesion
de versos de extrema brevedad y que subrayan el dominio de los silencios de la pagina en
blanco. En esta ocasion Pizarnik muestra sin adornos el afan de ruptura absoluta de los corsés
lingtifsticos: «la cantidad de fragmentos me desgarra / impuro didlogo / un proyectatse
desesperado de la materia verbal / liberada a si misma / naufragando en si misma». (2005:
268). El dltimo ejemplo poético que queremos exponer aqui presenta la ambigtiedad del
sujeto poético y se cierra con uno de los versos mas importantes dentro de su obra, pues
subraya la eterna brecha entre el signo lingtistico y la realidad a la que alude. El poema se

titula “La palabra que sana” y dice asi: «Esperando que un mundo sea desenterrado por el
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lenguaje, alguien canta el lugar en que se forma el silencio [...]. Por eso cada palabra dice lo
que dice y ademas mads y otra cosa» (2005: 283).

Recuperemos ahora los textos en prosa que merecen un acercamiento fidedigno.
Cristina Pina ha dedicado varios articulos a profundizar dentro de este universo obsceno
pizarnikiano, por lo que seguiremos algunas de sus argumentaciones. En primer lugar, nos
parece destacable sefalar el término «palabra desnaturalizada» utilizado por la critica en su
articulo “Una estética del desecho” para aludir a las estrategias urdidas por Pizarnik en estos
textos en los que irrumpe la obscenidad y la escritura adopta la forma del exceso. Pifia
nombra una estética del desecho en la que el cuerpo reclama su materialidad haciendo gala
de un lenguaje brutal, procaz, por lo que «aparecen tteros y sexos y dedos lubricos y violarios,
casas de citas y sonidos orgasmales» (2011: 56). Condensa el estilo urdido por la escritora con
la siguiente sentencia: «Es un verdadero volcan en el que la voz se carnea en su goce, en la
abundancia vertiginosa y casi repugnante de los acoplamientos entre risa y sexo». Pifia apunta
a que nos hallamos frente a un lenguaje poco habitual, construido a partir de cortes, aniadidos
e injertos, que van mas alla de la habitual intertextualidad pizarnikiana; se trata de una
operacion violenta que podria entenderse como intersexualidad textual debido a que los
fragmentos, las palabras, «se acoplan exhibiendo sus suturas y articulandose en formas
monstruosas» (2011: 59). Ademas, esta es una escritura que se opone claramente a aquella
que habia practicado hasta mediados de los sesenta, es decir, en la que se aferraba a un léxico
muy reducido y de extremada contencién, de forma que podemos afirmar, junto a Pifia, que
existe una desnaturalizaciéon tanto de la subjetividad como del lenguaje inmediatamente
anterior. Finalmente, la critica crea una serie de términos para intentar explicar estas
estrategias transgresoras urdidas por Pizarnik: textos cambalache'’, textos vampiros y textos
autofagicos. Con estos términos aquello que persigue es nombrar desde unos parametros
comprensibles la capacidad que tienen los textos para adoptar continuas e imprevisibles
metamorfosis o engullirse entre si con no escasa violencia.

Podemos vincular esta estética propia de la prosa pizarnikiana a la del cuerpo grotesco
tal y como lo define Mijail Bajtin en su estudio sobre Frangois Rabelais: «el cuerpo grotesco

es el que no esta listo ni acabado, sino en estado de perpetua construccion, creacion y

11 . . . . .,
Con ‘cambalache’ en Argentina, Uruguay y parte de Chile se refieren a un intercambio, un trueque. También
designa a un comercio en el que se adquieren objetos de segunda mano.
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movimiento» (2005: 285). Resulta remarcable sefalar que, dentro del contexto argentino,
existieron otras voces femeninas que articularon un discurso que esta proximo al de los textos
de la ultima etapa de Pizarnik. Erika Martinez Cabrera en su tesis doctoral Carmaval negro:
veinte poetas argentinas de los aios 80 (2008)"* se ocup6 de analizar el imaginario siniestro que
emerge en algunos poemarios escritos por mujeres durante dicha década en Argentina, y
extrajo como conclusiéon que una serie de poéticas confluyeron en la construcciéon de un
carnaval negro, escenificaciéon de lo siniestro que tiene su origen en el ambiente de
autoritarismo de la dictadura militar y la intensificaciéon de la logica patriarcal. En estos
poemas aparecen elementos propios del carnaval, que también son propios de la obra de
Pizarnik, como la retérica del exceso, la risa, el disfraz y las mascaras. El cuerpo representado
es un cuerpo grotesco sobre el que se vuelca la violencia y la presencia de la mascarada pone
de relieve la normalizacién de lo atroz desplegada por la dictadura. (543-544). Si bien fue otro
el contexto en el que se fragué la creaciéon pizarnikiana, nos parece relevante remarcar el hilo
comun, transversal a varias generaciones de poetas argentinas, de un imaginario capaz de
nombrar la violencia y el horror.

Los robos y saqueos perpetrados por Alejandra Pizarnik entroncan con un rasgo muy
destacable de sus prosas anotado por Patricia Venti: la reescritura y el aprovechamiento por
parte de su autora de otros textos propios. Asi, en La escritura invisible explica que en la
correspondencia de 1968 mantenida con Osfas Stutman, que vivia en EEUU, empleaba
divertimentos verbales que luego iba a incorporar en La bucanera de Pernambuco. Ambos
practicaban desde la época que se conocieron juegos de palabras conseguidas a partir del
recurso de la paronimia, deformante del sentido léxico. Venti aventura que quizas el sentido
del titulo de esta obra, /a bucanera, pueda buscarse en esa practica del saqueo textual y la
pirateria de la propia escritora, experta en manipular el lenguaje y jugar con la mezcla de
idiomas. A continuacién, argumenta que este estilo no se encuentra completamente aislado
dentro de la literatura hispanoamericana, pues, bajo el nombre de «neo-barroco», englob6 a
una escritura parédica y deconstructora de la que el mayor representante fue Severo Sarduy.
En el contexto argentino, las obras que pudieron tener una influencia decisiva son Ova

completa (1987) de Susana Thénon, En la masmédula de Oliverio Girondo (1954) y Tres tristes

12 Bsta tesis se publicé en forma de libro en 2013 en la editorial Iberoamericana/ Vervuert bajo el titulo Entre
bambalinas. Poetas argentinas tras la illtima dictadnra.
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tigres (1965) de Cabrera Infante. Sin embargo, tal y como la critica apunta, hay algo que sienta
la diferencia entre estos textos y Il Bucanera, y es que este ultimo tiene como tema
fundamental el sexo. La desestabilizacién semantica se consigue a través de una transgresion
gramatical en la que reina la ambigiiedad y queda al desnudo el caracter multiple del lenguaje.
Finalmente, Venti apunta hacia la ilegibilidad del texto lograda por Alejandra Pizarnik y
resume su efecto con las siguientes palabras:

Se trata, en suma, de un recorrido paradojal en el cual el lector es obligado a leer y
desleer, y a veces incluso a tachar, mientras camina en medio de un «vertedero»
lingtiistico donde la palabra propiamente dicha, sometida a un operativo
escatologico, se ha convertido en lapida o letrina. (Venti, 2008: 143)

Estos desechos del lenguaje a los que apuntan tanto Pifia como Vent, recuerdan a unos

famosos versos de Pizarnik, que dicen asi: «una mirada desde la alcantarilla / puede ser una
visién del mundo / la rebelién consiste en mirar una rosa / hasta pulverizarse los ojos» (125).
Es decir, no patecen tan distantes estas dos posturas en su poesfa y en su prosa, pues
precisamente lo que buscan es adoptar una posicién en las afueras de lo normativo, en los
margenes, y desde allf reescriben el mundo.

Probablemente los textos que mas han ahondado en los escritos transgresores de
Pizarnik son el articulo “La palabra obscena” (2011) de Cristina Pifia y el libro E/ testigo licido
(2003) de Marfa Negroni. Nos referiremos a ellos a continuacion para abordar los tres textos
que mejor representan este universo obsceno en la autora: La condesa sangrienta, Los poseidos
entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa. Pifia, en primer lugar, delimita lo que
entiende por «obsceno» en un texto literario: «lo siniestro, lo fatal, lo fuera de escena» (2011:
20). Pese a su vinculacion con el erotismo y la pornografia, delimita una serie de diferencias,
pues desde su perspectiva lo obsceno serfa aquello que estda mas alla del placer y es por tanto
«inarticulable, ilegible, irrepresentable, pues se hunde en el tabu» y coincide con el instinto
de muerte. Posteriormente, recuerda que, si bien en Rimbaud ya existfa una articulacién de
lo obsceno, es en los Cantos de Maldoror (1868) de Lautréamont donde estalla la basqueda del
absoluto mediante una sexualidad ligada a la muerte, el sadismo y el crimen, de manera que
se erige como una obra radicalmente transgresora, ya que enuncia aquello que esta prohibido
nombrar. Una vez delimita aquello que entiende por obsceno, la critica sefiala que antes de
que aparecieran estos textos firmados por Alejandra Pizarnik no se habfan conocido obras
de escritoras que hablaran desde la obscenidad; una de las pioneras en ese sentido fue Anais

Nin, que en sus monumentales diarios si hace referencia explicita al sexo y al incesto; ademas,
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Nin escribi6é novelas eréticas por encargo. Desafortunadamente, en la tradicion literaria ha
persistido una obcecada censura ante la literatura escrita por las mujeres hasta el punto de
valorarse qué temas son los adecuados y cuéles podian llegar a condenatlas al olvido".

En el caso de los textos de Alejandra Pizarnik se ha ejercido una gran censura hasta el
punto de dejar que permanezcan inéditos muchos de los escritos en los que se hace referencia
no solo a la pulsién de goce sino al deseo homosexual'. El tnico texto editado de entre sus
prosas en el que se muestra una sexualidad 1ésbica —y sadica— es en La condesa sangrienta,
publicado originalmente en la revista mexicana Didlogos en 1965 bajo el titulo “La libertad
absoluta y el horror”, posteriormente en la revista argentina Testigo en 1966 y finalmente en
forma de libro en 1971. Resulta complicado determinar el género de este texto, compuesto
por una elogiosa introduccion sobre el libro de Valentine Penrose, del que extrae gran parte
del material literario, asi como la fuente historica del personaje central de la obra, la condesa
hungara Erzébet Bathory, a la que se le ha atribuido el asesinato de mas de seiscientas
mujeres. Este relato cruel se compone de once capitulos en los que describe las torturas a las
que sometia a las jovenes que encerraba en su castillo, un despliegue de manifestaciones de
la crueldad y del sadismo que provocaban el éxtasis en la condesa, perfectamente resumido
en este parrafo: «8i el acto sexual implica una suerte de muerte, Erzébet Bathory necesitaba
de la muerte visible, elemental, grosera, para poder, a su vez, morir de esa muerte figurada
que viene a ser el orgasmo» (Pizarnik, 2015: 287). La obra de Pizarnik es una depuracion del
texto original de la escritora surrealista Valentine Penrose, un texto que era practicamente
desconocido en esa época y que debid fascinar a la poeta argentina. Marfa Negroni en su
ensayo E/ testigo licido (2003) dedica muchas de sus reflexiones a profundizar en esta obra
pizarnikiana, ya que en ella encuentra un indice en el que se anuncia el comienzo del fin, un
anticipo de la derrota, pues se aproxima poco a poco al vacio semantico, un lenguaje que no
es otro que el lenguaje de la muerte. Ademas, la protagonista, la condesa Erzsébet, es tal vez
la mas lograda de esos personajes en los que la autora se multiplica y fragmenta, en su eterna

bisqueda por hallar un cuerpo textual posible. También profundiza en la imaginerfa gotica

' Para profundizar en esta censura constante a la escritura de las mujeres se recomienda la lectura del ensayo
de Joanna Russ Como acabar con la escritura de las mujeres, Barrett, 2018.

Y En La escritura invisible Patricia Venti recoge algunos de los titulos de textos en prosa de Alejandra Pizarnik
que atn no han visto la luz y que permanecen inéditos en el archivo de Princeton. En ellos, ademas de abundar
las alusiones sexuales, se hace referencia de forma explicita a las relaciones sexuales 1ésbicas.
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del castillo en el que acontecen las terribles ceremonias de muerte y éxtasis y lo sefiala como
un simbolo clave de la insubordinaciéon en Pizarnik. A partir del levantamiento de esta
fortaleza, se inaugura en su escritura una serie de textos de sombra que atentan contra la
norma y truecan «la coincidentia oppositorum por el galimatias del caos» (45).

Los poseidos entre lilas, concebido como una pieza teatral, funciona como un texto bisagra,
ya que en él todavia persiste el tono elegiaco de los poemas, pero se encuentra mezclado con
subitos estallidos de humor corrosivo en el que ya esta presente lo obsceno. Resulta muy
interesante trazar un paralelismo con la obra en la que se mira, Final de juego de Beckett, ya
que, desde el punto de vista de Negroni, parece que el final del juego que se libra en este
texto es precisamente el de la poesia; de alguna forma, las reglas se ponen sobre la mesa y la
herida queda a la intemperie: esa escision entre las palabras y la realidad (2003: 81). El robo
de Pizarnik llega hasta el extremo de apropiarse de la estructura de la obra beckettiana, pues
tal y como Negroni refrenda, existe una apropiacion constante en Pizarnik que le sirve para
legitimar lo obsceno y amparar el discurso prohibido con un texto canénico (2003: 59). Como
ya habfamos mencionado anteriormente en este articulo, es necesario entender la obra
pizarnikiana como un todo, pues en ella abundan ya no solo los plagios y las apropiaciones
de otros autores, sino también los regresos constantes al conjunto de sus textos, asi como a
las versiones que propone de si misma. Todos los vocativos que se habfa aplicado en sus
poemas como “la naufraga” o “la que murié de su vestido azul”, encuentran su doble
desgarrado en su obra La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa con “Betty Laucha”, “la
Coja Ensimismada”, “la bufidora”. En Los poseidos entre lilas también nos encontramos con
dos personajes principales, Seg y Car, en el que el segundo es un espejo de la primera. Cuando
asistimos al dialogo de Seg con su mufieca de color verde Lytwyn, no podemos evitar pensar
en la condesa Bathory y las jovenes de las que se sirve para alcanzar el goce. De este modo,
todos los personajes se miran entre si, pertenecen a un mismo teatro en miniatura dirigido
por Pizarnik en el que dominan la fiesta, el erotismo, la infancia y la muerte. La mufieca se
convierte en un doble, en un alter ego que vincula la infancia y los deseos perversos: no se
trata de un ser inanimado, sino que esta «hambrienta de poemas» y en ella conviven un

aspecto adorable y otro siniestro’. Ludmila Soledad Barbero ha escrito sobre la relacion entre

P En Los poseidos entre lilas, Seg pregunta: «:No pensas que Lytwyn es adorable y siniestra a la veze» (2017: 187).
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las mufiecas de Alejandra Pizarnik y las poupées del artista Hans Bellmer, vinculado al
surrealismo, tras el hallazgo de lo que considera una prueba de la vinculacién entre ambos
autores en los manuscritos de la poeta ubicados en la biblioteca Firestone de Princeton.
Barbero se refiere a un texto pizarnikiano titulado “Les poupées”, acompanado de fotografias
de mufiecas con un parecido muy evidente con las de Bellmer. (2017: 163). Si bien parece
que existan ciertas similitudes entre estas mufiecas con apariencia de monstruo que hablan
de una otredad siniestra y de un doble extranado, el sadismo y la pasividad de las mufiecas
de Bellmer apuntan, tal y como Barbero sefiala, hacia una representacion de los cuerpos
femeninos como objetos de deseo bajo la mirada masculina, mientras que en Pizarnik son
criaturas que poseen cierta capacidad de agencia (168). Cristina Pifia delimita un cambio entre
Los poseidos entre lilas y La bucanera, y es que mientras en el primero el tono es
predominantemente desolado, en el segundo solo domina un humor corrosivo deliberado,
lo que unido a la experimentacién semantica lo convierte en un texto de afan destructor tanto
de la lengua como de la cultura en general (2011: 41). Esta compuesto por veintitrés
fragmentos de extension variable en los que la repeticiéon de lo obsceno se convierte en una
lectura vertiginosa, acentuada por la inclusiéon constante de citas y parodias intertextuales.
Finalmente, queremos referirnos muy brevemente a los textos reunidos bajo el epigrafe
«relatos» en la edicion de la Prosa completa de Pizarnik, escritos entre 1963 y 1971, ya que son
una muestra mas de esa danza seductora entre el cuidado estético y los paisajes crueles. Asi,
los lectores no se sorprenderan —o si— de hallar en las paginas de este volumen una
multiplicidad de textos dispares, la mayorfa de extensiéon breve, muchos de ellos destinados
a publicaciones en revistas como Swr, Revista de Occidente o Zona Franca, entre otras. La
condensacion léxica y el hecho de que a menudo no exista una narraciéon como tal sino mas
bien una suerte de invocacién delirante, aproxima muchos de estos escritos a sus poemas en
prosa desplegados a partir de la publicacion de Extraccion de la piedra de locura. Entre aquellos
que podrian entenderse mas préximos a un relato estricto, o tal vez a un trasunto de obra
teatral, pues a menudo predominan los dialogos, podemos destacar “Devocion”, en el que
recrea una breve conversacion entre la muerte y una nifia con su mufieca mientras toman el
té, “Violario”, situado en el escenario ligubre de un velorio, adopta tintes sérdidos porque
aquello que quiere mostrar es una violacién encubierta hacia la protagonista por parte de una
vieja a la que se refiere como «femme de lettres», obsesionada con las flores. En este relato,

ademas, resulta destacable subrayar su critica hacia algunas célebres lesbianas dentro del
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mundo literario, Renée Vivien y Nathalie Clifford Barney. En “La verdad del bosque” hace
una reescritura del cuento infantil Caperucita roja, y en el mas extenso, “El hombre del antifaz
azul”, de Alice in Wonderland. En conjunto, todos estos textos unidos a los textos de sombra
anteriormente abordados, conforman un universo canibal, un “opus nigrun’” que es un espejo
de la obra poética en la que el cuerpo jamas puede pronunciarse, ya que es negado una y otra

vez, de modo que halla su maxima expresion a través de la ferocidad de la escritura obscena.

5. «La obscenidad no existe. Existe la herida». A modo de final en permanente

construccion

Tras haber realizado un recorrido de ida y vuelta por esa parte encubierta de la obra
pizarnikiana que ha sido tachada como una verdadera excrecencia lingtistica por ciertos
criticos, es preciso volver el rostro hacia una frase que aparece en Los poseidos entre lilas en
boca de uno de sus personajes: «lLa obscenidad no existe. Existe la herida». Y es que en
Alejandra Pizarnik la escritura es la unica forma de cauterizar la herida, de canalizar el dolor
que atraviesa el cuerpo hacia un fin determinado: tratar de amarrar la vida y los hilos finos
que la sostienen. Asi, en un pasaje de sus Diarios leemos:

Pasa que si no escribo poemas no acepto vivir, vivirme. Pasa que la condiciéon de mi
cuerpo vivo y moviente es la poesia. [...] Todo signo de huida me duele porque me
niega, me desaparece. Esto es orgullo y locura. Lo es y también a causa de lo que
hago con mi cuerpo: castigarlo hasta que diga palabras, es decir poemas. Yo moriré
del método poético que me creé para mi uso y abuso. Nada menos poético, pero

nada mas cercano —dadas mis limitaciones naturales— al verdadero lugar de la
poesia. (2013: 588)

La autora no puede pronunciar con mayor claridad los limites de su desgarro. El dolor
es y el dolor existe en tanto el sujeto es incapaz de hallar un cuerpo textual, pues el Gnico
cuerpo posible para ella, que aboca sus dias hacia un final ya premeditado, se encuentra
precisamente en la palabra poética. Infligir dafio sobre el cuerpo real para poder llegar a
pronunciar el temblor, el silencio, el vacio que se anuncia en ese discurso fragmentado y
escindido del poema, o en ese otro discurso epidérmico que se sustenta en una reiterativa
sexualidad obscena, cuyo anclaje es el desgarro metafisico y lingiifstico. Tal vez los versos en

los que se cifra la eterna busqueda pizarnikiana de un cuerpo decible se encuentren en el
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poema titulado “El deseo de la palabra”, que forma parte de E/ infierno musical. Este poema
en prosa se cierra con esta invocacion, un verdadero deseo cifrado que habfa permanecido
agazapado en el seno de su obra poética y que, por fin, en el dltimo tramo del sendero,
emerge con una fuerza extraordinaria, con un aliento redoblado. Queda esperanza: «Ojala
pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando
cada frase con mis dfas y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que
cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir (269-270). Estos
versos de respiracion entrecortada suponen una llama encendida en el candil, ese que
permanece intacto en medio de la oscuridad de la obra de Alejandra Pizarnik, porque su
legado y su alcance es de tal magnitud, que todavia tendremos que seguir pensando en trazar
caminos alejados de los senderos principales, siguiendo los margenes, para recorrer nosotros

de algiin modo los mismos lugares que la escritora argentina persiguio transitar.
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