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Resumen: El presente artículo pretende abordar la 

construcción del gótico andino como sustento para el re-

lato de la realidad en los cuentos de Las voladoras (2020) 

de Mónica Ojeda, desde las teorías acerca del mito. Para 

ello se toman como punto de partida los conceptos de 

heterogeneidad y transculturación que articulan las defi-

niciones sobre la identidad y la cultura en Latinoamérica. 

En esta línea, la revisión de las funciones de los mitos 

permite vincular a las figuras que los representan con las 

teorías acerca del monstruo como elemento perturbador 

de los modelos y estrategias del poder. 
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Abstract: This article aims to approach the construction 

of the Andean Gothic as a support for the narration of 

the reality in Las voladoras (2020) by Mónica Ojeda, 

through the theories about myth. For this purpose, are 

taken as a starting point the concepts of heterogeneity 

and transculturation that articulate the definitions of 

identity and culture in Latin America. In this line, the re-

view of the functions of myths allows linking the figures 

that represent them with the theories about the monster 

as a disturbing element of the models and strategies of 

power. 
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«Amar y morir. 

Avanzar sobre las grietas de los puentes que se quiebran» 

(Ojeda, 2020a: 95) 

 

¿Cómo se cuenta el dolor? ¿Alcanza el lenguaje para narrar lo que puede sufrir un 

cuerpo? Estas son las preguntas a las que el lector de Mónica Ojeda (Guayaquil, Ecuador, 

1988) se enfrenta al entrar en sus textos y para las cuales se intentará ofrecer una respuesta 

partiendo del análisis de los relatos que forman Las voladoras (Páginas de Espuma, 2020).  

Para abordar esta tarea es esencial comprender la teoría que ofrece la propia autora 

acerca de su obra ¾ya que su rabiosa actualidad conlleva enfrentar un campo de crítica 

yermo a este respecto¾; sin embargo, al trabajar con un sustrato cultural mítico, es preciso, 

por un lado, examinar las características que estos mitos poseen, para lo cual se recurrirá a la 

teoría que Mircea Eliade expone en Aspectos del mito (2000). Frente a las concepciones que se 

asumen sobre el mito en el siglo XIX y anteriores (es decir, como fábula, invención), los 

críticos actualmente lo entienden de acuerdo con su concepción en las sociedades arcaicas, 

según las cuales el mito designa «una historia verdadera [...], una historia de inapreciable valor, 

porque es sagrada, ejemplar y significativa» (2000: 13), pues precisamente se pretende rescatar 

el mito cuando se asume como un relato cuyo objetivo es «proporcionar modelos a la con-

ducta humana y conferir por eso mismo significación y valor a la existencia» (2000: 15). 

Por otro lado, la autora remite al origen andino de las figuras míticas que aparecen en 

los relatos, no obstante, la construcción de dichas figuras desvela los complejos fenómenos 

de transculturación, heterogeneidad y mestizaje a los que se refieren las teorías de Fernando 

Ortiz (1978), Ángel Rama (2008) y Antonio Cornejo Polar (1978) con respecto a la construc-

ción identitaria, cultural y política de América Latina, cuyas huellas pueden leerse en la pro-

ducción literaria del continente desde el siglo XVI. 

Para concluir, valdrá la pena observar cómo la aproximación a la construcción de estos 

relatos permite abrir una línea acerca de la presencia de los monstruos de acuerdo con las 

ideas que expone Mabel Moraña en El monstruo como máquina de guerra (2017). Poner en rela-

ción estas ideas con los textos de Ojeda posibilita entender el monstruo como aquel que 

muestra una sociedad enferma, de la misma manera que advierte y desestabiliza dicha socie-

dad. Así pues, revelan un mundo asediado por todas las formas de la exclusión y de la vio-

lencia, de forma que, según los planteamientos que recoge también Francisca Noguerol 
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(2020) a este respecto, el monstruo moderno se vincula con la anticatarsis, con la incomodi-

dad y con la indomesticación. 

En «La Ilíada o el poema de la fuerza», Simone Weil (1945) define la violencia como una 

abundancia de fuerza «before which man’s flesh shrinks away» (1945: 321). Esta definición 

es la que recoge Mónica Ojeda para la construcción de sus textos, que comienza con una 

obsesión que obligatoriamente tiene que ver con esta violencia, abordada desde los límites 

de la crudeza y el dolor. La escritora ecuatoriana, al hablar de la abundancia de fuerza en su 

escritura, no solo se refiere a los hechos narrados en sus textos, sino que remite también a la 

existencia en la escritura de una fuerza que golpea y lleva las palabras a un plano de creación 

de la materia, es decir, pretende con su escritura generar experiencias y emociones sensibles 

que, inevitablemente, tienen que ver con la violencia, sobre y desde los cuerpos. 

No obstante, el papel de la violencia en la narrativa de Ojeda, lejos de limitarse al intento 

de proyección de emociones físicas, tiene importancia también en tanto que ejercicio lingüís-

tico. En “Sodomizar la escritura”, la autora ofrece una teoría para el acercamiento a sus obras 

partiendo de la experimentación con el lenguaje que implica el fondo de la idea de sodomizar 

la escritura, desarrollada también por autores como Enrique Verástegui y Angélica Liddell. 

Lo que propone este concepto es «la profanación; y para profanar hay que entrar con violen-

cia en lo sagrado. Profanar, por lo tanto, implica una ética literaria: la de estar dispuesto a 

ensuciarse» (Ojeda, 2018b). A este respecto se puede decir que el poder del lenguaje para 

generar una emoción física parte de la pulsión poética que vertebra toda su escritura, pues es 

precisamente la presencia de un sustrato poético lo que permite alcanzar la belleza en el 

lenguaje y trabajar con «el instinto indomesticado de la palabra» (Ojeda, 2018b). En conse-

cuencia, Ojeda propone la teoría ¾que lleva a la práctica en su ejercicio de escritura¾ según 

la cual, 

la literatura es extrema solo cuando desde el principio del proceso creativo se ha 
asumido que el espanto y el instinto, la violencia y el mal, el deseo bárbaro y desnudo 
habitan en el lenguaje; que no basta con contar, sino que se necesita respirar, intuir 
y expandir lo que hay por debajo de lo que se cuenta (Ojeda, 2018b). 

Tras sus dos novelas y el poemario Historia de la leche (2020), Mónica Ojeda aborda en 

Las voladoras (2020) un viaje hacia la exploración de la violencia cotidiana que tiene muchas 

similitudes con sus obras anteriores, pues la exploración del dolor y el miedo a través de 

temáticas como la violación, el incesto o el deseo entre mujeres son importantes aristas en la 

articulación de su obra. No obstante, en esta colección de cuentos publicada por la editorial 
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Páginas de espuma el pasado mes de octubre llama la atención porque incursiona en una 

geografía concreta en la que se gestan miedos y violencias determinados por el sustrato cul-

tural que ofrece la cosmogonía andina. 

La exploración de Ojeda está vinculada directamente a una búsqueda de las formas de 

narrar el dolor, el miedo y las diferentes violencias que nos rodean en lo cotidiano y por las 

cuales los lazos familiares se tornan una suerte de sogas. Para ello, en esta obra se vale de los 

mitos y las narraciones orales que vinculan la geografía, la cultura y la simbología andina, 

concretamente los mitos sobre los que orbitan cuentos como “Las voladoras”, que da título 

a la colección, pertenecen a la zona de la sierra ecuatoriana. No obstante, la reseña de Michelle 

Roche (2020) sobre la obra de Ojeda, publicada en la Revista Colofón, da cuenta de la presencia 

de figuras que no tienen su origen en la tradición andina, como el Dios-padre judeocristiano, 

el Gólem, el arquetipo de la bruja o las harpías, entre otros. 

Como una aproximación a los aspectos del mito presentes en la obra de Ojeda y la 

vinculación de esta y aquel con lo sagrado, esta investigación parte de las ideas de Mircea 

Eliade sobre el mito, según las cuales los mitos 

revelan pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad (o simplemente la 'sobre-
naturalidad') de sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a veces dra-
máticas, irrupciones de lo sagrado (o lo 'sobrenatural') en el mundo. Es esta irrupción 
de lo sagrado la que fundamenta realmente el mundo y la que le hace tal como es hoy 
día (Eliade, 2000: 17). 

El uso de la mitología local para abordar la violencia cultural y estructural del presente, 

partiendo del trabajo con el lenguaje para intentar contar la experiencia del dolor, permite a 

la autora definir su obra dentro del gótico andino. Esta característica responde a una variedad 

narrativa del gótico clásico que recoge particularidades del género de la novela gótica para 

ofrecer un relato donde lo ominoso1 viene prefigurado por la cosmovisión andina. 

Lejos de buscar únicamente el suspense o provocar el terror en el lector, pretende  

—mediante temas y formas vinculadas a la expresión del horror— la exploración de los mie-

 

1 Esta investigación se vale de las ideas acerca de lo ominoso que plantea José Cabrera Sánchez (2020) en su 
artículo sobre la estética de lo ominoso en el contexto de la literatura gótica y comparado con los planteamientos 
procedentes del psicoanálisis. Según este autor, lo ominoso se erige como una variedad de la experiencia estética 
que alude «a una sensación de pérdida de familiaridad que aparece en el núcleo mismo de lo conocido» (2020:25) 
y refleja «un modo del vivenciar que nos expone a una suerte de subversión en la experiencia de lo cercano y 
conocido» (2020:26). 
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dos y violencias pertenecientes a un contexto social y cultural donde la geografía, la simbo-

logía y la mitología andinas ofrecen un sustrato de significación a partir del cual se construye 

la experiencia. Esta experiencia, marcada por la inscripción de la violencia en los cuerpos, 

permite ahondar en la experiencia del miedo que surge de la amenaza de lo que la violencia 

puede generar en los cuerpos. La mirada hacia el otro, marcada por lo violento, posibilita una 

reflexión sobre el daño que un cuerpo es capaz de dar y de recibir. 

En primera instancia, Ojeda ofrece una definición personal y limitada a su obra, pero en 

la que el origen del concepto de ‘gótico andino’ remite a un artículo de Álvaro Alemán (2017) 

sobre la novela Sangre en las manos (1985), de la ecuatoriana Laura Pérez de Oleas, donde 

recoge «la experiencia real de la abortera clandestina quiteña Carmela Granja» (2017: 247), 

siendo esta la primera novela publicada en Ecuador sobre el tema del aborto. Este artículo 

interesa a la presente investigación en tanto que inaugura la caracterización del gótico andino 

y lo vincula con «una construcción narrativa que toma prestados elementos reconocibles del 

género literario gótico, de la novela gótica en particular, y que los incorpora dentro de un 

espacio institucional y discursivo comprometido críticamente con el realismo» (2017: 254). 

En este sentido, la construcción de los cuentos de Ojeda conecta con el esquema que ofrece 

Álvaro Alemán, pero lo excede; los cuentos de Ojeda, como los de Pérez de Oleas, plantean 

que las asociaciones ¾tradicionalmente positivas¾ vinculadas al espacio cotidiano «se tras-

tocan y se vuelven macabras si pensamos en ese mismo significante como el lugar de la ser-

vidumbre y la crueldad privadas, como el sitio en que se ejerce el dominio y le fuerza, el 

estupro y la violación» (2017: 253-254); no obstante, la ‘andinidad’ en Sangre en las manos re-

mite a un contexto social y cultural donde lo gótico se vincula a dos estructuras institucionales 

ecuatorianas como son el Penal García Moreno y la Casa de la Cultura Ecuatoriana, lugares 

que, de un lado, están determinados como espacios hostiles y, de otro, retratan las acendrada 

misoginia presente en el contexto social de principios del siglo xx en Ecuador.  

En tanto que góticos, los cuentos de Ojeda presentan también lugares hostiles, pero 

donde dicha característica viene marcada por las condiciones geográficas de la sierra andina. 

Asimismo, el terror y el miedo que definen el género gótico, en Las voladoras responden a un 

contexto donde las leyendas y los mitos ¾como el que da título a la colección¾ pertenecen 

a dicha zona geográfica y articulan en ella un sustrato cultural de significación que determina 

la concepción que se tiene acerca de las brujas, las aborteras, los chamanes y el poder de 

símbolos como el volcán o el cóndor. 
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No obstante, el gótico andino que define la obra de Ojeda también se acerca no tanto a 

las ideas planteadas para el género de narrativa gótica tradicional, como al modelo del sub-

género del gótico sureño norteamericano ¾principalmente las obras producidas por muje-

res2¾, por plantear una vinculación mayor con los conflictos políticos y geo-culturales desde 

la construcción de atmósferas hostiles y tétricas que articulan el centro de un relato de terror 

donde la monstruosidad se presenta en formas muy variadas para arrojar luz sobre ciertos 

monstruos que determinan la experiencia de los sujetos en la sociedad. 

En la misma línea, se puede señalar la importancia que el paisaje adquiere en esta obra 

¾como en la novela Mandíbula (2018a)¾, teniendo en cuenta la construcción de la atmós-

fera como un elemento fundamental de la novela gótica. Las ideas que Ojeda recoge en sus 

textos son las que el escritor H.P. Lovecraft presenta en Horror y ficción (2017), según las cuales 

«la atmósfera es lo más importante, pues el criterio último de autenticidad no es el ensam-

blado de la trama sino la creación de una cierta sensación» (2017: 25). Para ello, ambos escri-

tores, rescatan la importancia de la poesía para articular un ambiente que evoque emociones 

como el miedo y el terror, aunque la diferencia entre ellos radique en la dirección que toma 

la emoción: en el caso de Lovecraft está proyectada en el personaje; en el de Ojeda, la expe-

rimentación con el lenguaje dispara la bala del horror directa a la mente de sus lectores. 

En este sentido, la búsqueda de esa atmósfera turbadora permite hablar de escrituras de 

lo inquietante, donde la violencia ¾tanto la ejercida entre los personajes como la que apunta 

al lector¾ es el elemento protagonista, pues la liminalidad que define la poética de Ojeda se 

refiere a la narración de experiencias que se sitúan en la frontera de lo soportable, lo mirable 

o lo asumible. En tanto que busca la incomodidad en el lector, se relaciona con una suerte 

de escritura telúrica que está ligada a experiencias más atávicas y primigenias que, por tanto, 

permiten trabajar con espacios simbólicos y míticos.  

Estos espacios simbólicos en Las voladoras hallan su centro en los paisajes de la sierra 

andina de Ecuador; el páramo, el volcán, la cabaña alejada del pueblo donde vive la abuela 

abortera de “Sangre coagulada” o los bosques son los lugares elegidos para la construcción 

 

2 A este respecto, el artículo de Marina Fe (2000) es relevante para esta investigación, pues apunta hacia la 
importancia que adquiere en los estados sureños la narrativa gótica escrita por mujeres debido a la presencia de 
una «relación conflictiva con el propio cuerpo y la propia sexualidad», y además revela como característica 
fundamental la «capacidad de dar una “forma visual” a sensaciones, sentimientos y temores. de hacer visible lo 
invisible y de decir lo que no debería ser dicho, contribuye a que aparezca el elemento grotesco» (Fe, 2000: 35). 
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del gótico andino. De la misma forma que estos espacios suponen particularidades reactua-

lizando el género y sustituyendo a los castillos, las casas encantadas o los cementerios donde 

se ubicaba el relato gótico en autores como Edgar Allan Poe, las presencias sobrenaturales 

que otrora interpretasen fantasmas o vampiros, son ejercidas en estos relatos por figuras 

mitológicas que, en principio, pertenecen a un contexto andino y a partir de los cuales puede 

hablarse de una reformulación del concepto del monstruo.  

No obstante, antes de entrar en el terreno de las figuraciones de lo monstruoso, cabe 

resaltar la analogía que se halla entre figuras como la voladora (“Las voladoras”), las Umas 

(“Cabeza voladora”), el licántropo (“Caninos”) o el chamán (“El mundo de arriba y el mundo 

de abajo”) y ciertos arquetipos pertenecientes a la tradición clásica y occidental, que permiten 

llevar a cabo una lectura desde los conceptos de heterogeneidad y mestizaje propuestos por 

Antonio Cornejo Polar (1978) y Ángel Rama (2008). 

Para hablar de las teorías de Cornejo Polar cabe mencionar los aportes del cubano Fer-

nando Ortiz (1978) y, más tarde, de Ángel Rama alrededor del concepto de transculturación, 

pues Rama aplica al terreno literario las propuestas que Ortiz dirige a un análisis de la socie-

dad y la cultura cubanas (aunque, de forma extensible, aplicables a toda América Latina). A 

este respecto, Ortiz ofrece una definición muy precisa sobre el concepto de transculturación: 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del pro-
ceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir 
una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturación, sino que 
el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura 
precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse 
neoculturación (Ortiz, 1978: 86). 

Este proceso que, según la idea de transculturación narrativa de Ángel Rama es articu-

lado a través de las operaciones fundamentales de pérdida, selección, redescubrimiento e 

incorporación permite, gracias a la plasticidad cultural, «integrar las tradiciones y las noveda-

des: incorporar los nuevos elementos de procedencia externa a partir de la rearticulación total 

de la estructura cultural propia» (Sobrevilla, 2001: 22). 

Mediante la revisión y actualización de estos postulados, Cornejo Polar plantea el con-

cepto de las literaturas heterogéneas, caracterizadas por «la duplicidad de los signos sociocul-

turales de su proceso productivo: se trata, en síntesis, de un proceso que tiene, por lo menos, 

un elemento que no coincide con la filiación de los otros y crea, necesariamente, una zona 

de ambigüedad y de conflicto» (Cornejo, 1978: 12). 
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Al margen de estos conceptos teóricos, lo más relevante es tener en cuenta la imposición 

y la penetración de la cultura europea en el continente americano desde el siglo XVI y las 

formas que asume esa influencia en diferentes áreas culturales de la sociedad; así como la 

zona de conflicto que esto genera a la hora de producir elementos culturales que respondan 

a ciertas cuestiones sobre la identidad social y cultural de América Latina. Lejos de abordar 

una discusión teórica sobre estas cuestiones, importa a la presente investigación tener en 

cuenta los entrecruzamientos, aportaciones y disensiones que articulan una literatura mestiza, 

donde «la heterogeneidad subsiste, pues, sea que se acepte la existencia de dos estructuras 

distintas, sea que, aceptando solo una, se distinga dentro de ella un polo hegemónico y otro 

dependiente» (1978: 17). 

Atravesados por la imagen del páramo y el volcán, los cuentos de Las voladoras reinter-

pretan mitos de origen clásico y/o pertenecientes a la tradición occidental; esa inserción de 

lo local en lo global responde al mencionado fenómeno de la heterogeneidad cultural al ser 

producto de una suerte de simbiosis entre la cultura occidental y las tradiciones orales perte-

necientes a las poblaciones de la sierra andina de Ecuador. En este caso, la estructura del 

mito clásico y occidental está subsumida bajo las figuras pertenecientes a la tradición oral 

andina3.  

En este sentido, cabe destacar la presencia del arquetipo de la bruja, que se halla en los 

cuentos de “Las voladoras” y “Sangre coagulada”, así como en “Cabeza voladora”, aunque 

existen notables diferencias entre ellos. En el primer cuento, la figura de la voladora adquiere 

los rasgos de una bruja con largos cabellos, un solo ojo y cuyas axilas exudan miel; su vincu-

lación excede lo puramente mítico para representar el paso de la infancia a la adolescencia, 

es decir, el despertar de la sexualidad en las mujeres y revela en esta narración una violencia 

relacionada con el incesto entre padre e hija. Más allá de esta caracterización, cabe enlazar 

esta figura con el mito griego de las harpías: mujeres voladoras cuya significación ¾la que 

ha llegado hasta nuestros días¾ tiene que ver con la venida de la peste y el infortunio; de 

esta forma se explica que en la tradición oral andina exista un miedo a la aparición de la 

voladora por ser una mujer que vuela y se libera, en este sentido, se descubre a sí misma y se 

 

3 A este respecto es preciso señalar que serán objeto de análisis los cuentos más representativos de la colección, 
aunque sin excluir ninguno de los presentes en la colección, pues todos ellos construyen una obra global que, 
precisamente como conjunto, ofrecen una visión panorámica de los modos de reproducción de la violencia en 
las sociedades actuales partiendo de figuras, espacios y lenguajes vinculados a lo mítico. 
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aleja del ambiente de violencia en el que vive, tal y como revela la voz narradora del cuento: 

«Yo no me avergüenzo del tamaño de mis caderas. No bajo la voz. No le tengo miedo al 

pelaje. Subo al tejado con las axilas húmedas y abro los brazos al viento» (Ojeda, 2020a: 15). 

La voz infantil de “Sangre coagulada” desarrolla toda una reflexión acerca de la atracción 

por la sangre mediante un mural cromático formado por todas las tonalidades de rojo que 

esta adquiere. El relato se erige como un ejercicio de nombrar la realidad desde la experiencia 

de una niña a quien envían a vivir en el campo con su abuela, cuya casa apedrea la gente del 

pueblo como castigo social por practicar abortos a las jóvenes que quedan embarazadas. Su 

conocimiento de la vida animal y vegetal unido a las prácticas de curandería vinculan a este 

personaje con Circe, la bruja hechicera que según la mitología griega vive rodeada de aquellos 

que la ofendieron, convertidos en animales. En este contexto, Ojeda plantea una exploración 

acerca de la fuerza que ejerce la sangre respecto a los deseos, sobre qué placeres despierta la 

herida abierta, la visión del cuerpo herido. 

A veces me corto y eso está mal, está enfermo. La primera vez que lo hice se me 
hincharon las mejillas y mojé mis calzones. Cortarse es difícil, caerse duele mucho, 
pero cuando mi carne se abre veo agua de corazón y tiemblo. Yo sé que ese líquido 
que brota de mí es sucio y transparente. Sé que me hace frotarme donde no debo y 
que crece cuando me hago cortes en las piernas y en los pies (Ojeda, 2020a: 21). 

Articula alrededor de la experiencia de tener un cuerpo femenino y abyecto, las palabras 

con que en él se materializan el dolor y la muerte: «De nuestros vientres sale la muerte porque 

lo que heredamos es la sangre» (2020a: 25). 

En “Soroche” se configura toda una indagación acerca del papel, no de la mirada, sino 

del sujeto que mira. El cóndor, desde la altura que alcanza su vuelo sobre la cordillera andina, 

conecta como símbolo con la visión panorámica que también puede poseer ¾y, de hecho, 

posee¾ la población desde las redes sociales. La era de la vigilancia permite que toda una 

comunidad viva la experiencia de mirar la grotesca grabación de un cuerpo abyecto y ejercer 

la crueldad de exponerlo ad infinitum mediante su publicación en la red; de forma similar a la 

aparición de Acteón en los mitos griegos, la mirada del voyeur viola, ya no el cuerpo, sino la 

propia identidad de la víctima. A partir de la utilización de varias voces, ofrece el testimonio 

del sujeto que posee ese cuerpo y cuya experiencia es la de la vergüenza, el asco por la propia 

corporalidad bajo la mirada del otro: 
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¿En qué estaba pensando mientras subíamos la montaña, niño? […] En que soy, sin 
lugar a dudas, la persona más vomitiva del planeta, en las caras de mis amigas vién-
dome, en las caras de mis hijos viéndome. En las caras de mis vecinos y conocidos 
viéndome. En las náuseas que seguro sintieron todos ellos al verme. En mi cuerpo 
infecto, indigesto, repelente, repulsivo, creyéndose sexy […] En lo horrible que es 
ser tan espantosa y sin embargo estar tan viva y existir en medio de la belleza más 
absoluta, por siempre y para siempre esperando que alguien quiera mi cuerpo y con 
su amor lo haga bello (Ojeda, 2020a: 86-89). 

Igual que el soroche, la mirada del otro puede mantenerse fija sobre nuestras cabezas 

sin manifestar su presencia, revelando «que abajo todo es pequeño y miserable y que de allí 

provienes», que ese «es el verdadero mal de altura» (2020a: 94); es lo que hace a la protagonista 

ver «lo imposible, lo que no importa si es real o no» (2020a: 94) y, como el cóndor, replegar 

las alas desde el cielo y lanzarse al vacío contra las rocas. 

El relato que cierra la colección, “El mundo de arriba y el mundo de abajo”, supone un 

acercamiento a las ideas de Roland Barthes sobre el mito, en tanto que habla, lenguaje, pues 

la escritura se convierte en conjuro constituyendo «un sistema de comunicación, un lenguaje» 

(Barthes, 1981: 199). Desde otro punto de vista se puede entender el mito de la reencarnación 

como el sustento de una comparativa con el mito del Gólem en tanto que el lector asiste al 

intento de un chamán de otorgar vida a su hija muerta a partir de materia inanimada, en este 

caso, el cadáver de su mujer. El narrador es el único padre que aparece en los textos de Ojeda 

bajo una mirada positiva, no como un agente en el incesto y el maltrato, sino asumiendo el 

rol del Dios-Padre judeocristiano (Roche, 2020) que vela por la vida de sus hijos y realiza un 

peregrinaje hasta la cima del volcán para devolverles el alma al cuerpo: «Un chamán no es 

Dios pero se le parece» (Ojeda, 2020a: 100). 

No obstante, la importancia que adquiere este cuento no es tal por las figuras míticas 

presentes en él, sino por el sentido que adquiere el propio lenguaje. En este caso más que en 

los restantes se puede leer con claridad la pretensión de Mónica Ojeda en el ejercicio de 

narrar: «Un conjuro que hace revivir a un muerto requiere una escritura cardíaca: palabras 

que salgan del cuerpo para entrar en otro y transformarlo» (2020a: 101). De esta forma, la 

exploración del poder de la palabra para crear la experiencia de lo real a partir del conjuro 

conecta con las ideas de Mircea Eliade acerca del mito, pues este debe contarse en el tiempo 

sagrado, se reactualiza, es decir, se hace presente en la realidad. Según esto, cuando el mito 

se cuenta, se vive, es decir, la palabra transforma la materia, «se aprende, no sólo cómo las 

cosas han llegado a la existencia, sino también dónde encontrarlas y cómo hacerlas reaparecer 

cuando desaparecen» (Eliade, 2000: 23). 
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Para Ojeda la escritura es un ejercicio de conjurar en el cual, el acto de ponerle palabras 

a las emociones fuertes, que son las que enmudecen y desarticulan el discurso, permite que 

el trabajo con el lenguaje revele una transformación del texto en otra cosa, que no es solo una 

historia cruda, sino la palabra que refleja el dolor que conlleva «el deseo de proteger lo que 

es imposible de proteger: lo vulnerable» (Ojeda, 2020a: 114). 

El último punto que cabría incluir en el análisis de esta obra es el nexo que une la filiación 

gótica del texto con la presencia de las figuras míticas. A este respecto, se observa que los 

personajes de Ojeda construyen su identidad en un ambiente donde la violencia desborda la 

experiencia física y psicológica, por tanto, no sólo se encuentran a merced de recibirla, sino 

que poseen la capacidad de darla en la misma medida. El miedo que genera la amenaza del 

dolor hace que los personajes se construyan como sujetos a partir del daño, de manera que 

su mirada hacia el otro y hacia el mundo queda atravesada por lo abyecto y lo cruel. 

Es precisamente en este punto que conecta con las ideas de Mabel Moraña, pues las 

narrativas como la de Ojeda, cercanas al horror, sufren una especial vinculación con la pre-

sencia de lo monstruoso. 

El monstruo se traslada desde las esferas de la mitología y del pensamiento judeo-
cristiano hacia las áreas de la política, las artes visuales, la ficción y la tecnología, pero 
lo monstruoso retiene siempre en estos avatares elementos de las etapas anteriores 
y una relación tangencial con lo sublime, esfera esta a la que se accede a través del 
terror, que conecta con lo trascendente (Moraña, 2017: 34). 

En este sentido, el monstruo excede la heterogeneidad al situarse como una figura de 

«naturaleza proteica y transgresora» (2017: 35) que puede adquirir diversas formas y cargarse 

de sentidos diferentes según la interpretación que se haga de los mismos, no obstante, siem-

pre tienen que ver con una suerte de ejercicio de resistencia pues «su abyección está fuera del 

canon, lo rebasa, lo suprime, lo impugna desde el margen» (2017: 35). 

El monstruo se sitúa en el terreno de lo liminal ¾cultural, corporal, simbólico, expe-

riencial¾ ofreciendo una visión de lo real desde el margen de tal forma que transgrede los 

modos de percepción tradicionales. Esta mirada oblicua permite a Mónica Ojeda construir 

personajes que, en tanto que monstruos, adquieren un rol positivo, pues su interpretación 

tiene que ver más con una transgresión de los dictámenes sociales en favor de la construcción 

de identidades alternativas. En “Las voladoras”, “Sangre coagulada” y “Cabeza voladora” 

encontramos, como ya se ha dicho, el arquetipo de la bruja en diferentes versiones. Las vo-

ladoras revelan las «heridas en la psique» (Roche, 2020) que sufren madre e hija fruto del 
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maltrato por parte del padre, ofreciendo un modelo de conducta donde el rechazo que la 

sociedad tiene a estas figuras se convierte en el motivo principal de la atracción hacia ellas, 

pues suponen una vía de escape a la violencia. El devenir monstruo que se encuentra en 

“Cabeza voladora” viene prefigurado por la capacidad de un padre de besar la frente de su 

hija y al día siguiente degollar su cabeza y jugar con ella en el patio de su casa; no obstante, 

la verdadera presencia sobrenatural de este cuento la representan las Umas: las brujas que 

entran en la casa del asesino y celebran rituales que atraen a la narradora; en ellos se deshacen 

de sus cabezas porque es el cuerpo, y no la mente, el que otorga ¾desde el dolor y la expe-

riencia física y contra los preceptos de la racionalidad y la lógica tradicional¾ un conoci-

miento verdadero del mundo. 

En este cuento, al igual que en “Las voladoras”, puede llevarse a cabo una lectura del 

monstruo desde los planteamientos de David Roas (2019), que marca una diferencia en la 

monstruosidad, separando al monstruo de origen natural «como ocurre con los freaks de Tod 

Browning, el serial killer o los ataques de animales reales» (2019: 31), del monstruo fantástico. 

El autor se centra la categoría del monstruo posmoderno y da cuenta de una serie de rasgos 

esenciales que aparecen unidos a distintas variantes del monstruo en función del momento 

histórico y el horizonte cultural. A saber, este existe siempre en relación a lo constituido 

como normal y encarna la transgresión de dicha normalidad, es decir, implica el desorden, lo 

que explica su relación con el miedo y la presencia de una de las funciones esenciales del 

monstruo: «metaforizar nuestros atávicos miedos a la muerte […], a lo desconocido, al de-

predador, a lo materialmente espantoso» (2019: 30) al mismo tiempo que «nos pone en con-

tacto con el lado oscuro del ser humano» (2019: 30). El monstruo fantástico encarna los 

rasgos mencionados con el objetivo de la transgresión, no solo para representar nuestros 

miedos, sino también «como vía para problematizar nuestros códigos cognitivos y herme-

néuticos» (2019: 31), pues el quiebre de los límites del mundo conocido a causa de un fenó-

meno cuya dimensión imposible altera la manera natural en que suceden los hechos supone 

una amenaza para nuestro conocimiento; en definitiva, el monstruo fantástico subvierte 

nuestra idea de realidad. 

Para Roas, la coexistencia de lo imposible con lo posible, su irreductibilidad y su inca-

pacidad para ser explicado es lo que genera el «miedo metafísico», exclusivo de lo fantástico. 

En este sentido, la ficción posmoderna potencia «la problematización de su rasgo esencial: la 

imposibilidad y, con ello, la amenaza ontológica que esta implica para el receptor» (2019: 36). 

En los cuentos de Ojeda que pueden adscribirse a esta categoría fantástica, se observa que la 
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figura de la voladora tanto como las Umas suponen una anomalía que ¾cumpliendo con la 

caracterización de Roas¾ mantiene su dimensión imposible y terrorífica porque están más 

allá de la norma (ibid.). En consecuencia, responden a la figura del monstruo fantástico por 

encontrarse «más allá de lo real, más allá de lo humano y, por ello, siempre ha sido la fuente 

del conflicto y del peligro» (2019: 38). 

Como ya se ha visto, la pérdida de ese valor de existencia imposible lleva aparejada la 

desvinculación del monstruo de las categorías de lo fantástico, no obstante, mediante la apa-

rición de una monstruosidad real y posible, que no desarticula las nociones de realidad con-

cebidas en el mundo moderno, no se pierde el elemento subversivo. Esto se debe a que las 

dinámicas que articulan la existencia de estos sujetos monstruosos siguen desafiando la 

norma, no ya desde el afuera en el que Roas sitúa al monstruo fantástico, sino mediante la 

fluctuación en el límite. 

Tras esta revisión de la teoría sobre el monstruo fantástico, se evidencia que Ojeda se 

sirve de estos parámetros para construir los monstruos que aparecen en los dos primeros 

cuentos de la colección, no así en los restantes. Es por ello que se ha considerado pertinente 

prestar mayor atención a la teoría de Moraña (2017), que señala como «excéntrica, dispersa, 

intersticial, adyacente, fronteriza, reticular» la naturaleza del monstruo de acuerdo con los 

planteamientos deleuzianos: «Su atributo principal es la multiplicidad, su espacio es el entre-

lugar, la zona de contacto, el borde, la dimensión microfísica que de pronto se expande y 

prolifera en una ilusoria búsqueda de universalidad» (2017: 211.). 

A este respecto cabe atender a la multiplicidad de acoplamientos que supone diferentes 

dominios culturales y simbólicos: «los espacios mitológicos clásicos, la teratología medieval 

y la gran máquina de producción de subjetividad —y de exclusión— de la modernidad a las 

que la función maquínica del monstruo se acopla a su vez, como sugiere la teoría deleuziana» 

(ibid.). En la misma línea, el lector de “Soroche” advierte cómo en el texto se vuelve a poner 

en juego el papel de la mirada del otro, pues la monstruosidad corporal de Ana, la protago-

nista, se articula en base a exposición ante el ojo ajeno, que viola la concepción identitaria 

que Ana tenía de sí misma antes de que la mirada del voyeur lanzase la bala de la violencia 

exacerbada sobre esa concepción del sujeto. A este respecto, resulta llamativa la afirmación 

de Moraña sobre la actuación «sobre las formas de conciencia colectiva al representar una 

modalidad extremada, radicalmente otra, de ser social, como telón de fondo sobre el cual 

resaltan las figuras grotescas del proscenio» (2017: 41). 
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Llegados a este punto, es pertinente señalar que todos los cuentos de la colección po-

drían estar sujetos a una interpretación desde las teorías de la monstruosidad, no obstante, 

los casos que más llaman la atención ¾aparte de los ya mencionados¾ son “Slasher” y 

“Terremoto” que, pese a no sustentarse sobre mitos andinos propiamente, se erigen como 

ejemplos preclaros de la monstruosidad, pues  

su naturaleza híbrida y fragmentaria tiene su correlato en el modo en que el monstruo 
ocupa los espacios geoculturales y simbólicos, habitando compartimentaciones des-
centradas ¾excéntricas¾ siempre como extranjero, como factor exógeno que deja 
al descubierto, sin pudor ni atenuantes, la distancia que lo separa de las formas de 
normalización de la experiencia social y de los valores que las rigen (2017: 41). 

Aquí la normalización de la experiencia social es transgredida, primero, por la percep-

ción, que en “Slasher” se articula desde el sonido, pues el cuento consiste en «un estudio del 

grito» (Ojeda, 2020a: 69) a partir de la experimentación musical de dos gemelas, de las cuales 

una es sordomuda, por tanto no puede comprender que «un sonido era capaz de hacer que 

los pulmones estallaran, provocar ansiedad, náuseas, tristeza, migrañas, percepción de movi-

mientos fantasmagóricos del campo visual que muchos confundían con apariciones» (2020a: 

68). Es precisamente esa sensación la que una quiere proyectar sobre la otra a través de la 

experiencia física del dolor. No obstante, el cuento va más allá del cuestionamiento de los 

modos de percepción del miedo desde lo sensorial ¾lo que también se halla en “Terre-

moto”¾  y se sumerge en la gestación del miedo psicológico y la capacidad del sonido para 

disparar en la imaginación una violencia que está aún por venir, pero que no puede evitarse: 

«El mundo estaba lleno de cosas terribles que podían dejar de verse si cerraban los ojos, pero 

los oídos no tenían párpados» (Ojeda, 2020a: 74). 

Tras esta revisión de la presencia de lo monstruoso en Las voladoras queda claro cómo 

esta presencia impugna «paradigmas identitarios y nociones de orden y proceso lineal, fron-

teras culturales y protocolos disciplinarios que pretenden dejar al margen […] elementos aje-

nos a la regulación y el disciplinamiento burgués» (Moraña, 2017: 40) como pueden ser los 

modos de experiencia de lo real que se plantean en estos relatos a partir de las figuras mito-

lógicas. Asimismo, el carácter liminal, de ruptura de órdenes desde el margen, el que  

explica el rechazo que inspira lo monstruoso, pero también el que permite compren-
der la fascinación que ejerce, ya que por esa vía se accede a la representatividad de 
lo sublime: a la línea que separa y que une lo humano y lo sobre-humano, lo natural 
y lo sobrenatural, es decir, la dualidad que nos constituye cultural y psicológicamente 
(2017: 41). 
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Tras esta revisión, se puede hablar de una aproximación en los planteamientos de Ojeda 

a la idea fundamental del estudio de Mabel Moraña, la cual parte de la noción de la máquina 

de guerra presente en Deleuze y Guattari (2002), según la que «la máquina de guerra apunta 

más allá del discurso del poder y el terror: más bien busca escapar de la violencia del aparato 

de Estado, de su orden de representación, aunque a veces ejerce ella misma la violencia como 

parte de su función de resistencia y reformulación del poder» (2017: 19). Por tanto, se con-

firma la articulación del monstruo en los textos de Ojeda como una máquina de guerra al 

suponer un mecanismo de oposición al Estado que revela la violencia que corporalidades 

disidentes pueden recibir sobre sí mismas y ejercer sobre los demás; en la misma medida está 

presente el amor como la otra cara del daño. A este respecto, la pulsión poética es el caudal 

por el que discurre la sangre «que contaba la verdad, la belleza» (Ojeda, 2020: 28). 

La conclusión que se puede argüir tras este recorrido por la obra de Ojeda es que la 

ficcionalización de la realidad no fomenta en esta obra la construcción de nuevos mundos 

posibles, sino que desde la cosmovisión andina como un sustrato de significación que parte 

de las particularidades geográficas, simbólicas y mitológicas, articula un relato heterogéneo 

donde la experiencia de lo real golpea con toda su crudeza hasta los límites de lo narrable y 

lo asumible. La escritura de Ojeda es una escritura liminal en muchos sentidos, pero la reali-

dad se articula asimismo en un límite entre el relato mítico y una narración profundamente 

realista, pues esos mitos están sustentados bajo una concepción del mundo comprobable y 

verosímil. En el límite se sitúa una escritura que, entre prosa y poesía, roza la frontera con el 

conjuro en la medida en que la palabra genera la realidad mítica. 

En este sentido, la escritura conjura la experiencia y genera un espacio de significación 

donde las emociones permiten acceder a la experiencia extrema que tiene que ver con el 

miedo, tanto físico como psicológico, el miedo al daño que puede llegar a sostener un cuerpo 

mientras se encuentra en el límite con la muerte, cuánta violencia se puede verter sobre este 

sin cruzar el umbral.  

Se busca explorar un terreno emocional desde el ejercicio escritural, donde la experiencia 

de tener un cuerpo conlleva sufrir el miedo y el dolor de la carne. Así, el cuerpo se vincula 

con la escritura en tanto que este se revela como espacio de apertura y cierre, de exploración; 

el cuerpo es el sustrato sobre el que se lee la huella de la violencia. Las escrituras de lo in-

quietante como la de Ojeda se gestan como formas de escribir desde la oscuridad, pues su-

ponen situarse del lado del peligro y la amenaza, a la vez que permiten conocer (iluminar) 
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ciertas zonas que escapan a la percepción puramente sensible y tienen más que ver con ex-

periencias emocionales intensas, que sitúan tanto los textos como la escritura en un terreno 

al borde de lo inefable. 

Toda la colección revela una intención de conectar cielo y tierra construyendo una fic-

cionalización de la realidad que se sostiene en las experiencias corporales vinculadas al dolor, 

como el canibalismo, la autoflagelación y el incesto entre padres e hijos y entre hermanas. De 

esta forma, narrar lo real supone sumergirse en el lenguaje para contar la experiencia del 

horror y, consecuentemente, la vivencia emocional por la cual, ante la experiencia extrema 

—tanto del dolor como del placer—, el ser humano reacciona desde la repulsa a la vez que 

desde el deseo. 
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