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Resumen: En el presente articulo, comentamos cémo
Leila Guertiero usa su pluma de cronista para escribir
con sinceridad y sin artificios ficcionales Una historia
sencifla (2013). Veremos que el manejo minucioso de una
prosainformativa y poética le permite proponerun texto
posmoderno que ofrece una historia singular de
Argentina, tal como una obra que acude, sencillamente y
precisamente, a temas universales como la herencia
cultural, la identidad y la perseverancia. Una bistoria
sencilla es una primera investigacion periodistica hecha
crénica, pero también una ficciéon devuelta a su realidad.
En esta obra, Leila Guerriero refleja dos luchas para la
autenticidad, a saber, una literaria, y aquella que reside en
el empefio de un malambista que entrega suvida para el
mantenimiento de una tradicién.
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Abstract: This essay focuses on Leila Guertiero’s writing
style when it came to narrate faithfully and without
artifice the chronicle A Simple Story (2013). The analysis
sheds light on the authot’s informative and poetic use of
language, which sets up the atmosphere of a
postmodernist text identifying a precise story of
Argentina, at the same time as it addresses the universal
topics of cultural heritage, identity, and perseverance.
Concisely, A Simple Story is a former journalistic
investigation made chronicle, yet also a fiction returned
to its reality. In this work, Leila Guerriero juxtaposes two
specular quests for authenticity, her literary strive and the
malambo dancer living for the preservation of a tradition.
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Un idioma es una tradicion, un modo de sentir la
realidad, no un arbitrario repertorio de simbolos.’

1. Introduccion

Mientras que la marca comun de la literatura modernista es una busqueda de trascendencia
—tal como se encuentra en el tremendismo, la literatura comprometida, el realismo sucio o
el realismo magico (Pedraza Jiménez y Rodriguez Caceres, 2020: 454), para citar algunos
movimientos del siglo XX—, es mas complicado encontrar un punto que junte la(s)
literatura(s) de la posmodernidad®. Es también dificil definir qué es y cuando empieza la
ultima época, pero lo cierto es que la literatura, o mejor, las literaturas de finales del siglo XX
hasta la actualidad presentan una diversidad de discursos y tematicas notables. Puesto que
cualquier expresion artistica desempefia un reflejo de los cuestionamientos del individuo o
de las sociedades en general, «la literatura oscila [siempre| entre el mantenimiento de las
formas mas tradicionales y las iniciativas mas innovadoras de autores que asumen el riesgo
de ir un paso mas alla» (Diaz Pardo, 2019: 80). Si este deseo de «ir un paso mas alla» se notaba
ya en el Boom latinoamericano, la escritura de los afios que siguen parece «contradecir [adn
mas] los convencionalismos del pasado» (2019: 81). Las obras se publican en abundancia y
los géneros se multiplican, se mezclan; todo parece volver a definirse o, mas bien, alejarse de
o rechazar toda definiciéon. A continuacién, no se halla un estilo, un género o una tematica
del siglo XXI —por lo menos, hasta el presente—, sino que las obras nos invitan, entre si y
también intrinsecamente, a reconocer una realidad en ningin caso definida y estable: [Las
nuevas formas de contar historias| cuestion|an] los géneros, difuminfan] los argumentos,
alter[an] el orden cronolégico de los acontecimientos, experiment|an] con el lenguaje, etc. Se
cuentan historias mas subjetivas y fragmentadas, usando puntos de vista multiples (2019: 81).

Cabe mencionar, sin embargo, que —en el ambito de la literatura
hispanoamericana— se nota un interés creciente por el «género latinoamericano por

excelencia» (Puerta Molina, 2018: 213), a saber, el periodismo literario o la cronica literaria:

La crénica periodistica es la prosa narrativa de mas apasionante lectura y mejor escrita hoy
en dia en Latinoamérica. (Jaramillo Agudelo,2012: 11)

! BORGEs, Jorge Luis (2018), «Prologon (E/ oro de los tigres), en Poesia completa, Barcelona, Debolsillo, pag. 340.

% Remitimos a estos movimientos de finales del siglo XXy del siglo XXI que se apartan del modernismo
tratando de diversificar los discursos y oponerse a cualquier tipo de jerarquizacion. Los autores experimentan
con los limites de los géneros literarios, tal como cuestionan las convenciones y los metarelatos, por ejemplo.
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El concepto de ¢rdnicaha acabado por ensanchar sus fronteras hasta referir una heterogénea
variedad de producciones. En los tltimos afios, esta etiqueta se ha transformado en la marca
de una modalidad periodistica de largo aliento desarrollada en distintos paises
latinoamericanos (Paulau-Sampio: 2019:195).

Esto quiere decir que mientras varios periodistas investigan el mundo de la ficcién y
de la literatura fantastica alejandose, de alguna forma, de la precision supuestamente objetiva’
de su trabajo, otros encuentran en la literatura un modo de trasmitir la realidad con una
escritura que no incluye artificios ficcionales. En esta instancia, proponen textos en los cuales
trascienden la sensibilidad y la experiencia propia: «la literatura es un modo de conocimiento
de naturaleza estética que busca aprehender y expresar linglisticamente la calidad de la
experiencia» (Chillén gpud Jaramillo Agudelo, 2012: 16). Asimismo, los cronistas persiguen
una forma de presentar lo 7o ficticio como si fuera ficcion® y el lector descubre personas que
se vuelven personajes verosimiles, olvidandose de que lo que estd leyendo es, de hecho, una

realidad precisa; la de otro ser humano:

Guerriero recogelaintrahistoriadela Argentinadel siglo XXI, escribe sobre estos murmullos
en relatos polifénicos. Son estos personajeslos que cobran protagonismo en este género. No
son seres extraordinarios con poderes maravillosos, sino hombres de a pie, duefios de una
psiquis compleja, que luchan sus batallas cotidianas para sobrevivir (Ventura, 2018: 482).

Segun las palabras de Antonio Fernandez Jiménez, «aquellos escritores estan
haciendo del periodismo narrativo un arte, pues la maestria para aplicar las técnicas
provenientes de la ficcion a las historias reales esta indudablemente elevando al periodista a
categoria de autor» (Fernandez Jiménez, 2019: 350). El movimiento al que nos referimos, o
tal vez género, se afirma después de la publicacion de la novela In Cold Blood (1966) del
norteamericano Truman Capote, la cual marca el «nici[o] [d]el género de la novela de no
ficcion, un hibrido reportaje de investigacion narrado con técnicas propia de la novela» (2019:
81). Con el llamado New Journalism, Truman Capote y sus seguidores (Tom Wolfe, Norman
Mailer y Gay Talese, por ejemplo) quieren llevar la realidad a la literatura con autenticidad,
cuidando «a palabra y el lenguaje escrito [, estos| puntos de unién del periodismo y de la
literatura» (2019: 109). Mas precisamente, mientras el periodismo reconoce una realidad
fragmentada y/o episddica para trasmitir informacion de forma pricticamente instantinea,

la crénica literaria quiere, ademas de reconocer esta realidad fragmentada y episédica,

3 Desarrollamos esta nocién de en el capitulo «2.1. Una pluma de cronista imprescindible para una tradiciéon
auténtica y popular.

* Me di cuenta de que podia hacer nexos muy potentes, no hacer ficciéon pero si buscar recursos narrativos
como en la ficcién» (Guerriero apud Moreno, 2018: 32).

> Traducido A sangre  fria.
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profundizarla hasta trasmitir una experiencia sensible, sin abandonar la primera perspectiva
informativa®.

En Una historia sencilla (2013), la cronista Leila Guertiero —considerada como «la
representante de la crénica» (2019: 349) latinoamericana’— reproduce los pasos, los
movimientos, las «mudanzas»® del Malambo. No adapta la realidad a su texto, es mas bien su
pluma la que se ajusta a lo que observa, al universo que experimenta y las sensaciones que el

ultimo le transmite:

[L]a nueva crénica latinoamericana retoma este pulso vital, esta voluntad de descubrir y
mostrar el universo perplejo, la vida cotidiana de los sectores populares, con sus estrategias
de lucha y la supervivencia, contando historias que conmueven, asombran e indignan |.. .|
(Sierra Caballero y Lopez Hidalgo, 2016: 923 apud Puerta Molina, 2018: 214).

Por consiguiente, la escritura de Guerriero se convierte en una lucha para retratar una
tradicion auténtica’, lo cual supone una necesidad de cambio en su trayectoria. En otras
palabras, es alejandose de un periodismo puro que puede reflejar con mas integridad una
realidad folklérica, humana y no momentanea. Mas precisamente, Leila Guerriero se aparta
de una tradicién normativa —formulaciéon que, en nuestra concepcién, es contradictoria—
para acercarse a una experiencia inédita y una escritura mas sentida, escribiendo los detalles
y no solo lo general. A continuacion, el texto evidencia «una voz testimonial» (Bonano, 2020:

102) que transcribe s# percepcion:

Para los periodistas literarios latinoamericanos la inmersién es necesaria y tiene sus
obstaculos. Leila Guerriero cita—y acoge— una entrevista en la que Alberto Salcedo Ramos
declard; “Hay que estar en el lugar de nuestra historia tanto tiempo como sea posible para
conocer mejor la realidad que vamos a narrar. La realidad es como una dama esquiva que se
resiste a entregarse en los primeros encuentros. Por eso suele esconderse ante los ojos de los
impacientes. Hay que seducirla, darle argumentos para que nos haga un guifio” (Jaramillo
Agudelo, 2012: 20).

El texto de la cronista argentina presenta una variacion después de unos pocos
parrafos, una desviacion del género esencialmente informativo que tenia que definir la forma

de presentar la historia de un festival de malambo. I.a parte inicial mas formal es, de hecho,

6 Los cronistas «poseen la informacién y aspiran, y muchas veces logran, la comprensiéon mas hondamente
humana de situaciones, de conductas que tienen una légica distinta e inesperada» (Jaramillo Agudelo, 2012: 19).
7 «Ese Parnaso [la crénica latinoamericana] tiene una identidad propia y un propio santoral en el que destaco a
los argentinos Leila Guerriero y Martin Capart6s, al chileno Pedro Lemebel, al colombiano Alberto Salcedo, al
mexicano Juan Villoro y al peruano Julio Villanueva Changy (Jaramillo Agudelo,2012: 14).

8 «@Las mudanzas [...] son figuras compuestas por golpes de planta, golpes de punto, golpes de taco, saltos,
apoyos de media punta, flexiones (torsiones impensables) de tobillos» (Guerriero, 2013: 12).

? «Somos una manifestacion cultural auténticay popular. Este es nuestro valor identitario y es vital que sigamos
encontrando el mejor camino de permanencia y trascendencia. De nosotros depende que las futuras
generaciones sigan descubriendo la esencia pura de nuestradanzay nuestra masica» (Festival del Malanbo, «V alor
identitarion).
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la contextualizacion imprescindible para el paso a una pluma de cronista; una pluma que deja

un primer oficio y su propio ritual para mirar y unirse mas hondamente con otra realidad; un

baile, su tradicién y sus protagonistas.

2. El titulo: ambigiiedades y luchas

Una diferencia convencional entre la nota periodistica y la cronica es que la primera
se centra en una observacién momentanea y que su lenguaje es mas factual. La segunda, en
cambio, tiene esta posibilidad de —a la manera de la escritura de ficcion— desarrollar un
acontecimiento y valorarlo a través de una creatividad propia y un uso del lenguaje mas
experimental: «Carlos Monsivais define la crénica como la “reconstrucciéon literaria de
sucesos o figuras, género donde el empefio formal domina sobre las urgencias informativas”»
(Jaramillo Agudelo, 2012: 12). Sin embargo, ambos géneros tienen que expresar lo real, lo
observable y observado'”.

La formulaciéon «Una historia sencilla» refleja el contacto entre el periodismo, el
periodismo narrativo y la ficcion. Si nos fijamos en la palabra central, «historia», nos
encontramos con una primera ambigliedad, puesto que sugiere dos realidades. En primer
lugar, pensamos en los acontecimientos histéricos y diacréonicos. En segundo lugar,
remitimos a la historia en cuanto a la ficcién. Es decir, dos realidades normativamente
opuestas se unen para referirse a «una» de estas historias. Desde el principio, Leila Guerriero
enfatiza que esta por contar «unax» historia, una parte de un relato integro: «el periodismo
narrativo no es la vida, pero es un recorte de la vida» (Guerriero, 2014: 69). Propone, por
tanto, una seleccién dentro de una multitud de historias posibles; el texto es su mirada de un
fragmento de la realidad. Sin embargo, esta dltima caracteristica y la eleccion del articulo
indefinido nos llevan conjuntamente al mundo de la ficcidn, a saber, de lo no objetivable.
Vemos entonces que estos dos primeros lemas —«una historia»— sugieren una discusion

que representa parte del debate literario sobre qué es literatura, qué no lo es, y qué es la

19 Como dice:

Es cierto que toda pieza de periodismo es una edicion de la realidad: la descripcion del sitio
donde vive una persona es una descripcion del sitio donde vive una persona y no un
inventario de sus muebles. La esencia del periodismo narrativo se juega ahi: en la diferencia
entre contar una historiay hacer un inventario. Pero sibien esa edicién dependera de muchas
cosas —de la mirada del periodista, de su experiencia, de su olfato— no consiste en la
omisién de aquello que no nos conviene, la inclusién de lo que sf, y el invento de todo lo que
nos parece necesario (Guerriero, 2014: 61).
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frontera entre la ficcion y lo no ficticio. I.a ambivalencia de la tltima palabra del titulo se nota
a medida que se progresa en el texto: descubrimos los paralelos de «sencilla» en «la historia
de un hombre comun» (Guerriero, 2013: 41) y su historia, mas bien, «dificil» (2013: 51). Esta
estructura enfatiza que la experiencia de la realidad nunca carece de subjetividad y que la
unica objetividad se halla en lo verosimil.

Una historia sencilla, de hecho, se introduce desde la primera pagina como «a historia
de un hombre que participé en una competencia de baile» (2013: 9); un hombre «comuny, su
historia particular y esencialmente universal. Leila Guerriero toma, pues, un elemento
aparentemente insignificante u oculto por su aspecto ordinario y extrae su caracter esencial,
universal, y fuerte a través de su propia inmersion en la ciudad de Laborde: «El periodismo
narrativo se construye, mas que sobre el arte de hacer preguntas, sobre el arte de mirar
(Guerriero, 2014: 42). El titulo de la obra refleja una manera de salvar una tradicion, de
convertirla en algo permanente por la escritura, asi como la ambigtiedad entre «una historia»
de «wn» hombre y una (es decir, la) «Historia» universal «[de]l mas peligroso de los
sentimientos: la esperanza» (Guerriero, 2013: 79).

Si el titulo nos permite cuestionar las fronteras entre el periodismo, la crénica y la
ficcion ademas de adelantar el contenido de la obra, también revela el camino mismo de Leila
Guerriero desde su investigacion periodistica hasta la escritura de una obra literaria de no
ficcion. La pagina del Centro Virtual Cervantes'' define que «la noticia periodistica» «relata
un acontecimiento de actualidad que suscita interés publicon; que el periodista «no debe dar
su opinién o realizar juicios de valor»; que «debe ser capaz de producir una respuesta afectiva
o emocional en los lectores» y que los «sucesos deben ser expuestos de forma ordenada y
logica», es decir, que la nota sea «sencillay. También propone algunas informaciones sobre
los componentes de la noticia; por ejemplo, el titulo esta «destinado a captar la atencion del
lector [y a] resalta|r] la informacion fundamental». Recomienda, ademas, un «primer parrafo
[que se] diferencifa] tipograficamente del cuerpo de la noticia y [que] resume toda la
informaciény.

Con las herramientas del Centro Virtual Cervantes notamos que el titulo Una historia
sencilla oscila entre lo esperado de una nota periodistica y la esencia del «periodismo

narrativor. Si Leila Guerriero relata «un acontecimiento de actualidad», es mas bien una

" CENTRO VIRTUAL CERVANTES, «Caracteristicas de la noticia periodistica», DictadiRed, en

[https://cve.cervantes.es/aula/didactired/anteriores/octubre 12/22102012 03.htm] (28.05.2022).
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«actualidad» en cuanto a su historia y su desarrollo. En otras palabras, la escritora no se fija
en un episodio momentaneo, son mas bien episodios siempre vinculados a un contexto
diacroénico los que dominan en el texto: «El comun de la gente busca la noticia, lo inmediato:
saber cémo va a estar el tiempo, enterarse de lo ocurrido en el accidente [...]. El cronista es
el tipo que llega después y tarde. Esa producciéon exige reposo, una mirada mads
contemplativa». (Guertiero apud Lobo, 2013).

Otro elemento interesante es que el juicio de valor rehusado en el trabajo del
periodista aparece ya en las primeras palabras de la obra de Guerriero: la historia es «sencillay.
Sin embargo, el Centro Virtual Cervantes también subraya que las primeras palabras
presentadas al lector en un texto periodistico tienen que «captar la atencién» y que la parte
que sigue el titulo —a saber, el parrafo con el que uno entra en el texto— tiene que
«diferenciarse» del resto del escrito. En Una historia sencilla, muy precisamente —antes de unos
parrafos informativos sobre Laborde y su festival—, encontramos un fragmento que «resume
la informacién clave» de la obra: «Fista es la historia de un hombre que particip6 en una
competencia de baile» (Guerriero, 2013: 9). Aunque el titulo «capta la atencion del lector»
por su ambivalencia y no por su «sencillez» —y, por tanto, se aleja de la nota periodistica—,
este ultimo y el inicio de la obra reflejan igualmente las pautas del oficio del periodista y
volvemos, pues, a lo que afirma la escritora: «el periodismo narrativo tiene sus reglas y la
principal, perogrullo dixit, es que se trata de periodismo» (Guerriero, 2014: 42).

A continuacion, el lector descubre una serie de luchas que se hallan en las palabras
mismas y que reflejan los cuestionamientos «para qué se escribe, por qué se escribe, cémo
se escribe?» (2014: 16)'%. Antes de entrar en el relato per se, percibimos una busqueda para
encontrar «la» forma de decir para relatar con sinceridad, sencillez, y sin artificio ficcionales,
una historia verdadera a la manera de una ficcion: «El tono, el ritmo, la tensién argumental,
el uso del lenguaje, y un etcétera largo que termina donde empieza la ficciéon. Porque la tnica
cosa que una cronica no debe hacer es poner alli lo que alli no esta» (Guerriero, 2014: 73).

Es finalmente en la obra —uniendo los elementos de un fragmento preciso de la historia del

12 Como dice:
Un hombre comun con unos padres comunes luchando por tener una vida mejor en
circunstancias de pobreza comun o, en todo caso, no mas extraordinaria que la de muchas
familias pobres. sNos interesa leer historias de la gente como Rodolfo? ¢Gente que cree que
la familia es algo buena, que la bondad y Dios existen? ¢Nos interesan la pobreza cuando no
es miseria extrema, cuando no rima con violencia, cuando esta exenta de la brutalidad con
que nos gusta verla —leerla— revestida? (Guerriero, 2013: 79).
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Festival Nacional del Malambo y de sus actores— que la cronista argentina crea un estado
en el que la escritura entre en simbiosis con una cadena de parejas; lo sencillo y la historia
dificil, el hombre preciso y una perseverancia universal y las pisadas simétricas del
malambista. Finalmente, los latidos de Rodofo Gonzalez Alcantara y de Leila Guerriero

terminan por convertirse en un mismo latido, el de Una historia sencilla.

3. La pluralidad literaria: desde lo supuestamente objetivo hacia lo mas sensible

La obra de la periodista y cronista argentina empieza a la manera de un documental
sobre el festival anual de malambo en Laborde, una pequefia, discreta y desconocida ciudad
en el sudeste de la provincia de Coérdoba, Argentina. El contenido tanto como la forma
fragmentada del texto —pues este ultimo se presenta en escenas, es decir, fracciones
separadas por asteriscos y no capitulos numerados— colaboran en transmitir una sensacioén
de inestabilidad propia de la realidad. Si el periodismo quiere relatar un episodio de modo
preciso e inequivoco, la prosa de Leila Guerriero abarca sin rebozo la ambivalencia de estos
episodios, a saber, la experiencia compleja que hay detras de cualquier retrato al cual solo
accedemos a pedazo: «Al poner como objeto la propia subjetividad, [los cronistas| pueden
desarmar lo real institnido para cuestionar las convenciones discursivas del periodismo
noticioso, paradigma encarnado en las férmulas de la neutralidad y de la despersonalizacién
narrativa» (Bonano, 2020: 112). De esta forma, la fragmentacion en Una historia sencilla
permite presentar un lugar de Argentina y su historia —el festival del Malambo—, pero
también dos historias singulares; la historia de Rodolfo Gonzalez Alcantara y aquella de la

observadora, es decir, la experiencia de la cronista:
Nos convencieron de que la primera persona es un modo de aminorar lo que se escribe, de
quitarle autoridad. Y es lo contrario: frente al truco de la prosa informativa (que pretende
que no hay nadie contando, que lo que cuenta es “la verdad”, la primera persona se hace
cargo, dice: esto es lo que yo vi, yo supe, yo pensé; y hay muchas otras posibilidades, por
supuesto (Caparrds apud Jaramillo Agudelo, 2012: 22).
El festival «esta definid[o] por dos reglas: popular y tradicional», segin la pagina
oficial del evento'’. De hecho, tal como el periodismo narrativo tiene que informar y llegar a
su lector, el malambo es un reflejo de «[l]a triangulacion existente entre cultura nacional,

cultura popular y cultura de tradicién [que, a su vez] define al folklore nacional como un

intercambio de culturas populares provincialesy. Asimismo, mientras el trabajo inicial de Leila

'3 Festival del Malambo, en [http:/ /www.festivaldelmalambo.com.ar/] (29.05.2022).
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Guerriero era el de llevar esta cultura provincial —reflejo de un folklore nacional mas o
menos olvidado— a un publico por una investigacion periodistica, su trabajo de cronista
cambia hasta subrayar o perpetuar la «triangulacién» mencionada previamente a través de un
arte literario. Una historia sencilla describe la potencia unificadora, la importancia del respeto y
el afan de preservar una historia, asi como de desarrollar y cuidar su herencia —
caracteristicas intrinsecas y esenciales para el festival— y, por el alcance del yo testigo, capta
la sensibilidad del lector. A continuacién, la cronista demuestra que la experiencia singular
de un hombre a través de su baile es, simbolicamente, un pedazo de la realidad universal del
ser humano persiguiendo su meta.

La caracteristica propia del desconocido festival de Laborde, a saber, esta autenticidad
que se nota tanto en su baile tal como en el comportamiento de sus aspirantes, también se
encuentra en lo que ofrece la cronista argentina: «l.a empatia, la piedad y esa mirada hacia
esos seres olvidados por los medios de comunicacién, [o] marginados por la sociedad, esta
siempre presente en las cronicas» (Ventura, 2018: 482). Guerriero hace sentir esta
autenticidad en las palabras que escoge y en las frases que articula sin artifices ficcionales y
con precision:

[Laborde] es una de mas de miles ciudades del interior cuyo nombre no resulta familiar al
resto de los habitantes del pais. Una ciudad como hay tantas, en una zona agricola como hay
otras. Pero para algunas personas con un interés muy especifico, Laborde es una ciudad
importante. De hecho, para esas personas — con ese interés especifico- no hay en el mundo
una ciudad mas importante que Laborde (Guerriero, 2013: 10).

Mediante otras palabras, su escritura es capaz de transmitir Historia e historia, es

decir, de proponer tanto un recorrido histérico como una /lteralizacion de una realidad.

3.1. Una pluma de cronista imprescindible para una tradicion auténtica y popular™

Guerriero va «explorando y superando los limites espaciales que ofrece[n] la hoja de
periédico» (Fernandez Jiménez, 2019: 349) para transmitir una realidad fragmentada, extensa
en el tiempo, plural y, por tanto, mas prosaica, poética, musical que factual'®. Sin embargo,
los ultimos adjetivos, es decir el caracter prosaico, poético y musical no implican que la
realidad se convierta en algo onirico, en una forma de literatura fantastica o utopica; significa

mas bien que el ojo de la cronista capta estos elementos esenciales de la vida comun y los

' Somos una manifestacién cultural auténtica y popular (Festival del Malambo, «Valor identitarion).

15 . . , PRE . .

” «la crénica suele ser una narracién mas extensa de un hecho veridico, esctita en primera persona o con una
visible participacién del yo narrativo, sobre acontecimientos o personas o grupos insolitos, inesperados,
marginales, disidentes, o sobre especticulos y ritos sociales» (Jaramillo Agudelo, 2012: 17).
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copia, los transcribe: «[La cronica] debe tener la forma de la musica, lalégica de un teorema,
y la eficacia letal de un cuchillazo en la ingle» (Guerriero, 2009: 373 apud Lopez, 2017: 11).
Aunque se suele identificar el periodismo con un ejercicio objetivo por sus
caracteristicas formales y su uso factual del lenguaje, sigue siendo una practica con una gran
dimensién subjetiva, pues se basa en la selecciéon de un elemento en un contexto preciso y
momentaneo: «Hay de todos modos, aquella mentira de la objetividad. El periodismo —
literario o no— es lo opuesto a la objetividad. Es una mirada, una visiéon del mundo, una
subjetividad honesta: “Fui, vi, y voy a contar lo que honestamente creo que vi”» (Guertiero,
2014: 58). Es decir, el momento captado y relatado en la nota periodistica es siempre
influenciado por el observador, tal como lo subraya la escritora: «todo es subjetivo»
(Guerriero apud Lobo, 2013). Para ir un paso mas alla, afirmamos que las palabras son —
siempre y, de todas formas— genéricas. Cada lexema, por tanto, abarca mas de una voz, ya
que una voz se forma por una multitud de experiencias compartidas. A continuacion,
cualquier escrito definido como «objetivo» puede serlo solo hasta cierto punto, regido por el

juicio humano:

[...] todo texto (aunque no lo muestre) esta en primera persona. Todo texto, digo, estd escrito
por alguien, es necesariamente una version subjetiva de un objeto narrado: un enredo, una
conversacién, undrama. No por eleccion; por fatalidad: esimposible que un sujeto dé cuenta
de una situacién sin que su subjetividad juegue en ese relato, sin que elija qué importa o no

contat, sin que decida con qué medio contatlo (Capartds apud Jaramillo Agudelo, 2012: 22).

Como lo mencionamos mas temprano, aunque es dificil definir qué es y no es
literatura —y si el periodismo y la crénica pueden entrar en el campo de la ficcién o no—
las palabras son el punto comun entre el oficio de periodista y el de escritor literario. Mas
aun, son ellas las que nos permiten testimoniar de que existen varias formas distintas para
reproducir una misma realidad y que, por tanto, lo que aceptamos bajo la palabra «realidad»
es inestable y Gnicamente verosimil. .o que ofrece la crénica literaria es un desarrollo, un
paso mas cerca de lo vivido, un paralelo a esta realidad que siempre esta cambiando. Asi,
mientras el reporteo del periodista tiene que ser eficaz y rapido, informativo y factual, el
cronista puede experimentar con su fragmentacion, con su ritmo, su trasparencia y sus

borrosidades:

El limite del periodismo literario es el mismo que el de todo texto periodistico: no faltarala
verdad. Lo literario ayuda a comunicar mejor, aporta un enorme valor afiadido al cémo se
cuentan las historias. Pero no se ha de olvidar que el resultado final es un texto [...] que ha
de ser fiel siempre a la verdad (Fernandez Jiménez, 2019: 351).
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Concretamente, el texto de lLeila Guerriero busca esta trascendencia que
identificamos como una caracteristica propia de la modernidad. Pero la autora la lleva mas
alla y la hace posmoderna: no es la verosimilitud que tiene un lugar central en Una historia
sencilla, sino mas bien el afan de escribir lo que la mayoria no ve: «el periodismo narrativo es
muchas cosas pero es, ante todo, una mirada —ver, en lo que todos miran, algo que no todos
ven— y una certeza: la certeza de creer que no da igual contar una historia de cualquier
manera. (Guerriero, 2014: 42). Por tanto, «la subjetividad se constituye no solo como el punto
de partida ineludible de la verdad que construyen estos relatos, sino ademas como una sede
importante de la exploracion narrativa que emprenden» (Garcfa, 2021: 207). Este sentimiento
de trascendencia que acompafa la escritura de Guerriero refuerza aun mas la uniéon de su

obra con los valores y las luchas del festival:

Somos una manifestaciéon cultural auténtica y popular. Este es nuestro valor identitario y es
vital que sigamos encontrando el mejor camino de permanenciay trascendencia. De nosotros
depende que las futuras generaciones sigan descubriendo la esencia pura de nuestra danzay
nuestra musica (Festival del Malambo, «V alor identitariow).

La cronista apunta a la meta de contar reconstruyendo una realidad y no solo «s#

posible», con la maestria de quien escribe cuentos de ficcion.

3.2. La escritura, el baile y sus ritmos
Las palabras de Leila Guerriero reflejan, lo repetimos, un afan de autenticidad. Si
seguimos teniendo esta impresion de que escribe como quien cuenta ficciéon es por la

extraordinaria precision y la atencién a los detalles que resultan de su pluma. Pero
poner un adjetivo bien puesto no es hacer ficcién; hacer una descripcion eficaz no es hacer
ficcién; utilizar el lenguaje para lograr climas y suspenso no es hacer ficcion. Eso se llama,
desde siempre, escribir bien.
Si se confunde escribir bien con hacer ficcién, estamos perdidos.
Si se confunde ejercer una mirada con hacer ficcién, estamos perdidos (Guerriero, 2014: 59).
Transcribe en su texto que, segun Fernando Castro, un campeén del Festival, «el
malambo es como una historia. [Su] malambo tiene veintitrés mudanzas y cada mudanza
tienen un sentimiento. [...] Y después es como que vas contando tu historia: por esto he
sufrido y por esto he pasado» (Guerriero, 2013: 60-61).
Una bistoria sencilla es una obra fragmentada, con sus ritmos fluidos que cambian a la
manera de un staccato, sus palabras que suenan como la guitarra que «parece una tormenta de

amenaza, un presagio» (2013: 110), y sus frases que hacen del texto mismo la experiencia que

la cronista esta convirtiendo en letras. Asimismo, la pluma de Leila Guertiero y el baile se
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unen para compartir, como por esencia, una historia; la de escribir, contar o hacer bailar

fragmentos de una realidad:

Hay un aspecto que todos los comentadores destacan acercade los textos de Leila Guerriero
y es su capacidad de “mostrar” las escenas y los personajes, de “crear climas” y atmosferas,
de “hacer sentir” al lector algo de lo que ella, como periodista, siente al estar en presencia de
un entrevistado o en el lugar de los hechos, capacidad mas proxima al lenguaje audiovisual
que al lenguaje escrito (Maidana, 2016: 65).

Leila Guerriero describe a los malambistas con imagenes de los gauchos tradicionales
que se presentan con «austeridad, coraje, altivez, sinceridad, franqueza» (2013: 44) para
«defender la tradiciéon» (2013: 42). La cronista capta sus movimientos como aquellos de
predadores; observa sus mudanzas, sus caracteres y escribe sus temperamentos como si
estuvieran por cazar: «Allf se lleva a cabo, desde 1966, una competencia de baile prestigiosa
y temible que dura seis dias, que requiere de quienes participan un entrenamiento feroz, y
termina con un ganador que, como los toros, como los animales de una raza pura, recibe el
titulo de Campedn» (2013: 14).

Precisa que «de las acepciones que la Real Academia Espafiola le da a la palabra
campeon» |...], el premio de Laborde parece abarcarlas todas» (2013: 25). Un campedn es
«una persona que obtiene la primacia en el campeonato» (2013: 25), pero también —a la
imagen del gaucho— una «persona que defiende esforzadamente una causa o doctrina», un
«héroe», y hasta un «hombre que en los desafios antiguos hacfa campo y entraba en batalla»
(2013: 25). Asi, mas de una vez, las descripciones de Guertiero vinculan estas personas con
animales que se preparan para entrar en una lucha; el malambista es «temiblex, «feroz» (2013:
14). En estos momentos, la escritura cambia hasta que predomine, en el texto mismo, el
ritmo de su observacién.

Cuando el primer grupo de malambistas sube al escenario, Leila Guerriero percibe
«cuatro pechos [...] como los de cuatro gallos que se preparan para pelear» (2013: 32). Estos
«cuatro pechos» con su postura recta, elegante y a la vez fuerte le recuerda «un desfile del
ejército de Corea del Norte» (2013: 32). El texto enfatiza el sentimiento unitario propio que
resulta de la contemplacion de los bailadores, tal como esta imagen del gaucho que camina
con «franqueza» y «austeridad» (2013: 44). Aunque el contenido lexical reproduce la
necesidad de «ser preciso, fuerte, veloz y elegante» (2013: 13) para el malambista, la fonética

del texto lo concretiza:

[L]as piernas dibujan una sincronizacién pasmosa y ocho tacos pisan, raspan, muerden, pegan
como si fueran uno solo. [...] Cuando los hombres terminan sobreviene un éxtasis helado y
el circulo se desarma, como si nunca hubiera estado ahi, como si lo que acaban de ver fuera
una ceremonia sagrada o secreta o las dos cosas (2013: 32).
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La «sincronizacién» que observa Leila Guerriero y el ritmo del baile se nota en los
verbos que se suman y en la fuerza de los fonemas /p/, /t/, /d/ que parecen enfatizar «cada
pisada con precision maléfica» (2013: 24) como los «micréfonos» debajo del escenario (2013:
24). La frase que sigue esta progresion sonora es larga y fluida, y contrasta con la franqueza
de los verbos elegidos; se siente en ella la vacilacion, la sorpresa, el cuestionamiento de la
cronista que parece haber asistido a «una ceremonia sagrada o secreta o las dos cosas» (2013:
32).

Este asombro se explica por la «sincronizaciéon pasmosa» (2013: 32) que se advierte
en «un baile absolutamente simétrico en una estructura humana que es légicamente
asimétrica» (2013: 45), pero resulta también del descubrimiento de un «malambista [que]
alcanza una velocidad que demanda una exigencia parecida a la de un corredor de cien
metros, pero debe sostenerla no durante nueve segundos sino cinco minutos» (2013: 21). Por
ello, hasta los aspirantes reconocen y admiten la «bestialidad» (2013: 28) que es sostener un
malambo y las descripciones de Leila Guerriero lo refleja:

Estoy mirando la copa de unos eucaliptus, que no alcanzan para detener las garras del sol,
cuando lo escucho. Un galope tendido o el traqueo de un arma bien cargada. Me doy vuelta
y veo aun hombre en el escenario. [...] Al principio el movimiento de las piernas no es lento
pero es humano: una velocidad que se puede seguir (2013: 24).

Cabe sefialar que esta vez no es la fonética la que reproduce concretamente el sonido
en el texto. Mas precisamente, son las primeras palabras que sugieren el sonido escuchado,
el «galope tendido o el traqueo de un arma bien cargada» (2013: 24). El lector siente, pues, la
intensidad de lo que la cronista estd conociendo. Al mismo tiempo, también nota la
progresion de su experiencia: Guerriero se «d|[a] vuelta» (2013: 24), observa el malambista vy,

desde entonces, las palabras, la puntuacién, asi como los verbos tratados previamente

reproducen indudablemente el ritmo del malambo:

Después el ritmo sube, y vuelve a subir, y sigue subiendo hasta que el hombre clava un pie
en el piso, se queda extatico mirando el horizonte, agacha la cabeza y empieza a respirar
como un pezluchando por oxigeno (2013: 24)16.

1% Otro ejemplo se halla en la pagina 62, cuando describe el malambista que «A los tres minutos [...] sube en

velocidad a una frecuencia que asfixia. A los cuatros, los pies embisten el piso con safia feroz [y termina con] el
corazén hinchado como un monstruo, ylaexpresiéonluciday frenética de quien acaba de recibir una revelacién»

(Guerriero, 2013: 63).
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Leila Guerriero logra reproducir la tension del baile y las pisadas en el escenario como
amplificadas por los micréfonos a través el lenguaje y de la puntuacion'”.
Cuando describe el primer malambo de Rodolfo Gonzalez Alcantara, la simbiosis
entre el ritmo de la escritura y la contemplacion de la escritora parecen llegar a su maximo
en una larga transcripcién «precisa» y a la vez «bestial» que termina, tal como el malambo,

«con la resistencia» (2013: 27), es decir, una frase corta y discreta:

Camina hasta el centro del escenario, se detiene y, con un movimiento que parece brotar
desde los huesos, acaricia el piso con la punta, con el talén, con el costado, un goteo de
golpes precisos, una trama de sonidos perfectos. Envuelto en la tension que precede el ataque
de un lobo, aumenta poco a poco la velocidad hasta que sus pies son dos animales que
rompen, muelen, quiebran, despedazan, trituran, matan y, finalmente, golpean el escenario
como un choque de trenes y, baflado en sudor, se detiene, duro como una cuerda de crista
purpurea y tragica. Después, saluda con una reverencia y se va (2013: 34).

Se nota, escribe, una «explosion ardiente cuando suben, [y una] agonia [...] cuando
les toca bajar» (2013: 50). De esta manera, la prosa de la argentina cambia de ritmo para
reproducir este encuentro entre una «explosion ardiente» y su «agonia» (2013: 50), para
reflejar la llegada de un «viento malo o [...] un puma, [...] un ciervo o [...] un ladrén de
almas» (2013: 52), un «tigre enjaulado y rabioso» (2013: 108) en el escenario: «Cada pausa,
cada silencio, cada imagen, cada descripciodn, tiene un sentido que es, con mucho, opuesto al
de un adorno. (Guerriero, 2014: 47). Las palabras y la fragmentacién del texto plasman el
cambio de una persona sensible en un estado «contrario de la paz» (2013: 53) en el momento
de subir al escenario. Mas concretamente, recuerdan al hombre que se transforma en el
malambista representante de una tradicion «[d]el cuchillo y [...] el tajo» (2013: 53), su fuerza
de «monstruox» (2013: 53) y una sonrisa, propia y ambigua, que es la de «un principe, como

[de] un rufian o como un diablo» (2013: 53).

17 Rodolfo deja car dos golpes sobre la madera: tac tac. Y, desde ese momento, el malambo transcurre

en algun lugar entre la tierra y el cielo. Las piernas de Rodolfo parecen aguilas encendidas y €l, perdido en algun
lugar que no es de este mundo, apuesto y fatal, altivo como un arbol, transparente como un aire de jazmines,
se alza con brutalidad sobre la filigrana de los dedos, se derrumba, cocea, ruge, con la astucia de un felino, se
desliza con la gracia de un ciervo, es una avalancha y es el mal y es la espuma que coronay, al final, clava un pie
sobre las tablas y se queda ahi, sereno, limpio, temible como una tormenta de sangre, y, con un gesto sobrador,
se arregla la chaqueta —como quien dice aqui no pas6é nada—, se inclina en una reverencia (Guerriero, 2013:
110-111).
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4. «Una historia dificil» y universal: los temas de la nacién, de la comunidad, de la
herencia, la identidad y la honra

Los temas y las imagenes recurrentes de la nacion, aquellos que remiten a la
importancia de la cultura y del respeto del préjimo —otros valores principales del Festival
de Laborde—, también se vinculan con las intensidades simbolica y fisica del baile folklorico.
Asl, Una historia sencilla nos permite entrar en el mundo de los malambistas, tal como da
cuenta de que este pequefio circulo es, de hecho, un pedazo de da Argentina toda» (2013:

33) reunido en Laborde:

Somos una manifestacion cultural auténtica y popular. Este es nuestro valor identitatio yes
vital que sigamos encontrando el mejor camino de permanenciay trascendencia. De nosotros
depende que las futuras generaciones sigan descubriendo la esencia pura de nuestra danza y
nuestra musica. [...] Su Valor Identitatio es ser un espacio cultural-nacional que cuida la
esencia cultural de cada provincia argentinal® (Festival de/ Malambo, <V alor identitarion).

La cronista enfatiza la importancia que los malambistas le dan a su tradicién y a su
preservacion contando que —en el festival y a la manera de un ritual— «[a]lrededor de las
cinco y media de la mafana, con el dia clareando y el predio aun repleto, [se anuncian] los
resultados» (2013: 21) de la competencia en la que cada afio «como si no hubiera pasado un
aflo, [...] reina el mismo alboroto carnavalesco, las mismas mujeres de vestidos vaporosos,
los mismos nifios infimos de gestos adustos, las mismas caras» (2013: 107).

Leila Guerriero no solo magnifica un acto y una persona, o sea, €l baile y la vida de
Rodolfo Gonzalez Alcantara, sino que introduce también el lenguaje, los gestos, las miradas
y los sentimientos de las personas presentes en la vida de estos hombres quienes, como
Rodolfo, participan en perpetuar una tradicion de la «bandera argentina |[...] y Laborde [, 1a]
Capital Nacional del Malambo» (2013: 19).

Estas personas son, en primer lugar, las familias de los malambistas y las mujeres que
confiesan que «es un sacrificion (2013: 37) acompanar su marido en Laborde. No se refieren
a un sacrificio momentaneo, sino a un apoyo duradero y multiple, ya que el bailador tiene
que desplazarse para entrenarse, que necesita un régimen duro y, «aunque hay quienes se
entrenan solos, casi todos tienen un preparador que suele ser un campedn de afios anteriores
y a quien deben pagarle las clases y el viaje hasta la ciudad en la que viven» (2013: 21). Estas

familias, pues, hacen concesiones y entregan su vida a un nuevo estilo tal como el aspirante

18 Ja participacion en el festival no es espontanea: meses antes se realiza, en todo el pafs, una seleccion previa,
de modo que, a Laborde, sélo llegalo mejor de cada casa de la mano de un delegado provincial» (Guerriero,
2013:15).
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de entregla] el corazén» (2013: 55) al malambo. A pesar del supuesto peso emocional de tales
concesiones, las mismas personas admiten que no cambiarfan para nada su vida ritmada por
la tradicion, el deseo intenso y el sentimiento comunitario: «Es el suefio de él y yo sé que si
gana va a ser el momento mas feliz de su vida. De la nuestra» (2013: 98). Lo ultimo destaca,
por ejemplo, en la descripcion que Leila Guerriero hace de Rodolfo, cuando se prepara para

su ultima competencia:

[e]l sobrero se lo regald su hermana, el chaleco bordé el grupo de alumnos del IUNA, el
corbatin el Pony (el mismo que llevaba cuando salié campeodn), la chaqueta el padre de un

amigo, las botas y el poncho [...] son prestados, la rastra [...] sela hizo y se la regal6 Carlos
Medina [...], y el cribo una sefiora de Santa Rosa» (2013: 103).

El valor unitario del festival también se nota lejos del escenario, en la vida misma de
sus protagonistas. Mientras se podria suponer, entonces, que esta valoracion del otro y de la
comunidad se hallen dnicamente dentro del circulo de Laborde y en un momento preciso del
aflo, estos valores prueban ser parte de la esencia de esa gente. Para dar un solo e¢jemplo, tras
mencionar sus problemas econémicos y su dificultad para encontrar comida, la familia de
Rodolfo invita a la cronista sin vacilaciéon: «Se queda a comer un asadito? —pregunta

Rubén—. Ya le pusimos una porcién para usted» (2013: 119). Lo repetimos, pues,
Guerriero recoge laintrahistoriadela Argentina del siglo XXI, escribe sobre estos murmullos
en relatos polifénicos. Son estos personajeslos que cobran protagonismo en este género. No
son seres extraordinarios con poderes maravillosos, sino hombres de a pie [...] que luchan
sus batallas cotidianas para sobrevivir (Ventura, 2018: 482).

La importancia de la comunidad y de la familia también se refleja en los temas de la
herencia y de la honra. Otra vez, estos temas se unen a la lucha que representan el baile y la
tradicion tal como lo leemos en la cita que sigue: «el malambo nos representa mucho. Somos
gente austera, sufrida. Como el malambo. Y a los chicos hay que decirles que tienen que
mostrar eso, esa esencia. Defender la tradicién» (2013: 42). Para defender esos «colores
tradicionales» y su musica (2013: 16), para representar su «autenticidad» (2013: 16) y su
«prestigion (2013: 27), en Laborde, el pasado nunca se aparta del presente. Asi, Sebastian
Sayago, un aspirante malambista afirma que «[e|star parado en esas maderas donde todas esas
almas han pasado, esos campeones, [es unico|. Antes de subir pid[e] permiso a esas almas
para poder zapatear» (2013: 55). En otras palabras, el mantenimiento de la «tradicion pura y
dura» (2013: 16) que pone de relieve el autodenominado «mas Argentino de los festivales»
(2013: 16) se escucha y se lee en el comportamiento de sus protagonistas. Mas concretamente

y para dar un ejemplo, los j6venes no se corresponden ni con la edad ni con la época» (2013:

Lina Bouzelboudjen (2022): «Una historia sencilla, singular y universal: una lucha compartida entre palabras y malambo», Cuadernos de Aleph,
15, pp. 52-74.

67



cuademos
“$eph
26) que Leila Guerriero conoce: dllevan el pelo largo y las barbas abultadas, como solian llevar
los gauchos, o su estereotipo» (2013: 26) o, mediante otras palabras, llevan una herencia
cultural con orgullo.
En Laborde, todo lo que se sacrifica, «toda la sangre que se rige en el escenario»
(2013: 506), no es por un reconocimiento material o por el dinero: «Aca venis por el honor»
(2013: 27). Los hombres que cambian sus vidas para «corr|er] con actitud. Caminalr] con
actitud. [...] Para entrar en el personaje que ve[n] en las peliculas de gaucho» (2013: 59), es
para ilustrar su presencia y decir «[ajca estoy, vengo de esta tierra» (2013: 47). Asi, el baile se
convierte en una afirmacién de una identidad y de su herencia, en una lucha para salvar un
pasado; «el poder de la danza estd en el espiritu, en el corazén. Tenés que sentir golpe por

golpe. Como el latido del corazén» (2013: 47). En las palabras de Leila Guerriero,

el premio [...] no consiste en dinero, ni en un viaje, ni en una cosa, ni en un auto, sino en
una copa sencilla firmada por un artesano local. Pero el verdadero premio de Laborde — el
premio en el que piensan todos- es todo lo que no se ve: el prestigio y la reverencia, la
consagracién y el respecto, el realce y la honra de ser uno de los mejores entre los pocos
capaces de bailar esa danza asesina. [...] Un campeén de Laborde es un eterno semidiés
(2013: 22).

En el escenario —«que, por el respeto que impone, [lleva] muchos aspirantes [a]
renuncifar] minutos antes de subim (2013: 23)—, nadie «tiene que dar[se] cuenta de lo que
[le] pasa» (2013: 92). Sin embargo, mientras que Rodolfo le explicaba a Leila Guerriero que
«[l]a idea es que [como malambista] no dejes que la gente te levante, sino que vos levantes a
la gente» (2013: 92), las ultimas palabras del campedn en las tablas subrayan, otra vez, el
agradecimiento de la comunidad y de lo que ofrece: «Gracias a ustedes, pueblo de Laborde,
por hacerme sentir un rey. Por haberme dado tanto. Por haberme ayudado a ser lo que soy»
(2013: 144). Los aspirantes entran en el personaje del gaucho, «m[uestran| cara de gaucho»
(2013: 55) se transforman para su lucha, pero nunca abandonan su sensibilidad «auténticax:
Rodolfo, quien atiende un nifio que le ofrece «un rosario» que era «de [su] abuela» (2013:
114), también parece, escribe Guertiero, «invencible y tremendamente fragil» (2013: 71)".

Una historia sencilla introduce un «eterno semidids» (2013: 22) que se siente
«agigant[arse]» (2013: 56) en el escenario; un malambista que «en la madera no sfiente] dolom
(2013: 506); un bailador que lucha para ganar, aunque sabe que «a caspide [es] el fin» (2013:

22), pues —a través de un pacto tacito— acepta que el baile consagrador sea «uno de los

1 Encontramos otro ¢jemplo de esta sensibilidad cuando Leila Guertiero escribe que «conserva el poema que
le escribi6 el director de cultura de Guatraché cuando lo vio zapatear por primera vez, y todavia le emociona»

(Guerriero, 2013: 86).
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tltimos malambos de su vida» (2013: 22)*. Pese a que Rodolfo Gonzilez Alcantara sabe que
el anuncio de su nombre como ganador del Festival del Malambo marca el final de un
fragmento significativo de su vida, piensa ante todo en «abrazar el subcampeén, a Sebastian
Sayago» (2013: 136). Mas llamativo es que le confiesa mas tarde a Leila Guerriero que —para
que todo tenga «un final perfecto» (2013: 140)— espera que el afio proximo «Sebastian
Sayago se llevar[4] el titulo de campedn» (2013: 140). En pocas palabras, para presentar los
colores de su cultura, los malambistas entregan literalmente su corazon en el escenario vy,
después de «ha|ber] recibido a lo largo del afio [que sigue su victoria] el carifio de todo el pafs
[...] se despide[n] bailando» (2013: 143), abrazando la herencia que dejan: «Laborde me dio
todo y hoy se lleva todo» (2013: 144) afirma Rodolfo Gonzalez Alcantara en las dltimas

paginas de su historia de malambista, y de Una historia sencilla.

4.1. El Festival Nacional de Malambo y su definicion

El ojo y la pluma de Guerriero nos trasmiten lo que descubrimos en la pagina web
oficial del festival; la imagen de un festival «donde el malambo conserva su forma mas pura»

(2013: 14). La pagina describe su festival como

una manifestacion cultural auténtica y popular. Este es nuestro valor identitario y es vital que
sigamos encontrando el mejor camino de permanenciay trascendencia. De nosotros depende
que las futuras generaciones sigan descubriendo la esencia pura de nuestra danza y nuestra
musica. Esencia que los llevara definitivamente a la construccién de un «set argentino»
mucho mas digno y plantado en sus propias «raices» (Festival del Malambo, «V alor identitario).

Hemos subrayado —cuando tratibamos de entender la discreta distincién entre
periodismo y cronica—, la caracteristica informativa de ambos oficios, y no cabe duda de
que Leila Guerriero logra juntar informacion y prosa literaria y, mas aun, poética. Aparecen
las caracteristicas del Festival en su prosa, a saber, la autenticidad, el honor, el respeto de la
tradicion, y mas temas que escoge para unir historias en Una bistoria sencilla.

Asimismo, leemos que Guerriero les pregunta varias veces a los concurrentes que no
lograron ser campeones si sienten «celos» por otro campeén, y la respuesta es siempre la
misma: se alegran de su victoria. El orgullo desmesurado tampoco parece existir; a pesar de

que la «Argentina toda» no conoce Laborde?', el Festival celebra su intimidad y llama a la

2 Alrededor delas cinco y mediade la mafiana|...] se conocenlos resultados en todaslas categorias. Elultimo
en darsea conocer es el nombre del campeén. Unhombre que, en el mismo momento en que recibe su corona,
es aniquiladox» (Guerriero, 2013: 18).

! (Es una més de miles ciudades del interior cuyo nombre no resulta familiar al resto de los habitantes del p ass.

Una ciudad como hay tantas, en una zona agricola como hay otras» (Guerriero, 2013: 10).
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unidad, honrando cada nacién representada: «“Baila el malambo/ Argentina siente que su
pueblo esta vivo/ Laborde estd llamando a fiesta, el malambo nacional |...] Por la Argentina
toda!” [...] aunque la Argentina toda no se entere» (Guertiero, 2013: 33)*%. Lo esencial para

los malambistas y los miembros del festival es su cultura, ya que

con ella que los individuos componen la sociedad, participan y contribuyen al bien de la
colectividad. Son las manifestaciones culturales quienes apuntan y perfilan las caracteristicas
de una comunidad. La cultura popular es aquella creada por las personas y que sigue
apoyandose en una concepcion del mundo mucho especifica, pero tradicional para sus
creadores. Por eso trasciende. ..y no es negociable (2013: 33).

Por tanto, la unién de las palabras clave de las definiciones del Festival, a saber, la
importancia de una «esencia que los llevara [los malambistas] definitivamente a la
construccion de un “ser argentino” [...] plantado en sus propias “raices”», la innegociable
tradicion, tal como el innegable valor unitario de la comunidad de Laborde trascienden en

las observaciones de Leila Guertiero:

Han leido [los malambistas| devotamente libros como el Martin Fierro, Don Segundo
Sombra o Juan Moreira: epitomes de la tradiciéon y el mundo gaucho. [...] Les dan
importancia a palabras como respeto, tradicion, patria, bandera. Aspiran a tener, sobre el
escenario, pero también debajo, los atributos que se suponen atributos gauchos — austeridad,
coraje, altivez, sinceridad, franqueza-y, ser rudosy fuertes para enfrentar los golpes (2013:
44).
En efecto, la fuerza que genera una herencia, tal como su ternura, a saber, estos
elementos que trascienden en la prosa en Una historia sencilla son el reflejo de los valores
mismos del Festival Nacional del Malambo vy, tal vez, de la autenticidad buscada en el

periodismo narrativo.

4.2. Leila Guerriero y el Festival de Laborde

Leila Guerriero confiesa al inicio de su obra que «[nJunca habia escuchado hablar de
Laborde, pero desde que le[yd] ese magma dramatico que formaban las palabras cuerpo de
elite, campeones, héroes deportivos en torno a una danza folklérica y un ignoto pueblo de la
pampa no pude dejar de pensar. ;En qué? En ir a ver, supongo» (2013: 11).

Es después de esta primera impresion y de unas investigaciones que le permitieron
conocer que el malambo es «un baile que, con el acompafamiento de una guitarra y un

bombo, era un desafio entre gauchos que intentaban superarse en resistencia y destreza»

22 @Laborde remarca la valorizacién de lo tradicional de cada provincia, y en un intercambio de culturas
regionales y tradicionales, se destaca por la calidad de expresion en las danzas que se observany (Festival del
malambo, «valot identitatio).
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(2013: 11-12) que «fue a ese pueblo [Laborde| con la idea —siempre— de contar la historia del
festival y tratar de entender por qué esa gente querfa hacer tamana cosa: alzarse para
sucumbir» (2013: 23), es decir, ganar para dejar de bailar.
Nos cuenta, pues, su acercamiento a esa cultura al inicio de su obra, su

descubrimiento de una tradicién que no conocia:
Ellunes 5 deenero delafio 2009 el suplemento de especticulos del diario argentino La Naciin
publicaba un articulo firmado por el periodista Gabriel Plaza. Se titulaba “Los atletas del
folklore ya estan listos” [...]. Nunca habfa escuchado hablar de Laborde, pero desde que lef
ese magma dramatico que formaban las palabras cuerpo de elite, campeones, héroes deportivos en
torno a una danza folklérica y un ignoto pueblo de la pampa no pude dejar de pensar. ;En
quér En ir a ver, supongo (2013: 11).

Revela también que ver «el primer malambo mayor en competencia fue como recibir
una embestida» (2013: 35) y que no dejaba de «preguntarse] como es posible [...] que
[alguien] marcha, feliz, a ser un inmolado» (2013: 95). Sin embargo, «a primera vez que v[io]
a Rodolfo Gonzalez Alcantara» (2013: 51), no solamente la «dej[6] muda» (2013: 51), sino
que también enmudeci6 su primer oficio, el de «contar la historia del festival» (2013: 23): «Y
ése fue el momento exacto en que esta historia empez6 a ser definitivamente otra cosa. Una
historia dificil. La historia de un hombre comun» (2013: 51).

Como resultado de estos meses compartidos, una complicidad entre el malambista y
la crénista se teje como la complicidad de dos personajes de ficcion. Asi pues, Guerriero se
«sient|e] tocada por algo parecido al privilegion (2013: 130) cuando se convierte no solo en
la observadora de lo que relata, sino en actriz de esta historia; es ella quien acompafia a
Roldolfo a su ultima competencia®. Por tanto, la experiencia de Leila Guerriero refleja —tal
como el baile de los malambista— un pasado, un camino y un final. A través de su prosa —
y de su camino desde una investigacién sobre un festival, a un descubrimiento sensible y
humano de una tradicion— ofrece los valores de un Festival Nacional desconocido. Es en
las paginas finales que la simbiosis entre el baile y las palabras, las miradas y los latidos del
malambista y de la cronista opera; después de haber ganado, «Rodolfo [la] mira, sontie, cierra

el pufio y lo levanta en sefial de triunfo. [Ella], sin pensarlo, respond[e] con el mismo gesto»

(2013: 145).

2 dLo llevaré yo. Yo. ¢Empiezo, quizas, a entender algor» (Guerriero, 2013: 130).
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5. Conclusion

Tienen veintiuno, veintidds, veintitrés afios. Aspiran a tener, sobre el escenario, pero también
debajo, los atributos que se suponen atributos de gauchos — austeridad, coraje, altivez,
sinceridad, franqueza — y ser rudos y fuertes para enfrentar los golpes. Que siempre son,
como ya fueron, muchos?*.

La obra de Leila Guerriero, Una historia sencilla, es un espejo con reflejos multiples.
Tal como las palabras reflejan varias realidades, cada vez propias a la persona que las articula
y a su experiencia, el texto ofrece la mirada de su autora al mismo tiempo que abre un espacio
para el retrato de las entidades que participan en lo que ella transcribe. La cronista argentina
marca su papel con la honra que impone el escenario de Laborde desde 1966, convierte bailes
efimeros en palabras impresas, ofrece su pluma a las voces de los protagonistas del Festival

del Malambo y, finalmente, nos confia su propia experiencia:

escribi [Una historia sencilla] en primera persona porque habfa una enorme cantidad de
reflexiones. Me producia conflicto la figura de Rodolfo Gonzalez Alcantara, arriba podia ser
una especie de ledn o animal salvaje y abajo era un tipo mds comuin. Para explicitar ese
conflicto, incluso ala hora de contar su historia, era necesario escribirlo en primera persona.
También era importante como habia sido mi encontronazo con la historia. Fui a contar una
historia y terminé contando otra, que es la historia de un hombre en un concurso de baile,
no del concurso (Guerriero apudLobo, 2013).

La precisién de su escritura no solo le permite evidenciar una tradicion, sus rituales
y los pasos de los malambistas, sino que también le permite mostrar la oscilaciéon que rige
nuestras percepciones e interpretaciones. Mientras su escritura es precisa cuando describe el
baile y las mudanzas, en el momento de presentar a una persona y su temperamento o de

relatar una nueva realidad, la escritura deja lugar a su vacilacion:

El periodismo narrativo es un oficio modesto, hecho por seres lo suficientemente humildes
como para saber que nunca podran entender el mundo, lo suficientemente tozudos como
parainsistir en sus intentos, ylo suficientemente soberbios como para creer que esos intentos
los interesaran a todos (Guerriero, 2014: 42).

Si su primer oficio era el de documentar el Festival del Malambo, su trayectoria
cambia hacia la escritura de una crénica sobre el Festival. A continuacion, las palabras de Una
historia sencilla siguen el «coraje, [la] altivez, sinceridad [y] franqueza» (Guertiero, 2013: 44) de
los bailadores protagonistas de la crénica. El final de la obra vuelve a afirmar lo que el titulo
y las primeras paginas sugieren, a saber, que toda realidad sensible es inestable y no arbitraria;

la Historia es también historia, lo comun y sencillo puede ser preciso, dificil, y universal. Tras

** GUERRIERO, Leila (2013), Una historia sencilla, Barcelona, Anagrama, pags. 44, 62, 67-68.
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un texto informativo y poético, los ultimos parrafos reproducen el punto de cierre, el golpe
final del malambo y del camino de Rodolfo Gonzalez Alcantara cuando se convierte en el
nuevo campedén del Festival: «Yo no lo vi llorar, pero lloraba» (Guerriero, 2013: 1406),
concluye la cronista.

«Un periodista narrativow, afirma Leila Guerriero, «es un gran arquitecto de la prosa,
pero es, sobre todo, alguien que tiene algo para decir» (Guerriero, 2014: 49). La escritora, en
Una bistoria sencilla, las palabras ‘las conquist6 viviéndolas’, parafraseando a Borges. Tal como
el Festival del malambo «siglue] encontrando el mejor camino de permanencia y
trascendencia» (Festival del malambo, «Valor identitarion), la cronista permite que su pluma
afirme y vacile para hallarla forma mas integra de contar un «recorte de la vida [...] necesario
[y que] ayuda a entender» (Guerriero, 2014: 69) lo que no solemos ver y conocer. Es a través
de una obra donde trascienden las trayectorias propias de un yo testigo y de sus protagonistas
que Leila Guerriero logra transformar con el lenguaje —un objeto humano, compartido y
manejado por un ser humano—una realidad singular en una realidad mas bien universal; una
historia de perseverancia movida por la herencia cultural, la pasioén y la esperanza. En Una
historia sencilla, una crénica fragmentada en la cual se mezclan la precision de la observacion
y la subjetividad de la interpretacion, Leila Guerriero reproduce su lucha para entender y

contar su encuentro con una nueva realidad, y aquella de un bailador caminando hacia su

ultima competencia.
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