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El eterno presente de la literatura 
 
 
 
 
 
 

 
La literatura ha resultado incómoda para los que temen al poder de 

la palabra. La hoguera, el púlpito o la tribuna han sido algunos de los 
espacios afanados en obstaculizar su alcance. Pensemos, por ejemplo, 
en los manuscritos de la Divina Comedia de Dante quemados en París 
en 1324. O, en la incitación que pronuncia el personaje del ama en la 
conocida cita de El Quijote: «Tome vuestra merced, señor licenciado: 
rocíe este aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que 
tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos 
dar echándolos del mundo».  

Aún así, la literatura ha conseguido burlar trabas como bien 
demuestran las obras analizadas en este volumen y permanecer 
indemne ante el tirano paso del tiempo. 

 
 
 

María Teresa Navarrete Navarrete y Miguel Soler Gallo 
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Del Medievo a la Modernidad:  
páginas de hoy para textos del ayer  

 
María Teresa Navarrete Navarrete y Miguel Soler Gallo 

 
 
 
 
 
 

 
Este volumen se divide en tres etapas: Literatura Medieval, Litera-

tura española del Siglo de Oro y Literatura española de los siglos XVIII 

y XIX. La primera de estas secciones consta de cuatro capítulos, la se-
gunda de trece y la tercera de seis. Éstas hacen un total de veintitrés 
investigaciones que recorren un amplio tramo de la historia literaria 
cuyo punto de partida se sitúa en el siglo XII y finaliza en el siglo XIX. 

El capítulo de la profesora de Filología Románica de la Universi-
dad de Cádiz, Antonia Víñez Sánchez, supone un recorrido panorámi-
co exhaustivo acerca de un tema que en las últimas dos décadas ha 
conseguido llamar la atención de los investigadores y ha generado una 
importante literatura crítica, si bien se plantean en el mismo algunos 
interrogantes aún sin resolver. Se trata de un análisis de las trobairitz, 
como personajes históricos (con una revisión de los datos que hasta 
hoy conocemos acerca de un buen número de ellas) y, sobre todo, en 
lo relativo a su aportación literaria en el contexto de la fin’amors y de 
la escuela lírica en que se insertan, la poesía cortés. La autora propone 
una lectura valiente y se posiciona en relación a algunas opiniones 
vertidas por la crítica, argumentando desde los textos en sí mismos, 
con una detenida revisión de planteamientos que desautomatizan el 
lenguaje de los topoi que tejen, desde el punto de vista conceptual, los 
fundamentos amorosos que las trobairitz desarrollaron, y cuestionan-
do, en determinados momentos, la supuesta homogeneidad del conjun-
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to lírico de este grupo de poetas, destacando la particularidad de algu-
nas de ellas.  

El estudio de Cèlia Nadal analiza el peso y evolución de las institu-
ciones políticas y religiosas en el pensamiento literario desde bien en-
trada la Baja Edad Media hasta las primeras manifestaciones del hu-
manismo en la península Ibérica. La hipótesis que plantea Cèlia Nadal 
apunta a que los valores dominantes de orden político social y religio-
so de dicho periodo encuentran una traducción o impacto evidente en 
los textos literarios, productos culturales de la época, ya sea en modo 
de perpetuación como de problematización. Se profundizará en esta 
propuesta sobre la puesta en crisis de las composiciones trovadorescas 
y del amor cortés como reflejo de la pirámide socioeconómica feudal; 
en el papel irreverente y transgresor de la poesía popular; y en escrito-
res fronterizos como Ausiàs March, que con un humanismo incipiente, 
abre paso al protagonismo del yo y a la crisis de fe todavía en un en-
torno medieval, permitiéndonos notar cómo se desgastan ciertos valo-
res políticos y religiosos a partir del siglo XV con la insinuación de los 
primeros ecos prerenacentistas. 

Carmen Benítez Guerrero en su capítulo titulado “Subvertir la 
realidad: los lugares perdidos de Ribacôa y la Crónica de Fernando IV. 
Un ejemplo de propaganda molinista” explica cómo una de las carac-
terísticas de la cronística medieval castellana es utilizar el relato de los 
hechos del pasado como modelo ejemplar o instrumento legitimador 
del presente. En este sentido, la Crónica de Fernando IV ofrece un 
ejemplo en lo que respecta al tratamiento del tema de los lugares 
perdidos en beneficio de Portugal en 1297. No sólo se tamiza la 
realidad para evitar mostrar este fracaso de la Monarquía, sino que el 
hecho en sí es reinventado para realzar la imagen de la reina doña 
María de Molina. Todo ello se produce en un contexto en el que la 
Corona necesita justificarse constantemente en oposición a la etapa 
previa o a los grupos sociales contemporáneos. 

Por su parte, Amaranta Saguar completa los estudios dedicados a la 
Edad Media con el trabajo “Las premisas bíblicas de un silogismo 
falaz: Celestina y Eclesiástico 13”. La maestría argumentativa de 
Celestina es de sobra conocida, así como sus técnicas suasorias y 
sofisterías. En esta ocasión, la investigadora analiza cómo la Biblia se 
presta exactamente igual que cualquier otra autoridad a ser 
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tergiversada y manipulada al gusto de la alcahueta, utilizando para ello 
un pasaje de Eclesiástico donde confluyen los más importantes 
argumentos esgrimidos para convencer a Pármeno de cambiar la 
fidelidada su señor por amistad con Sempronio, su igual. 

Diana Berruezo Sánchez en su trabajo “Sobreviviendo a la censura: 
Masuccio Salernitano en las letras castellanas” nos invita a 
adentrarnos en la literatura del Siglo de Oro que cuenta con 
numerosos textos cuya libertad de lectura e impresión ha sido coartada 
—censura mediante— debido a la heterodoxia de la materia narrada. 
De ahí que la historia editorial de muchas obras deba explicarse a 
través de mutilaciones y expurgos que modifican, cualitativa y 
cuantitativamente, sus contenidos. A pesar de la restringida libertad, 
algunos textos consiguen sortear, total o parcialmente, la censura 
inquisitorial. En este sentido, Diana Berruezo expone uno de esos ca-
sos: la historia textual de Il Novellino y su entrada en las letras caste-
llanas. La obra de Masuccio, marcada por la censura eclesiástica desde 
la editio princeps (1476), llega a la literatura española a través de la 
lectura directa y, también, mediante la antología de Francesco 
Sansovino, Cento novelle scelte, que no recoge la materia anticlerical 
de los diez primeros cuentos del salernitano, y, sin embargo, se sigue 
censurando. Aun con todo, la prohibición no es óbice para que Juan 
Pérez de Montalbán, que leyó el florilegio sansoviniano, actualice la 
novela XXIII de Masuccio en “La mayor confusión” de sus Sucesos y 
prodigios de amor. Es decir, ese cuento de Masuccio, vedado por la 
materia incestuosa que narra, ha conseguido llegar, directa o 
indirectamente, hasta nuestros textos sobreviviendo, así, a las distintas 
etapas de censura que caracterizan la historia textual de Il Novellino. 

Benedetta Belloni dedica su trabajo a explicar los primeros folios 
del manuscrito S–2 de la colección Gayangos, donde el autor anónimo 
morisco, exiliado en Túnez después de la expulsión de 1609, da claro 
testimonio de la durísima condición que sufrió como criptomusulmán 
en la España de los Felipes. En la primera parte del tratado, asistimos 
al brote de unas ásperas invectivas contra los cristianos. 
Efectivamente, una vez a salvo, el morisco desahoga con rabiosas 
palabras toda la angustia de los largos años de ocultamiento de su 
identidad. Frente a las duras imputaciones de los opositores en su pa-
tria de origen, el desterrado finalmente está libre de replicar, dando 
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rienda suelta a las denuncias contra el sistema cristianoviejo. El autor 
anónimo parece de esta manera construir un discurso anticristiano en 
el que se pueden reconocer las mismas pautas del discurso anti–
morisco elaborado por los apologistas españoles del siglo XVII. Este 
capítulo, pues, se propone analizar las coordenadas del discurso del 
odio desde una perspectiva invertida, la de un morisco que se venga a 
posteriori de las ofensas de los “herejes” cristianos. 

María del Rosario Martínez Navarro dedica su trabajo a exponer 
cómo la pérdida y la falta de libertad en el espacio vital de la Corte era 
un motivo esencial para la literatura antiáulica, corriente de moda 
durante todo el Siglo de Oro español entre un considerable número de 
importantes humanistas de nuestras letras, entre ellos, la figura del 
poeta salmantino Cristóbal de Castillejo (Ciudad Rodrigo, 1490–
Viena, 1550). Atendiendo a los diversos testimonios de los que se 
dispone, en ellos la Corte, como paradigma de la desaventurada 
experiencia de sus moradores, es entendida como un verdadero mare 
malorum (mar de males) y, por ello, aparece descrita, entre una serie 
de negativas alusiones, mediante la imagen recurrente de un lugar vil 
que frustra, degrada, humilla y priva de la libertad a los cortesanos, 
siendo la muerte en la mayoría de las ocasiones su única esperanza 
posible para escapar de semejante “prisión” y poner, así, punto y final 
a tal infeliz estado. De este modo, en este capítulo se abordarán las 
distintas manifestaciones y visiones de este concepto trascendental de 
la ausencia de la libertad dentro del ámbito curial en la obra 
anticortesana de Castillejo, prestando especial atención al conocido 
como Diálogo llamado Aula o Aula de cortesanos (Praga, 1547), su 
máximo exponente, y poniéndolo en relación con los textos 
antiáulicos hispánicos más significativos, así como con los europeos 
que abordaron este mismo asunto, indispensables para entender su 
producción y la del conjunto de nuestros autores.  

El diálogo cultural y lingüístico luso–español tuvo, en la escena 
peninsular, un amplio desarrollo desde de sus orígenes hasta el siglo 
XVIII, cuando el Marqués de Pombal borra del trazado urbano olisipo-
nense el Patio de las Arcas de Lisboa, corral de comedias donde regu-
larmente, a lo largo de casi dos siglos, actores y actrices españoles re-
presentaron en su lengua para entretener al público portugués. En este 
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período, de hecho, las historias teatrales española y portuguesa se 
mezclan en el bilingüismo de autores de ambas nacionalidades y se 
reflejan en forma de referencia y admiración mutua. El teatro de 
Simão Machado, portugués hecho fraile en Barcelona durante la 
Monarquía Dual, ejemplifica bien este proceso que será el asunto del 
capítulo de José Pedro Sousa, “Disidencia e innovación en la Comédia 
da Pastora Alfea o Los encantos de Alfea, de Simão Machado”. Im-
presas en 1601, las comedias de Simão Machado rompen con el canon 
literario renacentista inaugurando la escena barroca, reclaman la iden-
tidad nacional portuguesa en pleno dominio filipino al mismo tiempo 
que permiten identificar un uso temprano de la comedia de magia.  

Pedro Álvarez Cifuentes en su capítulo “«Sin libro no hay 
contento»: Mujeres y caballerías en el Siglo de Oro”, nos muestra 
cómo la incapacidad para abarcar la inusitada riqueza de la producción 
literaria hispánica durante el Siglo de Oro conlleva muchas veces el 
desconocimiento de ciertas áreas que se deslizan del canon 
preestablecido. Uno de los géneros más prolíficos de la época, asegura 
Álvarez Cifuentes, fue el caballeresco, que resalta, generalmente, el 
poder, protagonismo y virilidad de los héroes masculinos y, en 
contrapartida, la fragilidad y pasividad de los personajes femeninos. 
En este sentido, existe un cierto reparo por parte de la crítica a la hora 
de abordar el papel desempeñado por las mujeres en la historia del 
género caballeresco, bien sea como lectoras o como creadoras. 
Indudablemente, para pavimentar el camino que conduce a la 
consolidación de una literatura de signo femenino fue necesaria una 
revolución ideológica que resolviera la eterna polémica sobre la 
educación de las mujeres y su acceso a la cultura. La posibilidad de 
estudiar, a través de este capítulo, la producción narrativa de autoras 
como Beatriz Bernal, Catalina Arias de Ciudad Rodrigo o doña 
Leonor Coutinho de Távora, resulta apasionante y abre una senda de 
investigación de gran interés para conocer el estatus de la cultura 
femenina escrita en España y Portugal durante el Siglo de Oro. 

El eje del capítulo de Francisco Cuevas Cervera, “El Quijote a 
otros ojos: algunas calas en la crítica literaria disidente del siglo XIX” 
no es otro que explicar la recepción, la lectura, el estudio y el análisis 
que El Quijote ha recibido desde finales del siglo XVIII. El cervantis-
mo, explica Cuevas Cervera, entre 1780 y 1833, asentó unas bases es-
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téticas e ideológicas para la consideración de la obra entonces ya vista 
como más importante de toda la Literatura Hispánica y, una vez an-
clada en unas coordenadas interpretativas, la crítica va haciendo apor-
taciones de una manera muy gradual a la recepción de la novela de 
Cervantes. Esto no impide que un núcleo de críticos, a veces 
iluminados, a veces locos, exploren los límites de la crítica apuntando 
nuevas —a veces disparatadas— formas de acercarse al Quijote que 
traicionan el tradicional y cerrado ámbito del canon clasicista. Las 
consiguientes polémicas que estas originales propuestas 
desencadenaron, muchas veces no hicieron sino espolear al 
cervantismo más académico y oficial en la revisión de sus posiciones. 

La privación de la libertad del individuo es un tema fundamental en 
cualquier literatura y las letras hispánicas no iban a ser una excepción. 
Jessica Roade Rivero explica cómo Lope de Vega desarrolla este 
concepto en muchas de sus obras, que ya han sido estudiadas en 
profundidad por muchos (muchísimos quizá) especialistas. Sin 
embargo, dentro de un corpus tan amplio como el de los estudios 
lopescos, no es de extrañar que existan vacíos significativos. Este 
capítulo ofrece una perspectiva de este tema en una obra que 
permanece casi inédita y que, por tanto, no cuenta con ningún estudio 
pormenorizado de ninguno de sus aspectos: El vaquero de Moraña. 
Para ello, se establecen dos ejes fundamentales en torno a los cuales se 
configurará la idea de libertad o, más concretamente, de no libertad: el 
encierro, ya sea en una prisión como en el caso del galán o en un 
convento como ocurre con la dama, y el exilio. Ambas situaciones 
impuestas a los protagonistas por medio de la figura que representa el 
poder dentro de la diégesis de la obra. 

Recientemente se ha comenzado a abordar la compleja y central 
cuestión de la construcción de la masculinidad y sus heterodoxias en 
la época moderna, dada la presencia de llamativos signos de 
preocupación y reflexión sobre el tema en el periodo. Así pues, 
asistimos a un acalorado debate sobre la consideración de virilidad 
hegemónica, que es planteado desde distintas instancias y perspectivas 
complementarias: moralistas, educadores, pensadores, ecc., se afanan 
en delimitar los márgenes de lo masculino y censurar los 
comportamientos alejados del canon. Como no podía ser de otra 
manera, tal preocupación encuentra también su lugar en la comedias 
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de Lope de Vega convirtiendo El caballero de Milagro (1593) en una 
de las más originales propuestas a la hora de enfrentarse a la 
denostada imagen del hombre afeminado. En esta línea se encuentra el 
capítulo de María Vázquez Melio que se lleva a cabo un análisis de 
los diversos recursos empleados por el autor para la construcción y 
tratamiento de su protagonista; un tipo de personaje cuya compleja 
personalidad podría ser definida desde multitud de parámetros que se 
entrecruzan: desde un particular burlador de mujeres al fanfarrón 
cobarde que reconoce ser, desde una personalidad narcisista y ególatra 
a la cercanía con la figura del lindo, desde una posible 
homosexualidad enmascarada a la encarnación de un perfecto rufián. 

Por su parte, Madoka Tanabe analiza la “rebeldía” de Luis de Gón-
gora presente en el “Discurso del político serrano” de la primera Sole-
dad, situándola en su contexto ideológico e histórico. En el “Discurso” 
un anciano critica los descubrimientos por parte de los españoles y los 
portugueses. Por eso el fragmento ha sido centro de discusiones tanto 
para los comentaristas áureos como para los investigadores actuales, 
ya que a unos les pareció traidor a la empresa nacional y a otros una 
muestra del anticonformismo del poeta. A pesar de la abundancia de 
estudios sobre el tema, Madoka Tanabe considera necesario situar la 
idea expresada en el “Discurso” en la tendencia ideológica de la 
época. Escoge como muestra de ella los escritos de los arbitristas 
como Luis Ortiz, Martín González de Cellorigo o Pedro de Valencia, 
quienes también critican los descubrimientos y las navegaciones 
transatlánticas.  

Jacobo Llamas propone una lectura de Melpómene, musa tercera 
del Parnaso Español de Quevedo en la que los sonetos funerales que 
se incluyen trascienden el hecho al que se refieren (las muertes del 
infante don Carlos, el duque de Osuna, Enrique IV y el duque de 
Wallestain). De este modo, el capítulo de Llamas “Espapa, habitantes 
y destinatarios en la retórica funeral de Quevedo” muestra cómo las 
composiciones pueden leerse como un lamento por el extinto y 
glorioso pasado militar español, además de cómo panegírico del 
difunto. Quevedo aprovecha, según Llamas, los motivos de elogio y 
lamento habituales de la retórica funeral para manifestar su admira-
ción por los valores heroicos de los reinados de Carlos V y Felipe II, y 
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la desazón que supone ver cómo se van desmoronando con la llegada 
al poder de Felipe III y, especialmente, con la de Felipe IV. 

Durante nuestro Siglo de Oro la escritura de literatura jocosa cae en 
los márgenes de lo que hoy consideraríamos políticamente correcto y, 
mientras que por una parte hacía las delicias de los receptores, por otra 
no eran muchas las obras de estas características que llegaban a ver la 
luz en pliegos impresos. Guillermo Gómez LópezFerrer proponemos 
como objeto de estudio de su capítulo el caso concreto de la 
publicación de las Obras varias (Diego Díaz de la Carrera, 1651 y 
reediciones sucesivas) de Jerónimo de Cáncer, autor especialmente 
ácido tanto en su poesía como en su teatro, para tratar de dilucidar en 
qué medida las trasgresiones constantes de la obra de Cáncer llevaron 
a la supresión de sus piezas teatrales en las diferentes emisiones del 
impreso de 1651. En el capítulo, se realiza un estudio tanto textual 
como bibliográfico de dichas piezas contenidas en el volumen. Goméz 
LópezFerrer explica las razones que subyacen a la todavía misteriosa 
desaparición de texto y reordenación material de la primera edición de 
estas Obras varias y dilucida si es un caso de censura (institucional, 
autorial o editorial) o de interés comercial el que propicia los cambios 
ocurridos en el libro y si un escritor como Jerónimo de Cáncer, 
cuando pasa de componer para los espectadores de los corrales de 
comedias a recopilar su obra para darla a las prensas, tenía libertad y 
control suficientes sobre su obra impresa. 

El Teatro de los teatros de Bances Candamo estudiado por Gastón 
Gilalbert Viciana es la preceptiva que cierra el Siglo de Oro 
mostrando una evolución de la fórmula lopesca del Arte Nuevo y 
encumbrando a Calderón de la Barca. No obstante, nos explica 
Gilalbert, Bances exige una reforma en el modo de hacer comedias. Es 
interesante el hecho de que la preceptiva del Bances se plantee como 
defensa contra las duras críticas que los padres Ignacio Camargo y 
Gonzalo Navarro lanzaron contra el teatro, sus artífices y sus 
espectadores, por lo que el autor reclama autonomía profesional, 
legitima el teatro con argumentos también de carácter moral y pone 
freno, desde su posición de dramaturgo oficial de la corte de Carlos II, 
a los sectores religiosos que pretenden su abolición. «Hay quien no 
nos deja respiración sin delito» dice Bances en su preceptiva, muy en 
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sintonía con otros movimientos similares que se habían producido en 
Europa, por ejemplo en la segunda mitad del siglo XVI con The 
Defense of Poesy de sir Philip Sidney, o en el mismo siglo XVII con la 
célebre Querelle des Anciens et des Modernes provocada por 
dramaturgos como Corneille. En este sentido, afirma Gilalbert que el 
Teatro de los teatros es un texto reivindicativo, pero también lo es en 
tanto que Bances define su teatro como como “arte áulica y política”, 
abogando por una suerte de teatro político avanti la lettre, siendo ca-
paz de escribir una obra teatral políticamente comprometida, rica en 
denuncias, pero disfrazando la crudeza de su intención. Así, no es de 
extrañar que Duncan Moir, en su edición del Teatro de los teatros de 
1970, diga que se trata del único documento en el que un dramaturgo 
europeo del siglo XVII confiesa abiertamente que escribe obras 
palaciegas con intención política. 

Jordi Bermejo Gregorio advierte en su trabajo que leer un drama 
mitológico como Muerte en amor es la ausencia de Antonio de Zamo-
ra, —estrenada el 17 de noviembre de 1697 por el cumpleaños de Car-
los II— atendiendo únicamente a la apreciación artística y literaria res-
taría valor e importancia a la voluntad e intención con que fue creada. 
Estas fiestas reales no solamente eran un espectacular esparcimiento 
cortesano. Los dramas mitológicos, ya desde Calderón, están 
vinculados a una alta “ocasionalidad”. El término,  acuñado por 
HansGeorg Gadamer, hace referencia a que el significado de su con-
tenido se determina desde la ocasión a la que se refiere, de manera que 
este significado contiene entonces más de lo que contendría si no hu-
biese tal ocasión. Es decir, que los dramas mitológicos y las fiestas 
reales en general se crearon, afirma Bermejo, en unas circunstancias 
histórico–políticas concretas que determinan la intención, aparte de la 
artística, orientada hacia la crítica y la sutil denuncia política y social, 
mimetizada por la mitología clásica. Para el sentido completo de la 
obra se necesita del conocimiento de estas circunstancias, cosa que el 
público cortesano sí sabía. Por tanto, el trabajo de Jordi Bermejo 
muestra lo esencial de la “ocasionalidad” en obras de este género 
como es Muerte en amor es la ausencia; drama mitológico en el que 
se plasma la situación y el ambiente entre Carlos II y Juan Tomás 
Enríquez de Cabrera, Almirante de Castilla y valido del monarca hasta 
1697. A través de un festejo real de temática mitológica, el 
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dramaturgo deja constancia de la pérdida de poder del Almirante de 
Castilla y hace que la fiesta no sea únicamente abstracción, sino todo 
lo contrario. 

Lise Jankovic nos explica cómo el teatro mágico se inscribe dentro 
de una larga tradición popular que se remonta a los Misterios 
medievales. El siglo XVIII constituye el apogeo del género, con las 
obras de Cañizares, Marta la Romarantina (1716), El hechizado por 
fuerza (1698), y el Mágico de Salerno (1715) de Juan Salvo y Vela. 
Paradójicamente, como argumenta Jankovic, es también el siglo en 
que Feijoo denuncia las supersticiones populares. El género pertenece 
a las “comedias de teatro”, es decir, las obras con una maquinaria 
escénica importante, denunciadas por la Ilustración que preconizaba, a 
la inversa, “comedias sencillas” muy sobrias. Se caracterizan por su 
embrollo y por el fausto en la dimensión espectacular, aspectos 
contrarios a la regla clásica de verosimilitud dramatúrgica. Hasta se 
habla de “tramoyón”. La problemática del capítulo de Jankovic enfo-
cará las contradicciones de este género, objeto enigmático: un teatro 
con un público aficionado, pero muy criticado por los neoclásicos; 
prohibido, pero taquillero hasta principios del siglo XX. Será central 
esta tensión entre entusiasmo del pueblo y rechazo de la crítica y de 
los funcionarios que supervisaban los repertorios. Lise Jankovic des-
cubrirá en su trabajo aquello que molestaba en estas comedias y arro-
jará la luz sobre las estrategias de disfraz (títulos camaleones, inser-
ción de religiosidad en la intriga, atenuación de la superstición, acen-
tuación del maniqueísmo y de la dimensión moralizadora). La 
comedia de magia, sí que estuvo en contradicción con las pautas de 
los géneros “serios”, pero nunca dejó de representarse porque lo que 
se criticaba (la desmesura, lo irracional, la maquinaria) era justamente 
la clave de su éxito. 

El capítulo de Jesús Baro Martínez nos sitúa en el año 1808, fecha 
de entrada de las tropas napoleónicas en la Península y de comienzo 
de un periodo convulso para España que se prolongará hasta 1814; 
seis años de actividad donde la conocida como Guerra de la Indepen-
dencia española convivirá con una gran actividad en el plano político 
a raíz de las primeras reuniones de Cortes en 1810 y la posterior firma 
de la Constitución de 1812. Un trasiego de opiniones se desprende a 
cada paso que se daba en esta nueva etapa, avivando las llamas de un 
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enfrentamiento polémico que encontró en la prensa su vía de escape 
más directa y eficaz. La libertad de imprenta permitió la 
disponibilidad de un espacio donde verter ataques e invectivas, 
además de fomentar una situación que da pie a la proliferación de 
numerosas cabeceras periodísticas, en un intento de formar una 
opinión pública alrededor de cada uno de los elementos que por 
entonces se estaban cuestionando. En sus páginas, ensayismo y 
literatura irán de la mano, combinándose en muchas de las 
publicaciones dentro de este periodo; así, no es difícil encontrar textos 
que utilizan el viaje imaginario, los planteamientos utópicos o las 
recreaciones oníricas para seguir fomentando el debate sobre los 
asuntos de la nación, además de continuar la guerra de pluma entre las 
diferentes posiciones ideológicas. Por tanto, este capítulo se enfocada 
hacia el último de los grupos literarios señalados, esto es, los sueños, 
como estructura recurrente de larga tradición, cuya versatilidad la 
convierte en una modalidad destacada en la ferviente escena política 
de estos años. 

Por su parte, el trabajo de Francisco Pérez Marsilla se propone 
analizar de manera sucinta la traducción al español de Song of Myself, 
de Walt Whitman, por León Felipe. Se trata del poema más celebrado 
de la colección Leaves of Grass y de una de las traducciones más 
polémicas entre las más de diez que se han publicado en nuestra 
lengua. La obra de Whitman ejerció una influencia notable en la del 
poeta zamorano, incluso existen semejanzas en las carreras poéticas de 
ambos. Por eso, León Felipe comulga de un modo íntimo con Song of 
Myself, y de ahí que utilice su traducción para canalizar sus ideas 
republicanas y su visión liberal y romántica del mundo. Su 
identificación con los valores que el poema transmite justifica una 
labor comprometida en ese aspecto y la supeditación del rigor formal. 
El análisis muestra, a través de ejemplos tomados del poema, cómo 
sacrifica esa precisión en aras de un texto vital e impactante, 
rehuyendo el papel de mediador, para constituirse como portavoz y 
llegar al lector desde un poema que hace propio. Además, en su 
libertad para construir nuevas imágenes y ambientes, busca el 
lucimiento personal y la belleza: se convierte en protagonista, se 
exhibe. 
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El capítulo de Sergio Martín Jiménez supone la exhumación litera-
ria de Manuel Angelón (1831–1889) mediante el análisis de su ambi-
ciosa novela Los misterios del pueblo español durante veinte siglos 
(1858–1859) clasificada erróneamente por parte de la crítica y olvida-
da, a pesar de que Angelón mejora el modelo en el cual se fundamenta 
para presentarnos su narración. Los misterios del pueblo español se 
erigen como una singular aportación a la denominada serie de los 
“misterios”, iniciada por Eugène Sue con Les Mystères de Paris y 
compuesta por numerosas novelas que hermanan la crítica social y el 
folletín mediante diferentes patrones narrativos e ideológicos. En los 
Misterios que nos ocupan, Angelón se desnuda ante el público lector 
enarbolando su isabelismo —no olvidemos, nos advierte Martín Jimé-
nez, que dos años después dedica una laudatoria biografía a Isabel II—
. Se adentra así en la historia del siglo XIX como punto de partida para 
revelarnos la verdadera identidad del pueblo español: desde la historia 
contemporánea —Primera Guerra Carlista— presenta episodios de la 
historia pasada —desde Viriato hasta la Independencia española— 
que evidencian cómo España ha sido víctima del absolutismo durante 
veinte siglos de sangre. El autor deja una marcada impronta ideológica 
y tiñe de un progresismo moderado las reflexiones y excursos del 
narrador que vertebra la novela; ideología que asimismo se ve 
reflejada en la evolución del pensamiento de los protagonistas, 
quienes acaban abrazando la causa isabelina, distintamente al mismo 
Angelón, que, años después, abandonará su ferviente isabelismo para 
girar de manera irrevocable hacia el republicanismo catalán de 
derechas. 

Con la llegada del naturalismo, el tema de la prostitución impacta 
contundentemente en la materia narrativa, convirtiéndose en una 
verdadera manía literaria, que determina, además, un estilo propio que 
identifica las novelas de temática prostibularia por encima de otro tipo 
de creaciones. La adopción de las teorías zolescas por parte de un gru-
po de escritores supone la ramificación del naturalismo español, sur-
giendo de esta manera el llamado naturalismo radical o de barricada, 
del que Eduardo López Bago se erige como adalid. María José 
González Dávila analiza en su capítulo la novela La Prostituta (1884), 
descendiente natural de la Naná zolesca, y muestra cómo se 
establecería pronto como modelo de creación para el naturalismo 
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radical, e inaugura el modelo de la novela–médico social de temática 
prostibularia. Su publicación e incautación, nos cuenta González Dá-
vila, provocan un aluvión de críticas sobre la obra, a favor y en contra 
de la misma, en las cuales se discute la moralidad o inmoralidad de su 
título, su contenido y su finalidad. La atención que desde el 
naturalismo se presta a la sexualidad se centra en la degeneración de 
ésta en la sociedad contemporánea; la degradación de los personajes 
femeninos en La Prostituta y en otras novelas con hetairas como 
protagonistas responde a la inquietud del naturalismo radical por 
presentar la prostitución como el sumidero de una sociedad con dos 
caras, en contra de la extendida opinión de la sociedad burguesa 
finisecular, que se mantenía en la creencia agustiniana de que señala 
prostitución era un mal necesario. 

Finalmente, José Manuel Alonso Feito en su capítulo titulado 
“Anticlericalismo exaltado en la España de la Restauración. El caso de 
«El Motín»” explica cómo durante todo el siglo XVIII y XIX se van 
sucediendo de forma regular una serie de publicaciones periódicas en 
las que uno de los principales objetos de crítica es el papel del clero y, 
por extensión, de la Santa Inquisición, en la sociedad española. 
Alonso Feito centra su estudio en los textos periodísticos de las 
publicaciones «El Censor», «La Abeja Española» y «El Motín» por su 
valor como documentos históricos de primera mano y por sus rasgos 
peculiares en cuanto a estilo y modalidades comunicativas (relación 
directa con el lectormodelo y empleo de las funciones apelativa y 
emotiva del lenguaje). El trabajo toma en consideración las tres 
revistas citadas porque abarcan un espacio de tiempo (de 1781 a 1881) 
que nos puede ayudar a entender la evolución de ciertas ideologías y 
la posición de determinados grupos sociales, especialmente de la 
burguesía, ante los estamentos eclesiásticos. No hay que olvidar, 
advierte el investigador, que la actitud anticlerical de los redactores y 
colaboradores de las revistas examinadas tuvo para ellos 
consecuencias dramáticas: muchos sufrieron la prisión y una vida 
difícil a causa de la defensa a través de la pluma de ideas no 
fácilmente digeribles para los que detentaban el poder en aquellos 
convulsos años. 

Como se puede comprobar el volumen además de contemplar una 
diversidad de ejes temáticos, ofrece a la comunidad investigadora 
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nuevas obras, hasta ahora poco atendidas por la crítica más ortodoxa, 
en las que los participantes vierten sus novedosas y valientes 
interpretaciones. 
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Capítulo I 

 
La voz disidente de las Trobairitz 

 
Antonia Víñez Sánchez, Universidad de Cádiz 

 
 
 

A Saturnina Alzaga, maestra en los años 40 
 

«¡Ay qué trabajo me cuesta 
 quererte como te quiero!» 

Federico García Lorca 

 

Durante los siglos XII y XIII en el mediodía de las Galias se produce 
un fenómeno poético de gran envergadura que ha dado en llamarse “lí-
rica cortés”, integrado por los llamados trovadores y por más de una 
veintena de trobairitz (mujeres que trovan o trovadoras). Es difícil 
precisar la cifra exacta, pues algunos textos son anónimos. 

Un paseo por la literatura crítica nos refleja las oscilaciones por las 
diversas problemáticas que plantean este conjunto de textos y poetas, 
que se ha visto renegado al olvido durante décadas, en aras de un pre-
juicio negativo, para sobresalir desde la década de los ochenta en aras 
del prejuicio positivo. 

La denominación “Trobairitz”, comúnmente aceptada, no responde, 
sin embargo, a una conciencia de grupo homogéneo, ya que no es em-
pleada por las mismas protagonistas, sino más tarde en Flamenca, ro-
man occitano de la segunda mitad del siglo XIII

 1, en el que el papel 

                                                 
1 Acerca de la denominación, v. MARIRÌ MARTINENGO, Las trovadoras, poetisas del amor 

cortés, horas y Horas, Madrid 1997, p. 34 [1], quien remite a ANGELICA RIEGER, Trobairitz. 
Der Beitrag der Frau in der altokzitanischen höfischen Lyrik. Edition des Gesamtkorpus, 
Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1991, pp. 5–6. La primera mención del término en el roman 
de Flamenca, verso 4577. Cf. ANTONI ROSSELL, El Román de Flamenca. Novela occitana del 
siglo XIII, Ediciones Arlequín, Guadalajara 2012, p. 230.  



Capítulo I 36

reivindicativo de la mujer por boca de su protagonista ha sido puesto 
de manifiesto en numerosos trabajos 2. 

Los trescientos sesenta trovadores integrantes de la escuela lírica 
cortés, autores de unas dos mil quinientas canciones, pueden pertene-
cer a dos categorías —como señala Martín de Riquer— según su carác-
ter profesional, actuando en la corte como un funcionario (como es el 
caso de Guiraut de Bornelh) o cultivando el arte de trovar como «un 
adorno o un arma.» 3 Parece que hay acuerdo en considerar que las 
trobairitz pertenecen a este segundo grupo por la caracterización social 
con que son calificadas en las Vidas. 

Sin embargo, en la actualidad no conocemos a todos los trovadores 
de un modo homogéneo. El número de datos biográficos aumenta en 
función de la situación social a que se adscriben y, en consecuencia, si 
abordamos figuras pertenecientes a un grado de nobleza estimable o 
superior, las dificultades se disipan considerablemente en compara-
ción a otros compositores cuya adscripción social es más dudosa o, 
sencillamente, menos relevante. Si bien la documentación y el mate-
rial procedente de crónicas, documentos y libros de linajes suelen 
constituir una base importante de apoyo para la delimitación cronoló-
gica de algunos trovadores, no es menos cierto que la primera fuente 
la constituyen precisamente los propios textos literarios y las Vidas 
que los encabezan 4 en los cancioneros donde se conservan.  

                                                 
2 Más recientemente por JAIME CORVASÍ CARBONERO, que la define como “Roman de mu-

jer” en el prólogo a su edición, El Roman de Flamenca, Universidad de Murcia, Murcia, 
2010, p. 37: «Como podemos comprobar, Flamenca adopta en el roman un papel reivindicati-
vo, donde sus sentimientos y evolución como personaje social (no sólo literario) son tenidos 
en cuenta» (p. 43). 

3 MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores. Historia literaria y textos, vol. I, Ariel, Barcelona 
1983, p. 23. La obra de RIQUER consta de tres volúmenes, por lo que se irá señalando el vo-
lumen correspondiente según la cita que utilicemos. 

4 El primer trabajo de conjunto lo debemos a CAMILLE CHABANEAU, Les biographies des 
troubadours en langue provençale,  Édouard Privat. Libraire–Éditeur, Toulouse 1885, quien 
ya apuntó que muy probablemente el autor de algunas fuera el trovador Uc de Sant Circ, que 
se autonombra en las de Bernart de Ventadorn y Savaric de Mauleon, p. 3. Además, JEAN 

BOUTIÈRE, ALEXANDER HERMAN SCHUTZ e IRÉNÉE–MARCEL CLUZEL, Biographies des 
troubadours, Nizet, Paris 1973; GUIDO FAVATI, Le biografie trovadoriche, Palmaverde, Bolo-
nia 1961 y BRUNO PANVINI, Le biografie provenzali: valore e attendibilità,  Olschki, Floren-
cia 1952.  Es ya un lugar común recordar que las vidas constituyen un valioso documento his-
tórico sobre el que hay que guardar una actitud de cautela. 
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Las Vidas nos transmiten un perfil del trovador y a menudo aparece 
como encabezamiento de sus obras. Los datos biográficos se mezclan, 
en un buen número de casos, con explicaciones de las circunstancias 
que generan un texto o con detalles específicos de algún aspecto del 
corpus (razó). En sí mimas constituyen un género en prosa y, muy 
probablemente, «el primer intento de historia literaria en lengua ro-
mance.» 5 

No deja de ser llamativa la diversidad que presentan en cuanto a la 
longitud, constituyendo algunas brevísimas pinceladas biográficas 
frente a otras, auténticas narraciones novelizadas en las que se mezcla 
realidad y ficción, como la de Jaufré Rudel 6. Entre las del primer tipo 
se incluyen las Vidas de la trobairitz, con alguna excepción, como ve-
remos. 

Para un sector de la crítica la brevedad de las vidas y el lenguaje 
tópico empleado para la presentación de las obras, no responde a su 
condición femenina, ya que otras trobairitz son objeto de mayor aten-
ción por parte de sus “biógrafos”, como Maria de Ventadorn o Lom-
barda 7. Además, algunas de estas esqueléticas biografías se refieren a 
trovadores. Tampoco parece tener relación con la relevancia social, 
aunque la escasez de datos biográficos unido al hecho de que falta do-
cumentación relativa a la mayoría de las trovadoras, no permite asegu-
rarlo. Sin embargo, Isabel de Riquer afirma que en las vidas y razós 
referentes a mujeres no se observa el esmero con que se plantean los 
comentarios a los trovadores: apunta la escuálida variedad de matices 
en la descripción social y poética de estas poetas, «pues todas las tro-
bairitz son iguales: bellas y ensenhadas (inteligentes) y no hay comen-
tarios críticos sobre su obra poética.» 8 Acerca de los calificativos tó-

                                                 
5 MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, vol. I, cit., pp. 28–29. El esfuerzo de este autor por 

consolidar el valor de estas pequeñas biografías y comentarios se traduce en dos trabajos de 
recopilación y divulgación, de gran utilidad: Vidas y retratos de trovadores. Textos y miniatu-
ras del siglo XIII, Galaxia Gutemberg, Barcelona 1995; y Vidas y amores de los trovadores y 
sus damas, Acantilado, Barcelona 2004. En sus introducciones afirma que Vidas y Razós 
«inauguran la narrativa breve románica» (pp. XXVI y 29 respectivamente). 

6 ID., Vidas y retratos, cit., pp. 8–11. 
7 Cfr. nota 29 y 30 de este mismo trabajo. 
8 ISABEL DE RIQUER, “Las trobairitz provenzales en el fin de siglo”, en «Lectora», 1997, p. 

35; y “Tota dona val mays can letr’apren: las trobairitz”, en ANGELS CARABÍ Y MARTA SEGA-

RRA (eds.), Mujeres y Literatura, PPU, Barcelona 1994, p. 24.  
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picos de las vidas y razós así como de los aspectos derivados de las 
descripciones físicas que podemos ver de algunas de ellas en las mi-
niaturas conservadas, hablaré más tarde con más detenimiento.  

Antes, es preciso señalar la oscilación de números al determinar la 
nómina de trobairitz. Peter Dronke establece en veinte el número de 
poetas, señalando que ni la recopilación de Oskar Schultz–Gora 
(1888) ni la de Meg Bogin (1976) “son completamente exhaustivas” 9. 
Tampoco Jules Véran y posteriormente Pierre Bec 10 ofrecen la nómi-
na al completo. Debemos a Angelica Rieger el trabajo más concienzu-
do en la determinación de autoras y corpus, que establece un total de 
veinte trobairitz (más diecisiete nombres de trovadoras de las que no 
se han conservado textos), 46 composiciones que implican la autoría 
de una trovadora 11, de las que 24 son anónimas. Marirì Martinengo 
repite esta nómina, y traslada seis textos anónimos 12.  

Las poetas son: Na Tibors de Sarenom, nacida hacia 1130, con un 
solo texto de nueve versos (incompleto), incluido en su vida; La Com-
tessa (¿Beatriz?) de Dia, con problemas en su datación e identificación 
sobre los que volveremos luego, de la que se nos han transmitido cua-
tro cansós; Almuc de Castelnou e Iseut de Capion, que producen a 
comienzos del siglo XIII y comparten una tensó de dos coblas. De ellas 

                                                 
9 OSKAR SCHULTZ–GORA, Die provenzalischen Dichterinnen, Leipzig, 1888. Reimpresión 

Slatkine, Ginebra 1975. MEG BOGIN, The Women Troubadours, Paddington Press, Nueva 
York–Londres  1976. Citamos de la traducción al catalán de MONTSERRAT ABELLÓ, Les Tro-
bairitz. Poetes occitanes del segle XII, laSal, Barcelona 1983. 

El trabajo del alemán edita, además de los textos, las vidas y razós. Su valor filológico 
siempre es puesto de relieve. En cuanto a MEG BOGIN, es unánime el reconocimiento por ha-
ber impulsado los estudios de las trobairitz. 

La cita en PETER DRONKE, Las escritoras de la Edad Media, Crítica, Barcelona 1995, pp. 
142 y 390 [45].  

10 JULES VÉRAN,  Les poétesses provençales du moyen âge et de nos jours, Librairie Aris-
tide Quillet, París 1946. PIERRE BEC, “‘Trobairitz’ et chansons de femme. Contribution à la 
connaissance du lyrisme féminin au moyen âge”, en «Cahiers de Civilisation Médiévale», n. 
22, 1979, pp. 235–262. Su lista también es incompleta. Proporciona dieciocho nombres de 
trobairitz, p. 236 [6]. Del mismo: Chants d’amour des femmes troubadours. Trobairittz et 
‘chansons de femme’, Stock, París 1995. Su edición traslada 34  textos de la de RIEGER. Se 
trata de una antología que excluye algunas tensós y el sirventés de Gormonda. 

11 Si bien las voces femeninas fueron muchas más, como afirma RIEGER, op. cit., pp. 93 y 
ss. La autora va más allá considerando la participación de mujeres trovadoras en tensós atri-
buidas solo a trovadores.  

12 MARIRÌ MARTINENGO, op. cit., pp. 48–51. Se trata de una recopilación de difusión basa-
da en el compendio de ANGELICA RIEGER. 
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no nos han llegado vidas, pero sí una razó que precede a cada cobla 
conservada 13; Azalais de Porcairagues cuya producción se sitúa hacia 
1175 y con un solo texto conservado; María de Ventadorn (cuya últi-
ma aparición se produce en un documento de 1221), fue una gran mi-
dons, esposa de Eble V y mecenas de trovadores en su corte. Es autora 
de una tensó junto al trovador Gui d’Ussel; Alamanda comparte una 
tensó junto al trovador Giraut de Bornelh, por lo que se sitúa en la se-
gunda mitad del siglo XII; La Contessa de Proensa, de la que se nos 
conserva una tensó y con problemas en su identificación, aunque pro-
bablemente se trate de Garsenda, esposa de Alfonso II de Provenza 14, 
por lo que puede situarse entre los años 1168 y 1220; Ysabella es au-
tora de una tensó junto al trovador Elias Cairel, por lo que puede si-
tuarse su nacimiento a finales del siglo XII;  Lombarda es autora de 
una tensó junto al trovador Bernard Arnaut. El texto, anterior a 1217 y 
perteneciente al trobar clus, es de una gran complejidad estilística y 
conceptual; de Castelloza, situada en la primera mitad del siglo XIII, se 
nos han transmitido tres cansós que expresan los conceptos amorosos 
con gran originalidad y atrevimiento; Clara d’Anduza puede situarse 
en la primera mitad del siglo XIII y es protagonista de una intensa his-
toria de amor con el trovador —y probable autor de las vida— Uc de 
Sant Circ (1200–1263). De ella solo nos ha llegado una cansó de 
desamor; a Azalais de Altier, se la ha considerado mediadora en una 
pelea entre los poetas anteriores —a raíz de una traición de Uc— por el 
Salut d’Amor que se nos ha conservado, en la que pide a una dama 
(sin identificar) que perdone a su amado; Guillelma de Rosers es auto-
ra de una tensó sobre ética amorosa junto al conocido trovador La-
franc Cigala, datado entre 1235 y 1257 15; Bieiris de Romans, proba-
blemente en la primera mitad del siglo XIII, compone una discutida 
cansó dirigida a una dama; de Gormonda de Monpeslier solo se nos ha 
conservado un sirventés que es un seguir de un texto anterior de Gui-

                                                 
13 Puede que se trate de Almodis de Caseneuve y que Iseut procediera de una población 

llamada Les Chapelins, topónimo que puede tener relación con Capio, cf. MEG BOGIN, op. 
cit., p. 85. La autora las sitúa en el siglo XII, p. 87. 

14
 Ivi, pp. 94–95. 

15 Y no en 1278, como ha señalado su editor FRANCESCO BRANCIFORTI, Il canzoniere di 
Lanfranco Cigala, Biblioteca dell’Archivum Romanicum, Florencia 1954, pp. 15–21. 
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llem Figueira (…1215–1240…) contra la iglesia romana 16, y consti-
tuye el único ejemplo de texto con temática histórica de todo el corpus 
de trovadoras 17; Alaisina, Yselda y Carenza, sobre las que no cono-
cemos dato alguno, son autoras de una tensó en la que las dos prime-
ras piden consejo a la tercera, que parece tener más experiencia acerca 
del matrimonio y la maternidad, de la que llegan a burlarse, constitu-
yendo un texto insólito, en ese sentido; una trobairitz llamada Bona 
Domna compone una tensó con el trovador Pistoleta, que había estado 
en la corte de Ebles V y, por tanto, habría conocido a la trobairitz Ma-
ría de Ventadorn 18; La Genovesa, por último, es la denominación de 
la trobairitz que compone una tensó junto a Raimbaut de Vaqueiras, 
uno de los poetas de la escuela más singulares y con mayor número de 
registros tanto lingüísticos como temáticos. Como muestra de la rela-
ción de este trovador con Italia, esta tensó, en la que el poeta se expre-
sa en provenzal y la trobairitz en genovés, datado hacia el año 1190 19, 
es uno de los testimonios literarios más antiguos de la lengua italiana 
20. A esta nómina, hemos de añadir los textos anónimos 21.  

Por otro lado, los géneros cultivados son la tensó y otras modalida-
des de debate (26) y la cansó (12), preferentemente; la primera, bien 
entre dos mujeres, o entre mujer–hombre. A un interlocutor masculino 
—trovador conocido por lo general— son atribuidos trece textos com-
partidos con una interlocutora anónima. Se conservan, además, tres 
coblas, un salut d’amor y tres sirventeses. Podemos considerar –desde 
un punto de vista flexible– el texto de Azalais de Porcairagues un 

                                                 
16 El texto del trovador, de marcado carácter anticlerical, lo que le ha vinculado al movi-

miento cátaro, fue escrito entre 1227 y 1229. El texto de la trobairitz, que repite el esquema 
métrico del texto–base, es una respuesta en defensa de la iglesia “pero de muy escaso valor li-
terario”, según MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, vol. III, cit., pp. 1270–1272.   

17 Es la razón que esgrime MEG BOGIN además del supuesto “desinterés” del tema para un 
lector moderno, pp. 13–14 [2]. 

18 Pistoleta fue en primer lugar juglar de Arnaut de Maruelh y, posteriormente, hacia 
1205, se hace trovador. Otra tensó con Blacatz le sitúa en el año 1228. Puede verse en MAR-

TÍN DE RIQUER, Los trovadores, vol. II, cit., pp. 1164–1166.  
19 JOSEPH LINSKILL,  The poems of the troubadour Raimbaut de Vaqueiras,  Mouton, La 

Haya 1964, pp. 98– 104. 
20 MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, vol. II, cit., p. 816. 
21 MARIRÌ MARTINENGO traslada seis de estos textos, más dos fragmentos cuya atribución 

debemos a RIEGER, pp. 128–149.  



La voz disidente de las Trobairitz 41

planto, por la referencia tan explícita a la muerte física del enamorado 
22.  

Un repaso por todas las vidas nos da indicio de la escasa atención a 
la poesía de mujeres en el periodo del desarrollo de la escuela cortés: 
Solo seis trobairitz poseen vida. De ellas, solo una, Maria de Venta-
dorn, es presentada con algo más de extensión, aunque realmente se 
trata de una mezcla entre vida y razó. El resto son: Azalais de Porcai-
ragues, Castelloza, La Comtessa de Dia, Lombarda y Tibors. 

A esta información hay que añadir la razó que acompaña a algunos 
poemas 23, así sucede con la que sigue a la composición de Almuc de 
Castelnou e Iseut de Capion, cuyo texto es el siguiente: 

 
N’Iseuz de Capieu si preget ma dompna Almuc de Castelnou q’ela perdones 
a˙N Gigo de Tornen, q’era sos cavaliers et avia faich vas ella gran faillimen 
e non s’en pentia ni non demandava perdón: (…) E ma dompna N’Almueis, 
la cals volia ben a˙N Gigo de torna, si era mout dolenta, car el non deman-
dava perdón del faillimen; e respondet a ma dompna N’Iseuz si com diç 
aqesta cobla. (Iseut de Capió pidió a mi señora Almuc de Castelnou que per-
donara a Gui de Tornon, que era su caballero y había cometido una gran falta 
con ella y no se arrepentía ni pedía perdón (sigue una cobla, único texto con-
servado de esta autora). Y mi señora Almueis, que quería bien a Gui de Tor-
non, estaba muy dolida porque no le pedía perdón de la falta, y respondió a 
mi señora Iseut como dice esta copla (sigue la única cobla conservada de la 
trovadora)). 24 
 
Hemos de incluir también la mención de Clara d’Anduza en una 

extensa razó del poema “Anc mais non vi temps ni sazo”, de su ena-
morado Uc de Sant Circ, lo que permite situarla cronológicamente, ya 
que la obra del trovador se sitúa entre 1217 y 1257 25.  

                                                 
22 «Celui perdiei c’a ma vida,/e.n serai toz jornz marrida!» («Perdí a aquel que tiene mi 

vida, por lo que siempre estaré compungida»). Traducción de MARTÍN DE RIQUER, Los trova-
dores, vol. I, p. 462. El texto en AIMO SAKARI, cfr. nota 36 de este mismo trabajo. 

23 Sin olvidarnos de las “trobairitz sin texto”, denominación de RIEGER para un conjunto 
de de poetas referidas en las vidas de otros trovadores y de las que no se ha conservado obra 
poética alguna.  

24 MARTÍN DE RIQUER la incluye en sus Vidas y retratos, p. 223. Para BOGIN, la razó es 
“inútil”, p. 85. 

La razó menciona al amante de la primera, Gigo de Tornen, sobre cuya identidad ha espe-
culado VÉRAN, pp. 71–2 y, anteriormente, CHABANEAU, p. 74 [3]. 

25 Sobre la identidad de Clara de Anduza, cf. ALFRED JEANROY y JEAN–JACQUES SALVER-

DA DE GRAVE, Poésies de Uc de Saint–Circ, Édouard Privat, Toulouse 1913, pp. XXVI–XXVII 
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En cuanto a las Vidas de las trobairitz, las trasladamos aquí: 
AZALAIS DE PORCAIRAGUES: «N’Azalais de Porcarages si fo de 

l’encontrada de Monpeslier, gentils domna et enseingnada. Et enamo-
ret se d’En Gui Guerrejat, qu’era fraire d’En Guillem de Monpeslier. 
E la domna si sabia trobar, e fez de lui mantas bonas cansos» («Aza-
lais de Porcairagues fue de la comarca de Montpeller, dama gentil y 
cultivada. Y se enamoró de Gui Guerrejat, que era hermano de  
Guilhem de Montpeller. Y la dama sabía trovar, e hizo sobre él mu-
chas buenas canciones») 26. 

CASTELLOZA: «Na Casteloza si fo d’Alvergne, gentils domna, moi-
llier del Turc de Mairona. Et ama N’Arman de Breon e fez de lui sas 
cansos. Et era domna mout gaia e mout enseingnada e mout bella. Et 
aquí son escriptas de las soas cansos» («Castelloza fue de Alvernia, 
gentil dama, esposa de Turc de Mairona. Y amó a Arman de Breon y 
le dedicó sus canciones. Y era dama muy alegre, muy instruida y muy 
hermosa. Y aquí están escritas sus canciones») 27.  

COMTESSA (¿BEATRIZ?) DE DIA: «La comtessa de Dia si fo moiller 
d’En Guillem de Peitieus, bella domna e bona. Et enamoret se d’En 
Rambaut d’Aurenga, e fez de lui mantas bonas cansos» («La Comtes-
sa de Dia fue esposa de Guilhem de Peitieu, hermosa y buena dama. Y 
se enamoró de Raimbaut d’Aurenga, y le dedicó muchas buenas can-
ciones») 28. 

LOMBARDA: «Na Lonbarda si fo una dona de Tolosa, gentil e bella 
et avinens de la persona et insegnada. E sabia bien trobar e fazia be-
llas coblas et amorosas. Don Bernartz N’Arnautz, fraire del comte 
d’Armanhac, ausi contar de le bontaz e del valor de le; e venc s’en a 
Tolosa per le veser. Et estet con ella de gran desmestegesa et inqueri 
la d’amor, e fo molt son amic. E fez aquestas coblas de le, e mandet le 
ad esa, al seu alberg; e pois montet a caval ses le vezer, e si s’en anet 
in sua tera» («Lombarda fue una dama de Tolosa, gentil, hermosa, 
                                                                                                                   
(donde traduce el texto de la razó); especula sobre la autenticidad del contenido de la misma, 
considerando muy probable la relación entre ambos, p. XXVIII–XXIX. El texto de la razó, 
transmitida únicamente por P, pp. 148–9. Traducción castellana por MARTÍN DE RIQUER, Vi-
das y retratos, pp. 124–6. 

26 JEAN BOUTIÈRE, ALEXANDER HERMAN SCHUTZ, y IRÉNÉE–MARCEL CLUZEL, op. cit., p. 
341. La traducción de MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, vol. I, cit., p.  459. 

27 Ivi, p. 333. La traducción de Ivi, Los trovadores, vol. III, cit. p. 1327. 
28 Ivi, p. 445. La traducción de Ivi, Los trovadores, vol. II, cit., p. 793. 
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agradable en la persona e instruida. Y sabía trovar bien y hacía bellas 
y amorosas coplas. Cuando Bernart Arnaut, hermano del conde de 
Armanhac, oyó contar de su bondad y de su valor, fue a Tolosa para 
verla. Y estuvo con ella con gran familiaridad, la requirió de amor y 
fue su gran amigo. E hizo estas coplas sobre ella y se las envió a su 
casa; y luego montó a caballo sin verla, y se fue a su tierra»). Y conti-
núa la razó del poema: «Na Lonbarda se fes gran meraveilla, qant ella 
ausi contar qe Bernartz N’Arnautz s’en era andat ses le vezer, e man-
det le aquestas coblas» («Lombarda se admiró mucho cuando oyó 
contar que Bernart Arnaut se había ido sin verla, y le envió estas co-
plas») 29. 

MARIA DE VENTADORN: «Ben avetz auzit de ma dompna Maria de 
Ventedorn com ella fo la plus preziada dompna qe anc tos en Le-
mozin, et aqella qe plus fetz de be e plus se gardet de mal. E totas vetz 
l’ajudet sos senz, e follors no˙ill fetz far follia. Et onret la Deus de bel 
plazen cors avinen, ses maestria» («Ya habéis oído que mi señora Ma-
ria de Ventadorn fue la más famosa dama que jamás hubo en el Lemo-
sín, y la que hizo más bien y más se preservó del mal. Y siempre ayu-
dó el juicio, y la necedad no le hizo hacer necedades. Dios la dotó de 
un bello y agradable cuerpo gracioso, sin artificios») 30. El resto de la 
vida, de gran extensión, es una razó del debate compuesto entre la tro-
bairitz y el poeta Gui d’Ussel, que había dejado de escribir al ser re-
chazado por su dama.  

TIBORS: «Na Tibors si era una dompna de Proensa, d’un castel 
d’En Blancatz qe a nom Sarenom. Cortesa fo et enseignada, avinens e 
fort maïstra; e saup trovar. E fo enamorada e fort amada per amor, e 
per totz los bons homes d’aqela encontrada fort honrada, e per totas 
las valens dompnas mout tensuda e mout obeida. E fetz aqestas coblas 
e mandet las al seu amador» («Tibors era una dama de Provenza, de 
un castillo de Blacatz que se llama Sarenom. Cortés fue e instruida, 
amable y muy docta, y supo trovar. Y fue enamorada y muy amada 
por amor, y muy honrada por todos los hombres principales de aquella 

                                                 
29 Ivi, p. 416–417. La traducción de ID., Vidas y retratos, pp. 218–9. 
30 Ivi, pp. 212–213. La traducción de Ivi, pp. 103–104 y 101.  
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comarca, y muy temida y obedecida por todas las damas importantes. 
E hizo estas coplas y las envió a su amador») 31. 

A pesar de que la información que se transmite en las vidas posee 
un marcado carácter tópico, no se destacan los mismos rasgos y cuali-
dades en todas las trobairitz. En el texto de las vidas se indica la pro-
cedencia geográfica de todas. También de cuatro de ellas se dice que 
son “instruidas”. La educación de la mujer en el Medievo es un tema 
complejo, como ya afirmó Eileen Power. Los tratados didácticos arro-
jan luz sobre los modos de educación tanto en las escuelas conventua-
les, como en las urbanas o  dentro del mismo señorío, en la corte: 

  
Su objetivo —dice la autora— era el de preparar a las damas para que brilla-
ran en la sociedad. Están, por lo tanto, llenos de normas para jugar el juego 
del amor cortesano, son de tono muy frívolo y contienen instrucciones míni-
mas relativas al cuidado de la persona y el comportamiento, muchas de ellas 
modeladas según El arte de amar de Ovidio” 
 
 Si bien, «la mayor parte de lo que sabemos acerca de los niveles de 

alfabetismo e intelectuales de las mujeres se basa, fundamentalmente, 
en suposiciones.» 32 

Ese estatus nobiliario es puesto de relieve como manifiesta el tra-
tamiento “domna” (señora), que aparece en todas, a excepción de La 
Comtessa de Dia, cuyo título va implícito, a pesar de las dificultades 
de identificación de esta trobairitz en concreto 33.A la calificación so-

                                                 
31 Ivi, pp. 498–499. La traducción de Ivi, p. 267. 
32 EILEEN POWER, Mujeres medievales, Ediciones Encuentro, Madrid 1979, pp. 96 y 106–

107. Acerca de los tratados para mujeres, puede verse también MARGARET WADE LABARGE, 
La mujer en la Edad Media, Nerea, Madrid 1989, 2ª ed., pp. 61–67. 

33 La condesa se había casado con Guillermo I de Poitiers, conde de Valentinois, cuyo 
feudo se sitúa en el enclave del mediodía francés, cerca de Dia, en el departamento de Drôme, 
en la región del Delfinado en Provenza. Se sabe que Guillermo casó con Beatriz, hija de Gui-
gues IV y que vivió por los años de 1163 a 1189 con toda seguridad.  El principal problema se 
plantea cuando sabemos que Guillermo no fue conde de Dia, de ahí que la denominación de la 
condesa no halle una solución aparentemente lógica. Señala Pattison la posibilidad de que la 
verdadera condesa de Dia, llamada Isoarda, que habitaba cerca de Aurenga, pudiera haber te-
nido como amante a Raimbaut IV d'Aurenga, sobrino del trovador y fallecido en 1218. Para 
Pattison, inclusive, puede que fuese verdadero autor de algunas composiciones atribuidas a su 
tío. Acepta MARTÍN DE RIQUER que se trata de una hipótesis más que no invalida la posibili-
dad de que nuestra Comtessa de Dia fuese Beatriz y nuestro Raimbaut, el de Aurenga. Cf. 
WALTER THOMAS PATTISON, The life and Works of the troubadour Raimbaut d’Orange, Min-
nesota Archive Editions, Minneapolis 1952, pp. 27–30. El resumen de la problemática identi-
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cial se añade la tópica descripción de algunas cualidades por medio de 
epítetos encomiásticos, que indican la alta consideración de estas da-
mas no solo para el biógrafo, sino para el resto de los colegas con los 
que comparten las composiciones muchas de ellas. La belleza, la gen-
tileza, la cortesía y el decoro en el comportamiento con que se descri-
ben van acordes con el retrato arquetípico que de las midons obtene-
mos por las fuentes masculinas. El elogio se intensifica en el caso de 
Maria de Ventadorn, con un trato marcadamente laudatorio, con inten-
ción de poner de manifiesto su gran papel como mecenas de trovado-
res: más allá de ser la “gentil domna” es la la plus preziada dompna, 
en un escalón superior. Y si del conjunto se destaca la belleza, como 
concepto genérico, de esta trobairitz se destaca el conjunto físico del 
cuerpo, resaltando de esta forma su presencia, de forma similar a la 
dama cantada por Jaufré Rudel en “Quan lo rossinhols el folhos”: 
«que˙l cors a gras, delgat e gen». 34 

En cinco casos se mencionan los nombres de los enamorados (de 
Tibors solo conocemos el senhal con que se dirige a éste, “Bel dous 
amics”). Acerca de Gui Guerrejat, a quien dirige Azalais de Porcaira-
gues su composición, Bogin ha especulado que podría tratarse del 
quinto hijo de Guilhem VI de Montpeller, que muere en 1177 35. La 
mención de Aurenga en la cansó (estrofa VI) y la referencia a la pérdi-
da del amado ha permitido conjeturar la identificación de éste como el 
trovador Raimbaut d’Aurenga, que dedicó a la trovadora varias com-
posiciones refiriéndose a ella con la señal de “Belh Joglar” o “Joglar” 
a solas 36. Raimbaut, trovador perfectamente localizado en el espacio y 

                                                                                                                   
ficación en MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, vol. II, cit., pp. 791–793; en JEAN BOUTIÈRE, 
ALEXANDER HERMAN SCHUTZ, y IRÉNÉE–MARCEL CLUZEL, op. cit., pp. 445–446 ; asimismo 
en ANTONIA VÍÑEZ SÁNCHEZ, “La sinceridad poética de la Comtessa de Dia”, en JUAN CARLOS 

SUÁREZ VILLEGAS, IRENE LIBEIRA VAYÁ y BELÉN ZURBANO BERENGUER, (eds.), Libro de Ac-
tas del I Congreso Internacional de Comunicación y Género, vol. I, Mad  S.L., Sevilla 2012, 
pp. 374–382. 

34 Para el texto, Il canzoniere di Jaufre Rudel, edición crítica con introducción, nota y glo-
sario de GIORGIO CHIARINI, Japadre editore, L’Aquila 1985, pp. 114–116. 

35 MEG BOGIN, op. cit., p. 89. 
36 AIMO SAKARI, “Azalais de Porcairagues, le Joglar de Raimbaut d’Orange”, en «Neuphi-

lologische Mitteilungen. Bulletin de la société Néophilologique de Helsinki», n. 50 [reimpre-
sión, en Amsterdam 1968], pp. 23–43, 56–87 y 174–198; del mismo, “À propos d’Azalais de 
Porcairagues”, en Mélanges de Philologie Romane à Jean Boutière, vol. I, Soledi, Liège 
1971, pp. 517–528. 
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en el tiempo, parece ser el segundo amado de la poeta; amor, por lo 
demás, reconocidamente correspondido. Está documentado en 1147 
(Pattison, su principal biógrafo y editor lo supone nacido en 1144) y 
conocemos la fecha de su muerte, en 1173, sin haberse casado y sin 
descendencia legítima, a tenor de lo que cuenta su testamento 37. En 
consecuencia, parece que la trobairitz añade la estrofa VI tras la muerte 
de Raimbaut. 

Por otro lado, este mismo trovador es compartido por La Comtessa 
de Dia, con toda probabilidad –y por razones de intertextualidad– au-
tora asimismo de la tensó “Amics, en gran cossirier” que en los tres 
manuscritos que la transmiten solo dan como autor al trovador 38. 

Castelloza dirige sus canciones a Arman de Breon —al que se refie-
re en una de ellas con el senhal “Bels Noms” 39—, del que no se sabe 
nada, aunque el linaje de Breon está documentado. Se menciona a su 
marido, Turc de Mairona 40, apodado así por su agresividad guerrera y 
señor del castillo de Meyronne (Haute–Loire), que aparece en un sir-
ventés de finales del siglo XII o  principios del XIII. Sus tres cansós 
conservadas (una cuarta cansó es de atribución dudosa 41), dejan tras-
lucir una personalidad nada convencional.  

Lombarda intercambia coblas —en una intrincada tensó pertene-
ciente al trovar clus— con Bernart Arnaut, conde de Armanhac entre 
1219 y 1226 42. En el texto, el trovador se refiere a un tercer amante, 
al que califica de “vila” (villano), con el tratamiento —sin duda iróni-
co— de “Segner Jordan” 43. 
                                                 

37 Seguimos a WALTER THOMAS PATTISON, op. cit., pp. 10 y ss. Reproduce el testamento 
en la página 218.  

38 Algunos autores piensan que podría tratarse de una tensó fingida, MARTÍN DE RIQUER, 
Los trovadores, vol. I, cit., p. 452. Para PATTISON la intervención de la trobairitz es clara, op. 
cit., p. 30. 

39 Se trata de Ja de chantar non degr’aver talan, OSKAR SCHULTZ–GORA, op. cit., p. 23. 
40 Solo se mencionan los esposos de esta trobairitz y de La Comtessa de Dia, aunque el 

tratamiento de “domna” se refiere a mujeres casadas. 
41 El problema de la atribución de la cansó anónima “Per joi que d’amor m’avegna”, en 

MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, vol. III, cit., p. 1325.  
42 MEG BOGIN, op. cit., pp. 99–100. Sobre el apodo de esta dama también se ha especula-

do: algunos han considerado su procedencia italiana; para VÉRAN, la trobiaritz procedía de 
una familia de banqueros. 

43 El texto, plagado de juegos de palabras ingeniosos hasta el extremo, parece apuntar un 
triángulo amoroso. Su sentido, oscuro sin duda, lo convierte en el único ejemplo de dominio 
de este estilo del trovar en la poesía de mujeres en la escuela cortés. Las aparentes incon-
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Por último, Maria de Ventadorn ama a un caballero, conde de la 
Marche, llamado Uc Lo Brun 44. Una discusión de enamorados es el 
detonante del partimen con el trovador Gui d’Ussel que la lauzava en 
totas sas cansos. No hay apenas noticias de esta trobairitz fuera del 
marco de su actividad en la corte como mecenas de trovadores. Su 
texto representa un pulso al amor cortés y una intensa reflexión crítica 
acerca de los comportamientos femenino y masculino.  

Son, por tanto, damas nobles e instruidas. En cuanto a la valoración 
de sus poesías, aclaramos que solo dos —La Comtessa de Dia y Aza-
lais de Porcairagues— son evaluadas como buenas trovadoras ya que 
hacen “mantas bonas cansos”, expresión que se repite en la vida de 
ambas. De Tibors se dice que “saup trobar” y de Lombarda que “fazia 
bellas coblas et amorosas”. De Castelloza, la única “muy alegre” y 
“muy bella” solo se mencionan “las soas cansos”, sin calificación.  

Otro de los aspectos que nos ayudan a un mayor y mejor acerca-
miento a estas mujeres poetisas medievales es la representación que de 
ellas hacen los miniaturistas en los cancioneros. El retrato 45, siempre 
arquetípico en esta época, resalta, sin embargo matices que es impor-
tante observar. Es Angelica Rieger quien analiza de forma exhaustiva 
y detallada la presencia de estas domnas en una selección de cancione-
ros iluminados, partiendo de la base de que «ces chansonniers ne nous 
montrent pas plus le portrait ‘réel’ de une trobairitz ou d’un trouba-
dour et de sa dame que le texte originel (‘Urtext’) de leur poésies, 
mais plutôt l’image que l’on se faisait d’eux au XIII ͤ ou au XIV ͤ s.», de 
modo que nos permite suponer los modelos que representan en la so-
ciedad de su tiempo, yendo más allá de la mera función ornamental 
que se le supone 46. Los nueve “manuscritos de trovadores”  seleccio-
nados por la autora, muestran una uniformidad estética resultado, muy 
probablemente, de su procedencia de talleres profesionales, si bien no 

                                                                                                                   
gruencias empiezan por la contradicción que se genera entre la correspondencia amorosa que  
la vida afirma —Et estet con ella de gran desmestegesa et inqueri la d’amor, e fo molt son 
amic— y la posterior alusión al amor de loing: «e pois montet a caval ses le vezer». 

44 VÉRAN data la muerte de la trobairitz en 1219, el mismo año en que muere su caballero, 
op. cit., p. 137. 

45 Pueden verse en MARTÍN DE RIQUER, Vidas y retratos, cit. 
46 ANGELICA RIEGER, “‘Ins e.l cor port, dona, vostra faisso’. Image et imaginaire de la 

femme à travers de l’enluminure dans les chansoniers des troubadours”, en «Cahiers de civili-
sation médiévale», vol. XXVIII, n. 4, 1985, pp. 385–415. La cita es de la p. 386. 
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podemos afirmar que los pintores tuvieran un conocimiento de las vi-
das a la hora de elaborar el retrato, aunque es de suponer que sí, ya 
que algunos, al menos, captan algún episodio concreto y singular 47, 
apartándose de la convención.  

Es siempre destacada la importancia del manuscrito H —copiado en 
Italia a mediados o finales del siglo XIII 

48— en relación a las trobairitz, 
ya que solo transmite imágenes de éstas, razón por la que ha sido obje-
to de atención en muchas ocasiones. Si bien las ocho miniaturas que 
contiene no alcanzan un gran valor artístico, otros aspectos, como la 
vestimenta, los objetos que portan y la gestualidad con que se repre-
senta a las trovadoras pueden aportarnos una información complemen-
taria al texto en sí. Otros manuscritos (I, K, N) también proporcionan 
retratos de las poetas, aunque es el A, procedente del norte de Italia, el 
que nos deja “fotogramas” de mayor calidad y alguno excepcional, 
como el de Castelloza acompañada de su caballero 49, en posición sen-
tada y cortejándolo, a tenor de lo que dice la apostilla (fol. 168v). 
También es llamativo que enseñe parte de las pantorrillas y los pies, 
en actitud desenfadada y relajada. Es el acompañante quien la escucha 
atentamente, con la mano derecha posada en el cor y decorosamente 
tapado más allá de los pies. Parece haber un intercambio de papeles, 
asumiendo ella el masculino. Se da una complementariedad de colores 
entre vestidos y mantos de ambos (azul y rosa) de igual modo que en-
tre las trobairitz Almuc e Iseut (verde y azul celeste),  que comparten 
tensó, si bien estas aparecen retratadas independientemente (fols. 45v. 
y 46). El cancionero A nos deja asimismo la única imagen de La Com-
tessa de Dia sentada. (fol. 167v.). Solo ella aparece con un manto fo-
rrado de armiño en una de las dos imágenes, muy deteriorada, de esta 
trobairitz en el cancionero H (fol. 49v.). También ella aparece con el 

                                                 
47 Es el caso del retrato de Jaufré Rudel sosteniendo en sus brazos a la condesa de Trípoli 

en I, fol. 121v. 
48 Para RIEGER la datación en el siglo XIV es un error que se sigue repitiendo desde 

Grützmacher (1863), p. 389. El cancionero, que no parece producto de un taller profesional 
(cf. CESARE DE LOLLIS, “Appunti dai mss. provenzali Vaticani”, «Revue de langues romanes», 
vol. XXXIII, 1889, pp. 157–193), pudo ser llevado a cabo —sino en su conjunto— sí al menos 
en una buena parte por una mujer, RIEGER, “‘Ins e.l cor port, dona, vostra faisso’. Image et 
imaginaire de la femme à travers de l’enluminure dans les chansoniers des troubadours”, art. 
cit., p. 390. 

49 Ivi, pp. 392–393. La imagen reproducida en la figura 1. 
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cabello rubio, trenzado en una de las imágenes, acorde a la estética 
medieval de la domna: estilizada, de tez clara y cabello rubio, muy 
alejada de la mujer trabajadora del campo, expuesta a la luz solar.  

En relación a los colores de los vestidos de las damas, se da una va-
riedad relativa, destacando el rojo. Así, en Azalais (K, fol. 125v.), 
Castelloza (I, fol. 125 y K, 110 v.), Maria de Ventadorn (H, fol. 53) y 
Na Tibors (H, fol. 45). El verde es el color de Almuc (H, fol. 46) y 
Azalais (muy oscuro en I, fol. 140). Lombarda lleva un vestido dorado 
(H, fol 43v.). La Comtessa de Dia merece atención particular, ya que 
al ser la más representada (y la de mayor número de composiciones 
conservadas) aparece con más registros: sentada y de rosa y azul, co-
mo vimos en A, pero también de verde con capa roja (I, fol. 141); rosa 
con capa roja (K, fol. 126v.), azul con adornos dorados y capa de ar-
miño (en uno de los retratos de H, fol. 49v.) y, finalmente, de rojo con 
larga trenza rubia –también en A y en la primera imagen de H– y sos-
teniendo un halcón en su mano 50 izquierda en la segunda imagen (fol. 
49v.). Aparece con diadema (I, K), al igual que Castelloza (K), única 
representada con tocado tipo cofia de color blanco decorado con guir-
nalda (A).  

El bastón —más bien un cetro— es un objeto que aparece sostenido 
en la mano derecha de cinco trobairitz en H. Na Tibors porta uno de 
color negro (fol. 45), y el resto —La Comtessa de Dia, Maria de Ven-
tadorn, Lombarda, y la trobairitz anónima (fol. 45) 51— de color rojo 
con adornos dorados y una flor de lis de empuñadura en el caso de 
Lombarda. Maria de Ventadorn porta, además, unas ramas en su mano 
izquierda 52. 

La actitud que presentan suele ser cantando, con una mano alzada y 
la otra dirigida a un supuesto auditorio. En once ocasiones podemos 
ver el brazo izquierdo alzado, algunas veces apuntando con el dedo 
índice de esa mano estirado. Solo en cuatro ocasiones alzan la mano 

                                                 
50 Señal inconfundible de la alta categoría social con que el miniaturista quiso eternizarla, 

es un atributo raro en la iconografía de estos cancioneros.  
51 Que también aparece en I, K y N. 
52 Para MARTINE JULLIAN, «on peut alors se demander si ce bâton ne symbole pas le prin-

temps et le renoveau de la nature […]. La fleur de lis symbolise aussi dans l’iconographie le 
printemps ou l’été», en “Images de trobairitz”, «CLIO. Histoire, femmes, sociétés», n. 25, 
2007, p. 175. 
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derecha. Excepto en los casos ya indicados en que sostienen el cetro, 
el otro brazo se dirige al supuesto auditorio, con la palma hacia arriba.  

Todos estos elementos observados —colores, accesorios, gestuali-
dad— pertenecen sin lugar a dudas a la esfera de la interpretación sim-
bólica y la representación visual que se nos revela por medio de estos 
retratos, como un conjunto significativo que hemos de descodificar. 
Nos referimos a la simbología medieval que, como certeramente des-
cribe A. Vàrvaro, desempeña una función clarificadora, desvelando un 
lenguaje tan solo aparentemente escondido (esotérico). Hallamos en 
las obras artísticas medievales un universo de señales «como un códi-
go sui generis que transmite un mensaje permanente [...]; la realidad 
está en cierto sentido, como preparada, como ordenada de antemano 
en vistas a su función significativa». En el mundo medieval las cosas 
encierran un sentido que es manifestado por medio del símbolo, esta-
bleciéndose «un entramado de correspondencias significativas que en-
globan todo lo real y lo proyectan más allá de sus propios límites.» 53 
La cuestión es ahora descifrar, nueves siglos más tarde, ese entramado 
que, a veces, nos es vedado. Todo un reto. 

Los elementos enumerados insisten en la idea de resaltar la dignifi-
cación social —vestimenta, elementos decorativos de la misma, colo-
res—, actividad poética —la gestualidad— y la excelencia artística, 
junto al estatus social, en el caso del cetro. Para Rieger, ese cetro solo 
de forma hipotética puede considerarse un rasgo de distinción y maes-
tría artística, ya que podría tratarse igualmente de una distinción social 
del intérprete de alto rango frente al juglar o, por qué no, del “rodillo” 
en el que apuntaban sus canciones 54. Sin embargo, el cetro —así lo 
explica Juan Eduarto Cirlot— puede relacionarse con el “eje del mun-
do”, y frecuentemente es rematado con una flor de lis, flor heráldica 
inexistente en la naturaleza, símbolo real desde la antigüedad y atribu-
to del señor en la Edad Media 55, en la que también es referente de 
iluminación. Tengamos presente que la flor es, en sí misma, símbolo 

                                                 
53 ALBERTO VÀRVARO, Literatura románica de la Edad Media. Estructuras y formas, 

Ariel, Barcelona 1983, pp. 59–63.  
54 RIEGER, “‘Ins e.l cor port, dona, vostra faisso’. Image et imaginaire de la femme à tra-

vers de l’enluminure dans les chansoniers des troubadours”, art. cit., pp. 391–392. 
55 «El cetro prolonga el brazo, es un signo de poder y de autoridad», dicen JEAN CHEVA-

LIER y ALAIN GHEERBRANT, Diccionario de los símbolos, Herder, Barcelona 2007, p. 278. 
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básico del “centro” (el alma), a cuya significación se añaden los mati-
ces de los colores y formas que adquiera. En el caso de Lombarda apa-
rece una flor de lis dorada, color presente en ornamentos de las vesti-
mentas de muchas trobairitz. «El oro simboliza todo lo superior» al 
igual que el rojo, color predominante de los atavíos, es «pasión, sen-
timiento, principio vivificador», sin olvidarnos de que entre las co-
rrespondencias esenciales el color representante del fuego es el rojo, 
asociación por la que uno de los tópicos más presentes en toda la lírica 
de la escuela cortés, el Amor–fuego, se manifiesta de esta forma vi-
sual 56. «El rojo —dice Cirlot— símbolo de la pasión y de la exaltación 
al grado máximo.»57 Y en el exhaustivo repaso por la simbología de 
este color, afirman Chevalier y Gheerbrant que «encarna el ardor y la 
belleza, la fuerza impulsiva y generosa, el eros libre y triunfante.» 58 

Pero otros aspectos son igualmente interesantes: recordemos que 
Azalais de Porcairagues aparece con vestido azul muy oscuro en el 
cancionero I, como ya señalamos más arriba. Este color, así intensifi-
cado, “se asimila al negro”, color de luto en la única trobairitz que 
convierte su único texto conservado 59 en un planto por la muerte del 
enamorado, Raimbaut d’Aurenga.  

El rosa, a veces presente, es color que simboliza los afectos, tam-
bién la carne y la sensualidad. Por último, el verde, con cierta frecuen-
cia, se relaciona con la vegetación, y es «color de Venus y de la natu-
raleza» 60, asociado por lo tanto, al dios Amor de procedencia ovidia-
na, pilar sobre el que sustenta la teoría de la fin’amors.  

Esta “realidad profunda” del simbolismo cromático adquiere, de es-
te modo, categoría de lenguaje. El mundo de la simbolización, tan im-
prescindible en la civilización medieval, nos lleva a considerar la uti-
lidad de estas teorías en aspectos como, por ejemplo, las prendas de 
intercambio amoroso en la misma escuela occitana, la simbología del 
mundo épico, el graal, los símbolos de tradición céltica de los Lais, el 
                                                 

56 No escapó a RIEGER que la elección del vestido rojo se lleva a cabo para las damas más 
nobles, art. cit., p. 392. 

57 En un breve, pero exquisito artículo de prensa, JUAN EDUARDO CIRLOT, “Vestida de ro-
jo”, en «La Vanguardia española», 8 de julio de 1970, p. 11. 

58 JEAN CHEVALIER y ALAIN GHEERBRANT, op. cit., p. 889. 
59 Por su Vida es evidente que compuso más. 
60 Las citas de JUAN EDUARDO CIRLOT, Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona 1988, 

7ª ed., pp. 127, 135–141, 205, 279 y 344. 
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“laurel” petrarquista, la numerología o los colores de los mantos de 
Beatrice en la Vita Nuova y en la Divina Comedia. Señala R. Guénon, 
tan afín a las interpretaciones colectivas –“supraconscientes” las llama 
él– del símbolo, la curiosa evolución de la amada de Dante en estas 
obras, del verde al blanco y, por último, el rojo, lo que demuestra el 
dominio del poeta en materia simbólica y su deuda con la cultura me-
dieval 61.  

 
 

1.1. La voz disidente de las trobairitz. 
 
Muy lejos queda ya la desafortunada observación de Jeanroy, ne-

gando la existencia de la voz femenina en la escuela lírica cortés 62. 
No obstante, hemos de remontarnos mucho más atrás, al Cancionero 
de Béziers, copia tardía del manuscrito I en papel, de finales del siglo 
XVII o principios del XVIII, cuyos grabados caricaturescos de tres tro-
bairitz (Azalais de Porcairagues, Castelloza y La Comtessa de Dia) 
constituyen un testimonio material de la recepción de estas poetas en 
los siglos posteriores, en los que interesa despojar a los personajes de 
su alta dignidad social, presentándolas no ya como domnas, sino como 
cortesanas, en actitudes que rayan lo grotesco 63. De ahí que no extra-
ñe la mirada moralista con que se revisa el corpus de las trovadoras en 
las primeras ediciones y estudios de conjunto. Hemos de llegar hasta 
Meg Bogin, punto de partida incuestionable para el resurgir del interés 
por las trobairitz. La autora defiende un protofeminismo en estas 
composiciones: «A més, tot i que escriviren sobre l’amor, el llenguat-
ge d’aquestes dones i les situacions que descriuen són remarcablement 
diferents de la seva contrapartida masculina» 64.  

                                                 
61 ReNÉ GUÉNON, El esoterismo de Dante, Dédalo, Buenos Aires 1989, p. 26. No puedo 

dejar de mencionar el conocimiento simbólico medieval, a su vez, del pintor prerrafaelista 
Dante Gabriel Rossetti que, en su Beata Beatrix (1863), la representa con vestido rojo y túnica 
verde, expuesto en el Birmingham Museum & Art Gallery. 

62 ALFRED JEANROY, La poésie lyrique des troubadours, vol. I, Privat/Didier, Toulouse–
París 1973, p. 317. 

63 RIEGER, “‘Ins e.l cor port, dona, vostra faisso’. Image et imaginaire de la femme à tra-
vers de l’enluminure dans les chansoniers des troubadours”, art. cit., pp. 388–389. 

64 MEG BOGIN, op. cit., pp. 14–15. La literatura crítica de interpretación feminista ha sido 
abundante a partir de la autora, llegando a extremos de considerar que el amor cortés convirtió 
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Desde los primeros estudiosos, se ha puesto de manifiesto repetidas 
veces la “sinceridad” que expresan los textos de las mujeres para mar-
car la diferencia con los de los hombres. Estos trabajos, no exentos al-
gunas veces de juicios morales acerca del comportamiento de estas 
damas nobles, insisten en el carácter nada pudoroso de poetas como 
La Comtessa de Dia, a cuyo lenguaje cataloga  Coll i Vehí de “ardien-
te” en 1861. Schult también calificó las poesías femeninas como sin-
ceras, apasionadas y osadas 65.  

La pasión se convierte en rasgo diferenciador de este corpus poéti-
co femenino, por contraposición a la poesía de los trovadores y no 
siempre ha sido bien visto. Así Jeanroy, para el que estas manifesta-
ciones tan voluptuosas reflejan un evidente mal gusto 66. Ya reciente-
mente, Zumthor niega la poesía de mujer en la escuela occitana por 
razones más formales al no hallar rasgos que determinen un registro 
expresivo claramente diferenciado de la poesía masculina. Para el es-
tudioso, las trobairitz no hacen sino repetir el lenguaje retórico de los 
trovadores, aceptando los códigos y con un claro rechazo a la chanson 
de femme, ampliamente cultivada en todo el ámbito románico 67. 
Dronke, se sitúa en medio considerando la sinceridad innegable de las 
trovadoras, que no persiguen, sin embargo, causa reivindicativa algu-
na 68, según él. 

Interpretemos en un sentido o en otro, los textos están ahí. Consti-
tuyen esa “voz del silencio” —en expresión de Segura Graíño69— y 
testimonian que la dama inaccesible (tópico de la dama–hielo), adoptó 
una posición activa, aunque —como asegura Zumthor— solo sucediera 
en una veintena de mujeres que aprovecharon su privilegiada situación 
social y su contacto con el mundo trovadoresco para aprender a com-
poner. Pero lo hicieron. Cabe pensar que el uso extendido entre ellas 

                                                                                                                   
a la mujer en un “fetiche inerte”, con palabras de MIGUEL CERECEDA, El origen de la mujer 
sujeto, Tecnos, Madrid 1996, p. 263. 

65 Lo recuerda ISABEL DE RIQUER, “Las trobairitz provenzales en el fin de siglo”, art. cit., 
pp. 33–4. 

66 ALFRED JEANROY, op. cit., p. 317.  
67 PAUL ZUMTHOR, “L’absente ou de la poésie des troubadours”, en Omaggio a Gianfran-

co Folena, vol. I, Editoriale Programma, Padua 1993, pp. 109–117. 
68 PETER DRONKE, op. cit., p. 144. 
69CRISTINA SEGURA GRAÍÑO, La voz del silencio, 2 vols.., Asociación cultural Al–

Mudayna, Madrid 1992 
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del género de la tensó (u otras modalidades de debates) con trovadores 
—el que más directamente prueba la interacción— fuera una forma de 
situarse en el difícil mundo literario, que no es más que el reflejo de la 
época histórica en que se ubican, la Provenza de los siglos XII y XIII, 
marcadamente masculina, pero en la que las mujeres se hicieron oír. 
Negar esto es jugar al juego de la «invención de la Edad Media.» 70 

Eran dominas (poseedoras de un domus, capaces, por tanto, de 
ejercer dominio y señorío) por el hecho de casarse. Y es indudable 
«que hubo una minoría de mujeres occitanas que tuvieron poder», si 
bien desde el punto de vista jurídico «se hallaban en una posición mu-
cho más favorable que las mujeres de siglos posteriores», afirma Pa-
terson 71. Eran mujeres casadas, cumplían así una de las Reguale Amo-
ris, la primera, de las incluidas en el tratado de Andrés el Capellán, De 
Amore, cuya deuda con Ovidio es evidente: «Causa coniungii ab amo-
re non est excusatio recta». 72 No olvidemos, por otro lado, que La 
Comtessa de Dia confiesa en sus canciones estar casada: «sapchatz, 
gran talan n’auria/ qe˙us tengues en luoc del marit». 73 Y Alaisina, 
Yselda y Carenza son autoras de un debate sobre el amor y el matri-
monio, en el que las dos primeras preguntan a la tercera si es mejor 
casarse o quedarse soltera con un tono de gran realismo, sorprendente 
en un contexto cortés:  

 
Na Carenza, penre marit m’agença, 
mas far infanz cuit qu’es gran penitença, 
que las tetinas pendon aval jos 
e lo ventrilh es rüat e‘nojós. 74 

                                                 
70JACQUES HEERS,  La invención de la Edad Media, Crítica, Barcelona 1995. 
71 LINDA M. PATERSON,  El mundo de los trovadores. La sociedad occitana medieval (en-

tre 1100 y 1300),  Ediciones Península, Barcelona 1997, donde explica la situación jurídica de 
las mujeres, pp. 207–214, las citas de las pp. 208 y 214. 

72 “El matrimonio no es excusa válida para no amar”. Citamos la edición de INÉS CREI-

XELL VIDAL–QUADRAS, Andreas Capellanus. De Amore, El Festín de Esopo, Barcelona 1985, 
pp. 362–3. Compuesto en la corte de Marie de Champagne hacia 1180.  

73 ANGELICA RIEGER, Trobairitz. Der Beitrag der Frau in der altokzitanischen höfischen 
Lyrik. Edition des Gesamtkorpus, cit., p. 601. «Sabed que gran deseo tendría de teneros en lu-
gar del marido», traducción de MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, v. II, cit. p. 799. 

74 Ivi, p. 155. «Señora Carenza, tomar marido me place,/ pero hacer niños creo que es 
gran penitencia,/ porque luego los senos penden hacia abajo/ y el vientre se vuelve hinchado y 
enojoso», traducción de MILAGROS RIVERA GARRETAS y ANA MAÑERU MÉNDEZ, en MARIRÍ 
MARTINENGO, Las trovadoras, poetisas del amor cortés, cit., p. 117. 
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Carenza responde en un lenguaje serio y filosófico, ya nada cómico 

y en términos alegóricos, que la mejor opción es la castidad. Es difícil 
captar si el consejo no forma parte también de la ironía que envenena 
la primera estrofa: «e sens marit mi par tròp angoissós». 75 

Un lenguaje lleno de convencionalismos como es el de la 
fin’amors, aunque acepte el adulterio como modus vivendi, rehúye 
afirmaciones nítidas sobre la consecución del cuarto grado del amor. 
Es esta etapa,  tras un recorrido ascendente que va desde el fenhedor 
(aspirante) y evoluciona al rogador, entendedor y, finalmente, al drutz 
(unión carnal), muy pocas veces reconocida explícitamente. Forma 
parte de ese reconocido “apasionamiento” de las trobairitz  todo tipo 
de alusiones a la relación física y al deseo entre amantes, con un mar-
cado erotismo. Las trobairitz asumen el código lingüístico feudal del 
amor cortesano, pero no se inhiben en la pura elucubración de la fan-
tasía sexual, rechazando una sexualidad contenida más propia de la 
poesía masculina. Se trata de un valor lingüístico añadido, de una des-
automatización del tópico 76. Solo de este modo puede entenderse el 
gran atrevimiento de Castelloza en “Mout avetz faich lonc estatge”, 
donde el gilos es transformado en maritz 77 que cumple su función 
como cónyuge feudal –tal como manifestaba el Capellán– no partici-
pando de la esfera del amor como sentimiento. El tema del drutz es 
llevado a la discusión en la disputa entre la desconocida Domna H. y 
Rofin, con gran osadía. La dama prefiere al caballero que rompe el 
pacto y consuma la relación sexual. Es un desacato a las normas de la 
cortesía planteado en términos explícitos y sin eufemismos, con un 
trovar leu que no deja lugar a dudas:  

 
 

                                                 
75Ibid. «Y, sin embargo, sin marido me parece demasiado angustioso.» 
76 «La desautomatización es una vía explicativa privilegiada de la literariedad […] No es 

tanto una suma de recursos como la explicación de una constante dialéctica, inherente al len-
guaje poético, entre la convención lingüística y literaria […] y los sistemas expresivos acuña-
dos por un poeta y enfrentados necesariamente a la tópica contextual a la que hacíamos refe-
rencia», explica JOSÉ MARÍA POZUELO YVANCOS en El lenguaje poético de la lírica amorosa 
de Quevedo, Secretariado de publicaciones de la Universidad de Murcia, Murcia 1979, p. 11. 

77 ANGELICA RIEGER, Trobairitz. Der Beitrag der Frau in der altokzitanischen höfischen 
Lyrik. Edition des Gesamtkorpus, cit., pp. 539–540. 
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c’ab iazer et ab remirar 
 l’amors corals recaliva 
 tan fort que non au ni non ve 
 ni conois, quan fai mal o be. 78 
 
Todo el peso del moralismo intrínseco al código amoroso se refleja 

en las duras acusaciones de su adversario:  
 
—e qui·l mante sap pauc d’amar; 
qu’amans – puois fin’amors viva 
 lo destreing— tem sa domna e cre 
 de tot quan ditz, qu’aissi·s cove. 79 
 
Un testimonio excepcional, por la belleza de su imagen, es el de los 

versos de la Comtessa de Dia en “Estat ai en greu cossirier”: 
 
Ben volria mon cavallier 
tener un ser en mos bratz nut 
q’el s’en tengra per ereubut 
sol q’a lui fezes cosseillier. 80 
 
Maria de Ventadorn cuestiona en su “Joc partit” 81 los derechos y 

deberes de los enamorados, planteando la cuestión en términos de gé-
nero: hombre versus mujer. Vuelve a desautomatizar el lenguaje feu-
dal, poniendo en crisis la base sobre la que se sustenta el código cor-
tés: la relación de vasallaje, pero invertida. La midons siempre ocupa-
rá un plano superior en la poesía de hombre, pero ¿y en la poesía de 
mujer?  

Si bien, en términos generales, el amado es el amic y el cavalier —
fórmulas de tratamiento más generalizadas en la poesía de las trobai-

                                                 
78 Ivi, p. 293. «Porque el yacer con ella y contemplarla/ reaviva el amor del corazón tan 

fuertemente/ que no oye ni ve nada/ ni reconoce cuándo hace mal o bien», traducción de MI-

LAGROS RIVERA GARRETAS y ANA MAÑERU MÉNDEZ, en MARÍRÍ MARTINENGO, op. cit., p. 
121. 

79 Ibid. “Y quien le defiende bien poco sabe de amor;/ porque el amante, desde que el 
amor cortés ardiente/ le cautiva tanto, obedece a todo/ lo que la dama le dice, que así convie-
ne”, traducción de Ivi, p. 123. 

80
 Ivi, p. 600. «Quisiera tener a mi caballero, una noche, desnudo en mis brazos, y que él 

se tuviera por dichoso sólo con que yo le hiciese de almohada», traducción de MaRTÍN DE RI-

QUER, Los trovadores, vol. II, cit., p. 798. 
81 Ivi, pp. 257–258. 
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ritz— podemos preguntarnos si realmente la nueva fórmula trovai-
ritz/amic ha recolocado los papeles ya que, a todas luces, parece que 
no. Más bien lo que se produce es una situación de igualdad, que tam-
bién llama la atención poderosamente. La dama, en términos genera-
les, no olvida que lo es, aunque en sus textos manifieste todos los ras-
gos de la sintomatología amorosa más consagrada: la del amor como 
una enfermedad que se padece, lo que conlleva al ruego en muchos 
casos. Hay mayoría de textos “negativos”, que describen situaciones 
de distanciamiento amoroso, desarrollando el tópico de la comunica-
ción frustrada. Sirva como ejemplo de lo contrario el poema–
adivinanza de Bona Domna con el trovador Pistoleta 82. Pero en tér-
minos generales, la poesía de trobairitz prefiere la expresión del su-
frimiento —y del reproche— más que de la alegría. También exige la 
sinceridad que regala. Así lo vemos, por ejemplo, en Ysabella, que pi-
de, con gran dignidad, el nombre de su rival: 

 
Si·us plazia, N’Elyas, ieu volria 
qe·m disesses, qals es la vostr’amia 
—e digatz lo·m e n·o i anetz doptan 
q’e·us en valrai, s’ela val ni s’aitan. 83 
 
 El mismo requerimiento expresa el texto de Lombarda:  
 
Voil qe·m digaz 
 cals mais vos plaz 
 ses cuberta selada 
 e·l mirail on miraz. 84 
 
El símbolo del desencuentro entre hombres y mujeres queda de 

manifiesto en la tensó de Na Guillelma de Rosers con Lanfranc Ciga-
la, de la que Rieger destaca la originalidad 85. Lo que la trobairitz de-
bate realmente es la cuestión medular de la fin’amors como sistema 
                                                 

82 Ivi, pp. 385–386. 
83Ivi, p. 276. «Si os agradase, Señor Elias, quisiera/ que me dijerais quién es vuestra ami-

ga;/ decídmelo y no dudéis,/ que yo os reconoceré mérito, si ella tiene valor e inteligencia», 
traducción de MILAGROS RIVERA GARRETAS y ANA MAÑERU MÉNDEZ, en MARIRÍ MARTINEN-

GO, op. cit., p. 83. 
84 Ivi, p. 244. «Quiero que me digáis/cuál es la que os place más/sin secretos escondidos/ 

y el espejo en que os miráis», traducción de Ivi, p.87. 
85 Ivi, pp. 227–228  y 241. 
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ético de ennoblecimiento personal del enamorado. Sabemos que sí lo 
era, pero el texto contempla un contra–argumento válido: «qar non 
servic sidonz premeiramen» 86. De esta forma queda en entredicho.  

El rol de servidora no satisface a Maria de Ventadorn: 
 
 e·il dompna deu a son drut far honor 
 cum ad amic, mas non cum a seignor. 87 
 
Sin la arrogancia que confiere a sus palabras la anterior, Garsenda 

de Forcalquier, también desde su corte, como condesa de Provenza pe-
ro en un tono mucho más intimista, logra el mismo resultado en su co-
bla 88: 

 
 que ges dompna non ausa descobrir 
 tot so qu’il vol per paor de faillir. 89 
 
Contrasta la dureza del caballero, que reconoce ser incapaz de ofre-

cer algo más que el servicio: 
 
…qu·us volria enanz 
tan gen servir qu’ieu no·us fezes oltratge 
–qu’aissi·m sai eu de preiar enardir. 90 
 

                                                 
86 Verso 29. «¿Por qué no sirvió antes que nada a su dama?», traducción de MILAGROS 

RIVERA GARRETAS y ANA MAÑERU MÉNDEZ, en MARIRÍ MARTINENGO, op. cit., p. 105. La ex-
tensa razó resume el entramado del partimen: dos caballeros enamorados van a ver a sus res-
pectivas damas y encuentran unos peregrinos perdidos en el camino; mientras que un caballe-
ro se queda a ayudarles, el otro marcha al encuentro de su amada. El debate se plantea desde 
el punto de vista ético: ¿quién ha actuado bien? La trobairitz defiende al segundo. 

87 ANGELICA RIEGER, Trobairitz. Der Beitrag der Frau in der altokzitanischen höfischen 
Lyrik. Edition des Gesamtkorpus, cit., p. 258. «Mientras que la dama debe honrar al propio 
amante/ como a un amigo, mas no como a un señor», traducción de MILAGROS RIVERA GA-

RRETAS y ANA MAÑERU MÉNDEZ, en MARIRÍ MARTINENGO, op. cit., p.73. 
88 Entendámoslo como género dialogado breve, MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, vol. 

I, cit., p. 69. Edita el texto en vol. III, pp. 1191–1192. 
89 ANGELICA RIEGER, Trobairitz. Der Beitrag der Frau in der altokzitanischen höfischen 

Lyrik. Edition des Gesamtkorpus, cit., pp. 204–205. «Ya que la dama no osa descubrir todo su 
deseo/ por temor a equivocarse», traducción de MILAGROS RIVERA GARRETAS y ANA MAÑERU 

MÉNDEZ, en MARIRÍ MARTINENGO, op. cit., p. 79. 
90 Ibid. «…porque quisiera, sobre todo,/ serviros de modo tan cortés que no os hiciera ul-

traje». 
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La misma Guillelma de Rosers, que antepone razones más afectivas 
que feudales, triunfa dialécticamente casi por la fuerza:  

 
La[n]franc, aitan vos autrei e·us consen 
qe tant mi sen de cor e d’ardimen 
c’ab aital geing com domna si defen 
mi defendri’al plus ardit qe sia. 91 
 
Las Midons son consejeras y mediadoras en muchas composicio-

nes, destacando el Salut d’amor de N’Azalais de Altier, Tanz salutz e 
tantas amors 92. También N’Iseut de Capion trata de reconciliar a Al-
muc de Castelnou con su amante, tras una traición de éste. La tensó es 
el envoltorio perfecto para desplegar los conocimientos de la teoría 
amorosa aplicada, pero sorprende la facilidad con que el código de 
normas de la cortesía es adaptado a la vivencia personal: 

 
Mas si vos faitz lui pentir 
 leu podretz mi convertir 93,  
 
dice Iseut, dispuesta a dar prioridad al sentimiento a pesar de cono-

cer la traición de su enamorado y su falso arrepentimiento.  
Alamanda demuestra una gran paciencia con su contrincante litera-

rio, Guiraut de Bornelh:  
 
Si m’enqueretz d’aital razon prionda, 
per Dieu, Giraut, non sai, com vos responda. 94 
 
Atención especial requiere la excepcional (por fondo y forma) can-

ción de Na Bieiris de Romans “Na Maria, pretz e fina valors” 95, diri-
gida a otra mujer. A pesar de los esfuerzos de un buen sector de la crí-
tica por negar la evidencia, Bogin la señala como la trobairitz más 

                                                 
91 Ivi, p. 228. «Lanfranco, os juré y aseguré/ que siento tanto coraje y osadía/ que con la 

misma sutileza con que la dama se defiende/ me defenderé contra el más osado que haya», 
traducción de Ivi, p.107 

92 Ivi, pp. 675–677. 
93 Ivi, p. 167. «mas si vos consiguierais que se arrepintiera,/ fácilmente podríais hacerme 

cambiar de opinión», traducción de Ivi, p. 65. 
94Ivi, p. 185. «Si me consultáis sobre una cuestión tan profunda,/ en nombre d Dios, Gi-

raut, no sé cómo contestaros», traducción de Ivi, p. 75. 
95 Ivi, pp. 505–506. 
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misteriosa, sin poner en duda el mensaje de este hermoso texto 96. An-
drés el Capellán es determinante en el tema del amor homosexual:  

 
Hoc autem est praecipue in amore notandum, quod amor nisi inter diver-
sorum sexuum personas esse non potest. Nam inter duos mares vel inter duas 
feminas amor sibi locum vindicare non valet; duae namque sexus eiusdem 
personae nullatenus aptae videntur ad mutuas sibi vices reddendas amoris vel 
eius naturales actus exercendos. Nam quidquid natura negat, amor erubescit 
amplecti. 97 
 
 Supone la transgresión más radical al amor cortés, ya que la trobai-

ritz navega dentro de las normas, en su adaptación particular, con ab-
soluta naturalidad: 

 
Per ce vos prec, si·us platz, ce fin’amors 
e gausiment e douz umilitatz 
me puosca far ab vos tan de socors 
ce mi donetz, bella domna, si·us platz, 
so don plus ai d’aver gioi esperansa; 
car en vos ai mon cor e mon talan 
e per vos ai tut so c’ai d’alegransa 
e per vos vauc mantas vez sospiran. 98 
 
Rafael M. Mérida Jiménez señala la escasez de estudios sobre ho-

moerotismo femenino debido al limitado corpus de textos relativos a 
un tema en cuyo tratamiento ha prevalecido la actitud condenatoria 
procedente de los documentos religiosos: «Tanto el derecho civil co-

                                                 
96 MeG BOGIN señala el énfasis en ello: «Alguns han mantigut que aquesta poesia és un 

exercici literari, mentre d’altres l’han vista com un regal fet per una dona a una amiga, amb to 
amorós simplement per a adular–la. Una altra interpretació és que Bieiris és un senhal adoptat 
per un home per a mostrar la seva estima vers les dones», p. 102. Absurdo, como puede verse. 

97 «Antes que nada es preciso advertir esto: que el amor no puede existir más que entre 
personas de distinto sexo. En efecto, el amor no puede surgir entre dos hombres o entre dos 
mujeres, pues dos personas del mismo sexo en modo alguno son aptas para darse recíproca-
mente las suertes del amor ni para llevar a cabo sus actos naturales. Pues lo que la naturaleza 
no permite, el amor se avergüenza de aceptarlo», v. INÉS CREIXELL VIDAL–QUADRAS, op. cit., 
pp. 58–59. 

98 «Por lo que os ruego, si os agrada que el amor cortés/ y la dicha y la dulce humildad/ 
me puedan servir de ayuda ante vos,/ que me deis, bella señora, si os place,/ aquello de lo es-
pero tener alegría y esperanza;/ ya que pongo en vos mi corazón y mi afán,/ y todo lo que me 
alegra proviene de vos/ y por vuestra causa a menudo suspiro», traducción de MILAGROS RI-

VERA GARRETAS y ANA MAÑERU MÉNDEZ, en MARIRÍ MARTINENGO, op. cit., p. 109. 
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mo el derecho canónigo, tan entrelazados durante el Medioevo, ofre-
cen una perspectiva masculina que no se permite la ignorancia de las 
prácticas lésbicas». Y aunque ya empieza a sonar que posiblemente —
y hasta el momento— estemos «ante el único testimonio del homoero-
tismo femenino en primera persona de las literaturas románicas de to-
do el medioevo», a la crítica —incluido el autor, que lo deja en el ai-
re— le produce un gran pudor la lectura directa de este texto, como se 
deduce de la conclusión de Rieger acerca de la motivación no lésbica 
de la trobairitz 99. La pregunta es: ¿por qué ponerlo en duda? 

Como hemos visto, las trobairitz hacen uso de un lenguaje desau-
tomatizado a su conveniencia, si bien es verdad que el tópico contra el 
que más se rebelaron es el de la midons pasiva y simple receptora del 
mensaje poético, el de la mujer que mira 100. Si en la poesía masculina 
hemos presenciado la construcción de una dama–hielo 101, ésta ha co-
brado vida manifestando actitudes y sentimientos rebeldes, personali-
zando, en un buen número de casos, la estricta codificación de la 
fin’amors. 

Por último, dos trobairitz han captado la atención de un buen núme-
ro de estudiosos: la Comtessa de Dia y Azalais de Porcairagues. Posi-
blemente —y si aceptamos la hipótesis— amantes ambas del trovador 
Raiumbaut d’Aurenga 102. 

De verificarse, el trovador cumplió con la tercera de las Regulae 
Amoris de Andreas Capellanus: “Nemo duplici potest amore ligari” 
103, dedicando muchas de sus canciones a la segunda, si bien en la ten-
só “Amics, en gran cossirier” 104, que comienza justamente emulando 
–en evidente rasgo intertextual identificativo de la persona con quien 
se habla–  una de las citadas canciones de la Comtessa, manifiesta su 
                                                 

99 RAFAEL M. MÉRIDA JIMÉNEZ, Damas, santas y pecadoras. Hijas medievales de Eva, 
Icaria editorial, Barcelona 2008, p. 53.  

100 La expresión de un estudio de JOSÉ ENRÍQUEZ RUIZ DOMÉNEC, La mujer que mira 
(crónicas de la cultura cortés), Quaderns Crema, Barcelona 1986. 

101 Tópico de gran difusión hasta la poesía barroca. Llevado a la máxima expresión por 
Francisco de Quevedo con su “Hermosísimo invierno de mi vida”. V. JOSÉ MANUEL BLECUA, 
Francisco de Quevedo. Poesías original completa, Planeta, Barcelona 1981, pp. 359–360. 

102 V. ANTONIA VÍÑEZ SÁNCHEZ, “La sinceridad poética de la Comtessa de Dia” art. cit. 
103 «Nadie puede estar comprometido con dos amores», v. INÉS CREIXELL VIDAL–

QUADRAS, op. cit., pp. 362–363. 
104 WALTER THOMAS PATTISON, The life and Works of the troubadour Raimbaut 

d’Orange, Minnesota Archive Editions, Minneapolis 1952, p. 155.  
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correspondencia a la domna, identificada por muchos como la Com-
tessa de Dia. Quizá fueran momentos distintos. Pero la tensión emo-
cional de este conjunto de textos refleja un apasionamiento extremo 
por parte de las composiciones femeninas y, posiblemente, su rivali-
dad. Para Azalais, «Dompna me mot mal s’amor/qu’ab trop rico me 
plaideia». 105 

Solo en una composición de las cuatro conservadas, “Ab ioi et ab 
joven m'apais”, se expresa la condesa en términos diferentes, en me-
dio de un clima optimista de correspondencia amorosa. Uno de los 
versos puede servir de conclusión a la actitud particular de las trobai-
ritz en su conjunto: 

 
E dompna q’en bon pretz s’enten 
deu ben pausar s’entendenssa 
en un pro cavallier valen, 
pois qu’ill conois sa valenssa, 
que l’aus amar a presenssa. 106 
 
Este optimismo radiante contrasta con el retrato que del amado nos 

proporciona en dos de las poesías amorosas más emocionantes de todo 
el corpus cortés: “A chantar m’er de so q’ieu no volria” y “Estat ai en 
greu cossirier”, donde aparece embargada de un fuerte pesimismo cu-
ya razón es la traición del enamorado: «ara vei q’ieu sui trahida» 107; 
y en otro lugar: «c’atressi.m sui enganad’e trahia» 108. Se queja amar-
gamente de la actitud de su amigo: 

 
mi faitz orguoill en digz en parvenssa 
e si etz francs vas totas autras gens. 109 
 

                                                 
105  AIMO SAKARI, “Azalais de Porcairagues, le Joglar de Raimbaut d’Orange”, art. cit., 

estr. III, vv. 17–18, p. 185. «Muy mal coloca su amor la dama que se querella con hombre de-
masiado poderoso», traducción de MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, vol. I, cit., p. 461.  

106 ANGELICA RIEGER, Trobairitz. Der Beitrag der Frau in der altokzitanischen höfischen 
Lyrik. Edition des Gesamtkorpus, cit., p. 587. «La dama aficionada al buen mérito debe poner 
su afición en noble caballero valiente; en cuanto conozca su valor debe atreverse a amarlo 
abiertamente», traducción de Ivi, p. 795. 

107 Ivi, p. 600.  «Ahora veo que soy traicionada», traducción de Ivi, p. 798. 
108 Ivi, p. 592. «pues soy engañada y traicionada», traducción de Ivi, p. 800. 
109 Ivi, p. 593. «conmigo os mostráis altivo en palabras y en el trato» traducción de Ivi, p. 

801. 
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Si por “disidencia” entendemos la separación de la común doctrina, 
creencia o conducta 110, muchos de estos testimonios procedentes de 
trobairitz, aquellos donde se desnudan valientemente y sin recato, 
pueden catalogarse de disidentes. Una desnudez, no lo olvidemos, 
controlada. Como Lady Godiva a lomos de su caballo. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
110 Real Academia de la Lengua: Diccionario de la Lengua Española (23 ed.). Disponible 

en: http://www.rae.es. 
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Capítulo II 

 
La transmisión de la ideología institucional política y  
religiosa en la poesía de la corona catalanoaragonesa  

desde el siglo XIII al XV 
 

Cèlia Nadal Pasqual, Universitat Pompeu Fabra 
 
 
 
 
 

 
1.1. Introducción 
 

Este estudio pretende analizar la presencia del orden institucional 
político y religioso en el pensamiento literario desde bien entrada la 
Baja Edad Media hasta las primeras manifestaciones del humanismo 
en los territorios de la corona catalanoaragonesa. La complejidad que 
supone dar aquí una visión completa tanto de los discursos como de la 
historia que tuvieron lugar en las coordenadas espaciotemporales pro-
puestas nos obliga a ceñirnos a algunos trovadores, Jordi de Sant Jordi 
y Ausiàs March. A su vez, de entre todo lo que caracterizara el tipo de 
instituciones que analizaremos en relación con la literatura, nos queda-
remos la tarea de proyección y propaganda de la ideología oficial, de 
la cual analizaremos tres aspectos: el peso de la iglesia y la religión, el 
paso entre el paradigma feudomedieval y el protoliberal moderno y el 
papel de la mujer o discurso de género. 

El camino a recorrer parte de la puesta en crisis de las composicio-
nes trovadorescas y del amor cortés como modelo poético que llevaba 
consigo la reproducción simbólica de la pirámide socioeconómica 
feudal y finaliza en el humanismo incipiente de Ausiàs March, que 
abre paso al protagonismo de un sujeto que experimenta el amor de 
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manera original y a una crisis de fe que deja de manifiesto el protago-
nismo de un yo reforzado y egocéntrico en frente del propio dios cris-
tiano en un entorno aún medieval. La renovación poética de March 
nos permite notar cómo se desgastan ciertos valores políticos y reli-
giosos a partir del siglo XV con la insinuación de los primeros ecos 
prerenacentistas para una sociedad y unos versos que necesitan otros 
modelos de actuación expresiva. 

 
 

1.2. Panorama literario: la poesía en la corona catalanoaragonesa 
del XII al XV. De la pauta medieval a la originalidad moderna 

 
Pese al título propuesto, ni se debe subestimar la originalidad en 

que el escritor medieval podía trabajar de manera fructífera las 
fórmulas que codificaban la poética del fin amor, ni suponer que la 
presunta originalidad moderna se libera por completo de convenciones 
propias y heredadas. Sin embargo, esta formulación tópica nos 
permite referirnos de manera crítica a los últimos años de cultivo de la 
poesía trovadoresca en los territorios de habla catalana, cuando la 
explotación del género en verso según los viejos patrones provenzales 
entró en una cadencia decadente en convivencia con una prosa mucho 
más moderna y renovada, que ya había empezado a prescindir del 
latín, o de una Koiné literaria como lo fue el llemosí en el caso de la 
poesía, para expresarse con una lengua comprensible para el pueblo, el 
catalán.  

Esa misma poesía proveniente del actual sur de Francia dominó en 
los siglos XII y XIII supuso un gran cambio respecto a la lírica 
precedente. 1 Se trata de una literatura de corte, generalmente 
acompañada de música y con códices tan conocidos como el del amor 
cortés, situando a la dama en la cúspide de la pirámide de relaciones 
entre el señor y el vasallo, este último representado por el yo del 
trovador. Parece ya muy asumida por la crítica la idea del paralelo 
entre el orden feudal medieval y los roles y temas propios de la 
                                                 

1 István Frank señala como principales características innovadoras el hecho de romper con 
el latín y usar una lengua vulgar, el de rescatar el yo poético y el de estar firmada por los auto-
res. ISTVAN FRANK, “Du rôle des troubadours dans la formation de la poésie lyrique mo-
derne”, en «Mélanges M. Roques», vol. I, París 1950, p. 63.  
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fin’amors, aunque, si, por una parte, la reproducción que ejecuta dicho 
patrón literario del modelo del orden institucionalmente establecido 
conlleva una transmisión y mantenimiento de su ideología, por la otra, 
también tenemos muestras de denuncias al abuso de poder oficial, a la 
avaricia y al mal repartimiento de la riqueza social en composiciones 
críticas a través de otros géneros, generalmente del sirventés.  

Sea como fuera, el movimiento literario trovadoresco se extendió 
rápidamente por el territorio mediterráneo de la península ibérica así 
como en la itálica. En tierras catalanas los trovadores profesionales 
solían estar al servicio de su señor, celebrar a las damas de la corte y 
honorar a sus reyes y amos. Hay pocos casos en que un poeta áulico 
tenga absoluta independencia moral o crítica. Uno de ellos sería sin 
duda Cerverí de Girona, que reprocha los defectos de sus señores y 
ataca a ricos y poderosos; también famoso por su misoginia. Otro, 
Guillem de Berguedà, «capaz de injuriar del modo más cruel y soez a 
las más altas personalidades feudales y eclesiásticas.» 2 Aunque un 
trovador pueda insultar al propio señor o monarca como hizo de 
Berguedà en sus crudos sirventeses contra el rey Alfonso o el marqués 
de Mataplana: «A, Marques, Marques, Marques, / d'engan etz farsitz e 
ples.» 3 

Sin embargo, la colaboración consciente o inconsciente con el 
status quo resulta inevitable al trasladar conceptos feudales y hasta sus 
propios términos jurídicos a la canción amorosa, mimetizando este 
orden socioeconómico en el plano de la relación sentimental: 

 
Chansoneta, si·us saupesses formir 
d'intrar en cort o offrir en palais 
et a parlar ab midonz, cui desir, 
pregera vos, que coit m'es et ais, 
a la bella, cui soi fis e verais 4 

 
Con el paso de los siglos, también en la corona catalanoaragonesa 

el momento de esplendor del género trovadoresco irá quebrándose 
paulatinamente. El llamado proceso de desprovenzalización se da de 

                                                 
2
 MARTÍN DE RIQUER, La literatura catalana medieval, Museo de historia de la Ciudad, 

Barcelona 1972, pp. 16 y 23. 
3 Ivi, p. 18. 
4 ID., Les poesies del trobador Guillem de Berguedà, Quaderns Crema, Barcelona, 1996. 
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manera muy lenta y gradual entre el 1400 y el 1500, manteniéndose 
con mayor resistencia precisamente y sobretodo en la canción 
amorosa. Los poetas de la transición por excelencia son los de la 
escuela mallorquina del siglo xv, cómo el capellà de Bolquera, de los 
que conservamos un buen compendio en el Cançoneret de Ripoll, o 
los del certamen de origen tolosino del Gay Saber. Estos poetas viven 
al margen de la poesía europea con tendencias y evoluciones tan 
diferenciadas como la del Stil Nuovo, que sólo empieza a insinuarse a 
finales del XIV favorecido por la dominación del sud de la península 
itálica. Ejemplos de ello son Jaucme y Pere March o Gilabert de 
Próxita, que acude a temas bien trovadorescos, bien italianizantes 5. 
Con todo, la renovación poética no solo se demora volviendo la 
espalda al país vecino, más también a las nuevas voces del país, como 
al propio Ausiàs March, que creó una escuela mucho menor al peso 
específico de su calidad e innovación poéticas. 

Al poeta de la Safor le precede Jordi de Sant Jordi (Valencia, 1399 
o 1400c.1424) 6. Su breve cancionero (18 composiciones) trata 
especialmente el tema amoroso y, si bien a menudo recurre a 
expresiones y recursos retóricos tomados de la lírica italiana de 
Petrarca, continua vinculado al amor cortesano trovadoresco, que 
como ya hemos dicho, conseguía mantener su vigencia y eficacia en 
los núcleos postfeudales de la Corona de Aragón.  

Pese a la sofisticación poética de este último, será March quien dé 
el paso decisivo en la renovación poética al producir todo su corpus 
con las soluciones nuevas que podía brindar una lengua viva y 
desvinculada de la tradición y fórmulas occitanas, con unos 
planteamientos filosóficos y morales propios de la inquietud particular 
de un yo que se desvive, no por cortejar a una dama y ser un buen 

                                                 
5 ID., La literatura catalana medieval, cit., pp. 8182.  
6 «Jordi de Sant Jordi ens apareix com un epígon dels trobadors des de tots els punts de 

vista. Això no és un judici que el faci decréixer quant a la seva qualitat literària; però no deixa 
de sorprendre en un poeta jove, que escriu en els dos primers decennis del segle XV i el nom 
del qual trobem tan estretament vinculat al d'Alfons el Magnànim, príncep del Renaixement. 
Emperò això darrer és enganyós, car no hem d'oblidar que Jordi de Sant Jordi morí vers el 
1424, és a dir, abans de la segona i definitiva estada del Magnànim a Nàpols, deu anys més 
tard, que és quan la seva cort adquireix el decisiu carácter renaixentista». MARTÍ DE RIQUER, 
“La lírica entre els trobadors i Ausiàs March”, en Història Literatura Catalana, vol. II, Ariel, 
Barcelona 1984, p. 169. 
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siervo de su señor tanto en el plano terrenal como en el celestial, sino 
por alcanzar la perfección del amor puro y por salvar a su alma. Su 
interés se centra en el hombre, es individualista: «yo tem a tu més que 
no·t só amable». 7 Dice a Dios.  

La constatación de que un sujeto con tal crisis de fe («la fe no 
m’escalfa»), siga temiendo a su dios cristiano («Perdona mi (Déu) si 
follament te parle: / De passio partexen mes paraules») se encuentra 
en total consonancia con la idea que toda la Edad Media latina está 
pigmentada por el tinte transversal de la religión y del teocentrismo. 
Las instituciones eclesiásticas, aunque puedan entrar en competencia 
puntual con las cortes, coinciden en la estructura de sumisión de los 
hombres y mujeres, siervos de un señor feudal, del rey y de Dios, de 
manera que ambas estructuras se basan en mismo ejemplo de 
aceptación de la jerarquía, tan bien reproducida en la poética que rige 
el fin’amor, por bien que no se trate de un registro sacro. En este 
sentido, La inquisición francesa provocó a principios del XV que el 
amor cortés se hiciera casto y contenido en el mediodía de las Galias 8, 
el poeta sólo podía cantar a una dama si tenía intención de casarse con 
ella, y la figura de la mujer de carne y hueso se substituyó en parte por 
la celebración mariana. En general, la literatura religiosa medieval 
presupone a Dios y más que problematizar cuestiones teológicas, 
adopta un tono didáctico, asumiendo la doctrina en la representación 
del origen de la escritura para su propagación.  

La transmisión de la doctrina cristiana también encuentra una vía 
efectiva en la poesía trovadoresca que se cultivó a raíz del conocido 
certamen tolosino (13231484). El objetivo del evento era hacer 
resurgir la vieja poesía pero con un énfasis especial en el tema 
sagrado, mariano y del amor prudente. El funcionamiento del premio 
delata la importancia de la preceptiva que servía como guía para los 
jueces, quienes a veces premiaban una obra por cometer menos 
“viciós” normativos y no por su valor artísticoliterario pese a ellos, 
según el testimonio de Enrique de Villena. En 1388 Pere el 
Cerimoniós hizo celebrar el certamen en Barcelona. La capital era un 

                                                 
7 AUSIÀS MARCH, Páginas del canzionero, Costanzo Giloramo (ed.) José María Micó 

(Trad.), Pre–textos, Valencia 2004, p. 322. 
8
 MARTÍN DE RIQUER, La literatura catalana medieval, cit., p. 78. 
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buen lugar para incrementar la relevancia de este producto cultural 
que recibía entonces un gran apoyo institucional, con ceremonias 
elegantes que contaban con la presencia del monarca. 

Un cambió respecto dichas convenciones lo protagoniza el March 
del “Cant Espiritual” quien cambia el registro y habla a Dios de tú, le 
hace reproches y admite no ser buen cristiano y recurrir a él no por 
amor, sino por miedo. Semejante atrevimiento representa mover hacia 
el primer plano al hombre egocéntrico, que sufre por él mismo como 
individuo y por la correcta ortodoxia no como fin sino como medio. El 
yo marchiano lamenta la dificultad de depender de un Juicio Final, 
asumiendo la narración cristiana del destino postmortem, pero con un 
planteamiento desacomplejadamente egoísta. Y es aquí donde se 
asoma la modernidad de este sujeto desesperado. De hecho, no es un 
acto subversivo en contra la existencia de Dios todopoderoso, sino de 
la problematización interna de unos principios asimilados. De la 
expresión de la duda y la elucubración personal se desencadena una 
multiplicidad de contradicciones y giros argumentales que dificultan 
el seguimiento de los razonamientos, sometidos a la unes necesidades 
poéticas propias que dejan de reproducir muchos de los códigos que 
regían la lírica trovadoresca. 

Parece claro que el papel del yo como individuo independiente y 
libre (liberado de la servitud, con potencialidad de ascensión social, 
ecc.), narcisista y autovalorado (pensemos en la figura del artista que 
culmina en el genio romántico) adquiere protagonismo a medida que 
se abandona el paradigma medieval, y se entrará en el renacimiento  9. 
El yo del trovador es un paso hacia el creciente papel del sujeto, pero 
la tendencia medieval a perpetuar el orden estamental no se ve 
mayoritariamente en entredicho: en el relato amoroso el poeta rinde 

                                                 
9 «En La Europa latina medieval se podría hablar de una figura del artista común que ope-

ra en semejante sistema de vida y de trabajo. Dicha generalización no pretende esconder las 
diferencias locales, simplemente, poner sobre la mesa la existencia de un sustrato compartido 
entre los escritores y “artesanos” que en aquel momento se encontraban en una posición de 
sumisión a la estructura social. Es decir, el artista era siervo de su señor. Sin embargo, una úl-
tima característica del artista europeo apuntada por Verrié es acerca de la creciente conscien-
cia del yo, de una autovaloración en la que sin duda tendría que ver una pérdida de “conscien-
cia de superioritat espiritual” y el creciente prestigio del papel del artista. Es el principio de un 
camino hacia el renacimiento», PAU VERRIÉ, La vida de l’artista medieval, Aymà Editor, Bar-
celona 1954, pp. 1113. 
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vasallaje a la mindons. Cada uno está en su sitio y ningún trovador se 
permite un cambio en los roles como ningún labrador tendría que 
pretender llegar a rey. 

La congelación de la fórmula trovadoresca a medida que pasan los 
años en territorio de habla catalana deriva en un tono artificioso, 
impostado y decadente. En este sentido, el sello de calidad que Jordi 
de Sant Jordi, aún sin abandonar del todo el tono provenzal, es capaz 
de transmitir un alto grado de sinceridad y de llenar de carga subjetiva 
poemas tan emblemáticos como “Lo presoner”: «Deserts d'amics, de 
béns e de senyor, en estrany lloc i en estranya contrada…». 10 A pesar 
de todo ello, la expresión de añoranza hacia un amo o «señor» indica 
que el yo recurre a la misma mímesis del orden feudal de los 
trovadores. De Sant Jordi también ofrece el tema de la denuncia en 
poemas como “Lo canviador” en que critica las trampas y argucias 
que se hacían en el cambio de moneda. Pero, como en el caso de los 
trovadores, tal consciencia no le impide seguir mimetizando el orden 
de privilegios de estatus medievales cuando trabaja la poesía amorosa: 
 

Castells d’onor, prech Déu m’asir 
E tot li san, si coralmén 
No us suyfis e leyal servén, 
Que us vulh amar ses deffalhir. 11 

 
La composición es una poesía trovadoresca del siglo VX, se invoca 

a Dios y a los santos como garantes de la justicia cuyo odio temido 
seria punición de una falsa declaración por parte del yo. Según la 
crítica de Micó, 12 para esta pieza el poeta se acoge al género menor 
del escondit, recogido en las Leys d’Amors y basado en la justificación 
del amor del poeta frente a la acusación de algún Lausengier. Sin 
embargo, Jordi de Sant Jordi nunca es cien por cien canónico e 
introduce innovaciones formales (métrica y estructura de dança) y 
temáticas (el poeta dirige la argumentación a favor de la sinceridad de 
su amor a la amada, no a terceros). Con todo, la divinidad es colocada 

                                                 
10 JOSEP MARÍA MICÓ, Poesía, ed. de Jordi de Sant Jordi, DVD Ediciones/Editorial Bar-

cino, Barcelona 2009, p. 100. 
11

 Ivi, p. 20. 
12 Ivi, p. 17. 
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como Juez superior al cual de Sant Jordi se somete, y a demás 
equipara a la dama con su señor, de quien quiere ser leal sirviente.  

March, como Guillem de Berguerà, Cerverí de Girona o como Jordi 
de Sant Jordi, puede hacer críticas al sistema de manera explícita, co-
mo por ejemplo en los versos: «Quant se mostrarà Déu aquí baix per 
punir els poderosos?» o «aquí baix ni Déu puneix els crims, ni els reis 
castiguen els poderosos, sinó els pobres i els dèbils». 13 Pero la reno-
vación poética marchiana en relación a la transmisión del orden e 
ideologías oficiales medievales consiste en algo nuevo, que es la inte-
rrupción de la analogía del vasallaje para el tema amoroso en terreno 
literario. Para Ausiàs March, un señor feudal valenciano que dista de 
considerarse un “antisistema”, los versos sobre el amor, el espíritu y la 
persona no se deben a una simple convención predeterminada y mar-
cada por una serie de acuerdos de un tradicional género poético que 
determina las jerarquías de los agentes que internvienen, sino a la ex-
periencia pasional del sujeto poético que representa que las vive de 
manera particular e inédita 14, «de ahí que sus alusiones a los trovado-
res sean despectivas al desmentirlos y al oponer a sus ideas preconce-
bidas sobre el amor la verdad de lo que él tiene experimentado» 15: 
«Leixant a part l’estil dels trovadors / qui, per escalf, traspassen veri-
tat...». 16 El poeta diseña una manera propia de vivir y expresar las po-
sibilidades filosóficas, existenciales y de praxis del amor. El yo, al li-
berarse de los patrones estrictos de la literatura del amor cortés, se li-
bera también de la propagación de su ideología a la manera de la mí-
mesis estructural de la pirámide estamental antes comentada. 

Así, March deja paso a la inversión de roles (la mujer no es avasa-
llada, el yo masculino es el centro de todo), también al subjetivismo 
extremo y a la duda: «io vull venir a tu a l’encontre, / no sé perquè no 

                                                 
13 PAGÈS, 1995, II, CIV, p. 152 (28, 25). (N. de l'A.) 
14 «L’amor i totes les passions que se’n deriven ―esperança, dolor, desesperança, temor, 

ira o odi― evolucionen en un procés d’enorme complexitat psicològica a mesura que també 
evoluciona l’agent poètic», MARÍA TERESA GIRONÈS, “Una lectura omnicomprensiva del 
poemari ausiasmarquià”, en «Revista de Lenguas y Literaturas catalana, gallega y vasca», vol. 
XX, 2004, p. 241. 

15
 MARTÍN DE RIQUER, “Introducción”, en AUSIÀS MARCH, Poesía, Planeta, Barcelona 

1990, pp. 1415. 
16 AUSIÀS MARCH, op. cit, p. 142. 
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faç lo que voldria» 17, a la crisis del feligrés: «Ab tot que so mal cres-
tia per obra, / ira no·t tinc ne de res no t’encolpe; / yo son tot cert que 
per tostemps be obres» 18, ecc. 
 
 
1.3. Conclusiones 

 
Los textos visitados delatan que el hecho que las pautas compositi-

vas trovadorescas impliquen un paralelo claro con las relaciones ama-
da/amado y señor/vasallo no significa que con ello todas las composi-
ciones de un mismo autor asuman y perpetúen de manera consciente, 
explícita y militante todos y cada uno de los aspectos del sistema de 
relaciones socioeconómicas jerárquicas y estamentales de la época en 
el conjunto de su corpus sino que, por el contrario, el poder recibe 
constantemente críticas directas en verso. Sin embargo, como hemos 
visto, en el caso del amor cortés el orden institucional se transmite 
como un contenido trasladado del plano público al privado, casi su-
bliminal y que va de la mano de las exigencia de la preceptiva compo-
sitiva, por decirlo de alguna manera, de la convención del género, tan 
promovido institucionalmente incluso en momentos de total decaden-
cia. Finalmente, no es sino a partir de la caracterización de un yo par-
ticular y genuino, distante del lugar que ocupaba el yo del trovador en 
el horizonte de expectativas, que March marca una distancia lo sufi-
cientemente mayor respecto el molde lírico provenzal como para rom-
per con la vía de transmisión de la pirámide social feudal al menos a 
través de la mímesis de las relaciones de los agentes del amor cortés. 
Como moneda de cambio, la poesía marchiana no ofrece composicio-
nes neutras ni desideologizadas, sino simplemente capaces de explotar 
alternativas propias según las necesidades expresivas de un pathos en 
el que se insinúan los rasgos del humanismo.  

En definitiva, la poesía de March persigue una verdad filosófica y 
existencial absoluta, una guía moral sobre el amor y las consecuencias 
de la experiencia, un entendimiento de las posibilidades del hombre 
por ascender a un estatus más puro, ecc. Sin embargo, esta verdad 

                                                 
17 Ivi, p. 318. 
18

 Ibid. 
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universal no es una solución claramente dictada por la historia, sino el 
esperado fruto de la elaboración del sujeto. Dicha reflexión se cons-
truye por la elaboración de dos grandes fuentes que nutren el discurso 
del yo; la primera es la tradición de la cual el poeta se apropia y en la 
que va espigando (cristianismo, concepción del mundo tardomedieval, 
referentes antiguos, escolástica, ecc.); y la segunda, su propia expe-
riencia, que lo delata como agente privilegiado ya autoconsciente y 
ambicioso, ya limitado y atormentado. El hecho de que la tradición 
tenga una presencia en formato hipotexto, por así decirlo, a modo de 
referencia intersubjetivamnte asumida o de cita lo liga a la historia y 
lo define en frente de ella como personaje impregnado por la ideología 
heredada, pero innovador y moderno en su selección, interpretación y 
uso. March elabora nuevas formulaciones poéticas porque sus necesi-
dades expresivas son unas otras. A saber, es este motivo y no el de una 
convicción militante antifeudal es el que le permite romper con la di-
námica de difusión que la tradición poética precedente implicaba (re-
cordemos si no el fuerte respaldo institucional con el que contaba en 
episodios como los del concilio de Tolosa). 

El hecho es que el fin de una propagación ideológica oficial por vía 
de las convenciones compositivas y de los roles del amor cortés se 
quiebra, no con la llegada de voces críticas puntuales, de las que ya 
hemos visto ejemplos, sino del cambio de modelo poético que de ma-
nera estructural es portador de esta. Por esto, aunque un trovador o un 
Jordi de Sant Jordi critiquen abiertamente al poder, reproduciendo los 
poemas de amor cortés lo confirma y perpetúa. El humanismo inci-
piente y todos los cambios que conlleva (posibilidad de ascensión so-
cial, visión del mundo antropocéntrica, ecc.) empieza a insinuarse en 
las coordenadas estudiadas a partir de la producción de March, que 
propone un modelo poético original, y que nos permite notar a través 
de la producción literaria cómo se desgastan ciertos valores políticos y 
religiosos institucionales a partir del siglo XV. 
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Capítulo III 

 
Subvertir la realidad: los lugares perdidos en Ribacôa  

y la Crónica de Fernando IV.  
Un ejemplo de propaganda molinista 1 

 
Carmen Benítez Guerrero, Universidad de Sevilla 

 
 
 
 
 

 
1.1. Introducción  

 
Cada vez con mayor frecuencia historiadores y filólogos se acercan 

a la cronística bajomedieval con una premisa clara en sus cabezas: son 
textos absolutamente ligados a su momento de producción y como 
tales constituyen testimonios esenciales para conocer la sociedad que 
los generó, sus ideas e inquietudes. Se va dejando al margen el 
tradicional acercamiento que buscaba en ellos simples datos políticos 
para adentrarnos ahora en su relato aunando el análisis histórico con el 
literario, conscientes de la realidad caleidoscópica de estas 
producciones. Se tiene cada vez más presente que en ellas no sólo 
importa lo que se cuenta, sino la forma en la que se hace y el fin que 
se persigue. 

Por otra parte, existe unanimidad al considerar estas producciones 
históricoliterarias como armas propagandísticas destinadas a 
defender un fin concreto: un determinado proyecto político, una 
ideología, a uno de los bandos en pugna en el transcurso de un 

                                                 
1 Este trabajo se encuadra en el programa de becas de formación del personal universitario 

del Ministerio de Educación. La beca se adscribe al Dpto. de Historia Medieval y CC. TT. 
HH. de la Universidad de Sevilla.  
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conflicto civil o una manera precisa de entender el mundo y la 
organización de éste. La selección de la información y su organización 
por parte de los autores no suele ser inocente, sino que se ajusta a tales 
fines.  

Numerosos ejemplos de ello nos da la Historia. Del mismo modo 
que en un momento determinado la obra alfonsí intentó insertar los 
hechos del rey Sabio dentro de la historia de la Humanidad para 
introducirse en su devenir histórico y justificar el fecho del Imperio, 
las primeras crónicas reales intentaron respaldar la política llevada a 
cabo por el rey que las encargaba dando cuenta de los problemas de la 
Monarquía y de la utilidad de las soluciones concretas que él mismo 
había adoptado. Es el caso de las ordenadas por Alfonso XI 2. 

Entre ellas se encuentra la Crónica de Fernando IV, supuestamente 
parte de un corpus mayor conocido como Crónica de Tres Reyes, que 
incorpora los reinados de Alfonso X, Sancho IV y el propio Fernando 
IV. El conjunto fue encargado por Alfonso XI después de la conquista 
de Algeciras, es decir, con posterioridad a 1344 3. El texto se ha 
interpretado de manera global como un exponente del movimiento 
cultural que conocemos como molinismo. Este “pensamiento”, que 
atravesaría los reinados que conforman la Crónica de Tres Reyes, se 
fundamentaría en la necesidad de legitimar el linaje de Sancho IV tras 
su rebelión contra Alfonso X y su defensa ante las demandas de 
infantes, nobles y monarcas vecinos. Para ello se utilizan elementos 
propios del contexto en el que nos situamos, como son la justificación 
divina del poder del rey, la integración de los distintos estamentos en 
el juego cortesano sin menoscabo de la autoridad regia a través de la 
imagen del cuerpo político, el apoyo constante de los concejos al 

                                                 
2 Un ejemplo paradigmático de la utilización de los relatos historiográficos como armas 

propagandísticas lo encontramos en las crónicas del canciller Ayala, recientemente analizadas 
en COVADONGA VALDALISO, Historiografía y legitimación dinástica: análisis de la Crónica 
de Pedro I de Castilla, Universidad de Valladolid, Valladolid 2010. Ella misma nos ilustra 
acerca del cambio de sentido que puede adquirir un determinado acontecimiento y la interpre-
tación de la actitud de los personajes según el orden o la posición que el autor adjudique a es-
tos en el relato en ID., “El tiempo como herramienta para el análisis de las crónicas de Pedro 
López de Ayala”, en «Revista de poética medieval», n. 22, 2009, pp. 199220.  

3 V. MANUEL GONZÁLEZ JIMÉNEZ, “Prólogo”, en Crónica de Alfonso X, Real Academia 
Alfonso X El Sabio, Murcia 1998, pp. 34. 
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partido monárquico o un cierto “castellanismo” 4. Por su parte, el 
término deriva de la importancia que en este movimiento adquiere la 
reina doña María de Molina, fiel defensora del linaje y de la cual se 
intenta dar constantemente una imagen enaltecida. El pasaje que 
analizaremos a continuación puede ser un perfecto ejemplo de ello.  

 
 

1.2. La pérdida de Ribacôa en la Crónica de Fernando IV 
 

El argumento de la Crónica de Fernando IV está marcado por un 
eje muy claro: la pugna política entre el poder regio, generalmente 
apoyado por los concejos y la jerarquía eclesiástica, y la nobleza, 
representada por los grandes linajes del reino (los Haro, los Lara o los 
parientes más cercanos al rey). Ésta es secundada frecuentemente por 
otros monarcas peninsulares, el aragonés Jaime II y el portugués 
Dionís, que encuentran en la debilidad de la monarquía castellana una 
oportunidad para llevar a la realidad sus aspiraciones territoriales: el 
reino de Murcia en el caso del aragonés y el Algarbe y otras zonas 
fronterizas en el caso del portugués. Entre ellas está la que hoy nos 
ocupa.  

Dentro del conflicto civil que vive Castilla en los años finales del 
siglo XIII 

5, la Crónica de Fernando IV nos describe la pérdida de 
determinados lugares en la zona de Ribacôa, una franja que corre entre 
las actuales provincias de Salamanca y el distrito portugués de 
Guarda. Sobre este respecto nos dice, después de relatar la retirada 
inesperada de Dionís cuando se dirigía a Valladolid para apoyar el 
cerco proyectado contra Fernando IV: 

                                                 
4 El autor que mayormente ha desarrollado el contenido de la idea de molinismo ha sido el 

profesor Gómez Redondo. Sobre esta cuestión v. preferentemente FERNANDO GÓMEZ REDON-

DO, “Doña María de Molina y el primer modelo cultural castellano”, en El intercambio artís-
tico entre los reinos hispanos y las cortes europeas en la Baja Edad Media, CONCEPCIÓN 

COSMEN ALONSO, MARÍA VICTORIA HERRÁEZ ORTEGA y MARÍA PELLÓN GÓMEZCALCERRADA 

(eds.), Universidad de León, León 2009, pp. 2946; ID., “El molinismo: un sistema de pensa-
miento letrado (12841350)”, XIV Congreso Internacional de la AHLM (en prensa). Una pers-
pectiva distinta en LEONARDO FUNES, “De Alfonso X al Canciller Ayala: variedades del relato 
histórico”, en «Memorabilia», n. 7, Universidad de de Buenos Aires, Buenos Aires 2003. 

5 CÉSAR GONZÁLEZ MÍNGUEZ, Fernando IV de Castilla (12951312). La guerra civil y el 
predominio de la nobleza, Universidad de Valladolid, Valladolid 1976, pp. 29119.  
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E pues que el rey de Portogal se partió destas conpannas e yéndose para su 
tierra llegó a Castil Rodrigo, que la tenía don Sancho, fijo del infante don //88v 
Pedro, e el día que y llegó luego ge la dio el castillero. E otro día fue a 
Alfayates e a Sabugal, que eran del sennorío del rey e que las tenía este don 
Sancho, e diérongelas syn conbatimiento ninguno. E así ouo toda Ribera de 
Coa fasta Çibdad Rodrigo.  
E este don Sancho seyendo moço pequenno e andaua en poder de su madre 
que auía nonbre donna Margarita que era de Narbona e porque ouiera vistas 
con este rey de Portogal ante quando entraua acá en la tierra e traýa la 
fazienda de su fijo con mal recabdo e por esto se perdieron estos lugares. E 
quando la reyna donna María supo cómmo el rey de Portogal auía cobrado 
estos lugares tomó ende muy grand pesar, porque se enajenauan en otro 
sennorío. E desque vio que non tenía lobos defendedores ouo de acuçiar más 
la fazienda del rey para yr contra estos enemigos tantos e tan fuertes que eran 
contra el rey para le defender. 6 
 
En principio, la realidad que nos muestra el cronista es la de un 

territorio mal guardado por la regente de su titular, Margarita de 
Narbona, madre del infante Sancho. Tal es su descuido que accede a 
negociar con el rey de Portugal llevando con ello a mermar el señorío 
de su hijo por la consecuente pérdida de los lugares aludidos.  

La historiografía portuguesa, con Rui de Pina (14401521) a la 
cabeza, justificó la conquista de estos territorios por el incumplimiento 
de las obligaciones feudales del infante Sancho con respecto al rey de 
Portugal, al haberse negado aquél a prestar ayuda militar al monarca 
portugués en la invasión castellana 7. Realmente, poco sabemos con 
certeza sobre las causas o motivos que llevaron a ello ni qué intereses 
y quiénes intervinieron en esta situación. ¿Había verdaderamente 
participado Margarita de Narbona en esta cesión? ¿Existían tales lazos 
feudales entre el infante Sancho y el rey de Portugal? La realidad se 
antoja por el momento oscura. Sea como fuere, lo que aquí nos 
interesa es extraer conclusiones no ya sobre la veracidad de estos 

                                                 
6 BNE, Ms. 829, fol. 88r88v. Se actualizan puntuación, mayúsculas y acentuación. 
7 MANUEL GONZÁLEZ JIMÉNEZ, “Las relaciones entre Portugal y Castilla: del Tratado de 

Badajoz (1267) al Tratado de Alcañices (1297)”, en El Tratado de Alcañices, Fundación Rei 
Alfonso Henriques, Zamora 1999, pp. 155171. V. ivi, p. 168; ID., “La política internacional 
de Portugal y Castilla en el contexto peninsular del Tratado de Alcañices: 12671297. Rela-
ciones diplomáticas y dinásticas”, en «Revista da Facultade de Letras», Serie Historia, vol. 
XV, 1999, pp. 901943. V., ivi, pp. 936938. 
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hechos, sino acerca del uso que da el cronista al relato de los mismos.  
En este sentido, el pasaje adquiere mayor significación si lo 

analizamos en su entorno textual. Esta información se incluye en el 
capítulo II de la crónica, que entrelaza diversos episodios que dan 
clara cuenta de la debilidad del bando regio. Los aragoneses han 
invadido Castilla apoyando a Alfonso de la Cerda en sus 
reclamaciones al trono y tienen su meta puesta en Valladolid, donde se 
encuentra el rey con su madre; el infante don Juan, por su parte, se ha 
declarado rey de León. Inmediatamente después de la noticia sobre la 
pérdida de Ribacôa la nobleza “proregia” da muestras de la escasa 
estabilidad de su apoyo al monarca en el cerco de Paredes y el infante 
don Enrique vuelve a evidenciar su carácter bolliçioso intentando 
ofrecer Tarifa al rey de Granada.  

La situación resulta cada vez más comprometida para los reyes a 
causa de la codicia de esta nobleza levantisca; no obstante, se 
mantiene a flote gracias a la habilidad de la reina. En efecto, en este 
contexto tan grave para la Monarquía y antes de mencionar la mala 
gestión de Margarita de Narbona y la merma de los territorios de su 
hijo, el cronista se ha detenido en ilustrarnos acerca de la buena 
administración que María de Molina está ejerciendo en el señorío de 
Fernando IV, donde ella actúa como regente.  

Entre ambas mujeres se dibuja por lo tanto un claro paralelismo: 
ambas son regentes de un señorío por la existencia de un hijo menor 
de edad y las dos se enfrentan a la ambición de los enemigos que 
intentan perjudicar ese territorio. La diferencia radica en la virtud de 
María de Molina con respecto a Margarita. La reina logra mantener el 
señorío íntegro a pesar de todas las dificultades con las que desde el 
primer momento se va a encontrar. El cronista pone continuamente de 
manifiesto la constancia y el esfuerzo de la reina —dos virtudes muy 
valoradas en el contexto, en las que se insiste a lo largo de la crónica y 
en otras redacciones insertas en el mismo entramado, como Castigos y 
Zifar— en la que es su misión principal: el mantenimiento y la guarda 
del reino y del rey. Y lo hace incluso en situaciones extremas como el 
cerco de Valladolid proyectado por los enemigos. Justamente antes de 
mencionar la pérdida de Ribacôa el cronista se ha encargado de 
aportar detalles que van construyendo su imagen: su rechazo a la 
proposición de matrimonio con el infante don Pedro de Aragón 
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poniendo como ejemplo a las reinas que «fizieron bien, que fueron 
muchas, sennaladamente del su linaje, e que fincaran con sus fijos 
pequennos e que las ayudara Dios» 8, sus gestiones con los concejos 
para mantener el apoyo al rey; el envío de sus hijos para guardar 
determinados lugares estratégicos o los medios que ha empleado para 
hacer frente a los gastos de la guerra y el sostenimiento de la codiciosa 
voluntad de la nobleza, para lo cual ha empeñado incluso sus propias 
posesiones. También a ella se ha acercado Dionís, pero precisamente 
gracias a su gestión y a su negativa de entrevistarse con él, el rey de 
Portugal cambia su rumbo y con ello se desploma por completo el 
intento de cercar Valladolid. 

El antagonismo es claro: por un lado, Margarita de Narbona, como 
regente, responsable última de la pérdida de territorios en el señorío de 
su hijo por no haber sabido mantenerse en el esfuerzo de su defensa y 
haber accedido a negociar con sus enemigos y, por otro lado, la reina 
doña María, un claro ejemplo de virtud y constancia que no está en 
ningún momento dispuesta a torcer su empeño si esto va en contra de 
su principal misión: la guarda del reino y del sucesor de Sancho el 
Bravo. Resulta por lo tanto clara la intención del cronista de oponer 
estos dos modelos para incrementar el valor de las acciones de María 
de Molina y dibujar con ello una imagen más virtuosa de la reina. 
También María de Molina ha enajenado territorios del reino, pero el 
cronista sabe crear la imagen positiva de este hecho, puesto que la 
entrega de los Cameros a Juan Alfonso de Haro, que aparece en este 
contexto, se interpreta como necesaria para salvaguardar la situación 9. 

En la intención del cronista parecen incidir además los propios 
datos: cuando acudimos a otras fuentes comprobamos que la realidad 
no fue tal y como el autor nos la muestra. Sea por desconocimiento del 
autor, sea como pensamos por su propia voluntad, lo cierto es que la 
Crónica de Fernando IV altera sutilmente la realidad, ocultándola y 
ordenándola de una determinada manera, y a través de ello se da un 
paso más en el proceso de construcción de la imagen de la mujer que 
es objeto de todos sus elogios. Aunque los datos sean verídicos, la 

                                                 
8 BNE, Ms. 829, fol. 86v.  
9 “Crónica de Fernando IV”, en ANTONIO DE BENAVIDES (ed.), Memorias de D. Fernando 

IV, vol. I, Imprenta José Rodríguez, Madrid 1860, p. 35.  
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narración de los mismos acaba por manipularlos 10. 
¿Qué nos muestra esa realidad? Las villas y los castillos “perdidos” 

referidos en este pasaje fueron trocados por el rey en Zamora el 28 de 
agosto de 1297. En este momento el monarca entregaba a Margarita 
de Narbona Galisteo, Miranda y Granadilla a cambio de «las villas é 
castiellos de Sabugal é de Alfayates é de Villarmayor é de Castiel 
bueno é de Almeida é de Castiel Rodrigo é de Castiel Mellor é de 
Monforte é por todos los otros heredamientos é logares que vos 
habiades en Riba de Coa.» 11 

Apenas dos semanas más tarde, estos lugares eran cedidos por el 
monarca mismo al rey de Portugal en el Tratado de Alcañices, firmado 
por ambos el 12 de septiembre de 1297: 

 
conosçiendo que uos auiedes derecho en algunos lugares de los castiellos e 
villas de Sabugal e de Alfayates e de Castiel Rodrigo e de Villar Mayor e de 
Castiel Bueno e de Almeyda e de Castiel Mellor e de Monforte e de [los otros 
lugares] de Riba de Coa que uos el rey don Denys tenedes agora en uestra 
mano e porque mé uos partides del derecho que auiedes en Valençia e en 
Ferrera e en O’Esparragal… 12. 
 
Ciertamente, Dionís había tomado ya estos lugares de Ribacôa en 

su regreso a Portugal tras la invasión de Castilla y los poseía “de 
hecho”, sin que —como decíamos— estén muy claras las 
circunstancias que llevaron a ello. Ésta fue posiblemente su principal 
moneda de cambio en las negociaciones de Alcañices, que sólo 
confirmaban esta realidad “por derecho”. Que Margarita de Narbona 
fuese o no la responsable de esta pérdida es algo que hoy por hoy no 
podemos saber. Independientemente de ello, la intencionalidad del 
cronista parece clara si consideramos que él no da cuenta alguna de la 
cuestión fronteriza cuando relata las negociaciones que llevan al 
Tratado de Alcañices, que conoce perfectamente, porque de él sí nos 
habla acerca de los conciertos matrimoniales, más positivos al 
                                                 

10 Como bien analiza Covadonga Valdaliso para el caso de la Crónica de Pedro I, es nece-
sario individualizar los distintos tiempos del relato: separar la materia de la narración y el dis-
curso. Si bien los datos pueden ser ciertos, la narración los transforma con una determinada 
finalidad, v. COVADONGA VALDALISO, art. cit., p. 213. 

11 Sic, ANTONIO DE BENAVIDES, op. cit., vol. II, pp. 139140. 
12 JOSÉ SÁNCHEZ HERRERO (ed.), El Tratado de Alcañices, Fundación Rei Alfonso Henri-

ques, Zamora 1999, pp. 1317. 
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monarca castellano 13. Por otra parte, el trueque realizado por el 
monarca a escasos días del tratado parece dejar clara la intención de 
éste de utilizar estos territorios como recompensa por otros que quería 
recuperar y lo sitúan como responsable (a él y a la regente) 14 de la 
confirmación de esta pérdida. 

Nuevos detalles vienen a incidir en la percepción que tenemos 
acerca del contrapunto que el autor establece entre Margarita de 
Narbona y María de Molina para sobrevalorar la actuación de esta 
última por oposición a su imagen antagónica. Cuando intentamos 
situar a los personajes encontramos algunas casualidades que vienen a 
reforzar dicha interpretación.  

¿Quién es Margarita de Narbona? Descendiente de la alta nobleza 
francesa del vizcondado de Narbona y el condado de Foix, Margarita 
casó en 1281 con el infante don Pedro, hijo de Alfonso X y hermano 
de Sancho IV, a su vez esposo de doña María. En 1283, apenas dos 
años después del matrimonio, el infante Pedro muere y ella queda 
como regente de los dominios destinados a su hijo y heredero, el 
infante también llamado Sancho. Desde esta posición, en 1287 
Margarita es invitada por el infante don Juan —tradicional opositor de 
los monarcas desde el reinado de Sancho IV hasta el de Alfonso XI— a 
participar en una conspiración contra el rey Bravo 15. 

La Crónica de Sancho IV, redactada supuestamente en el mismo 
entorno que la que nos ocupa —incluso por el mismo autor, según se 
acepta—, refiere este acontecimiento. Según el cronista, tras haber 
optado el monarca por los consejos de María de Molina y sus aliados 
en contra de los que su privado, el conde don Lope, le daba en 
relación con cuestiones del reino que no es necesario mencionar ahora, 
éste se distancia del monarca y comienza a trabar su oposición a él, en 
connivencia con el infante don Juan.  

Para ello acude a Margarita de Narbona, a quien insta a sumarse a 
su causa prometiéndole casamiento con el propio conde como modo 

                                                 
13 “Crónica de Fernando IV”, en ANTONIO DE BENAVIDES (ed.), op. cit., vol. I, p. 49. 
14 MANUEL GARCÍA FERNÁNDEZ, “Los hombres del Tratado de Alcañices (12 de Septiem-

bre de 2012)”, en JOSÉ SÁNCHEZ HERRERO (ed.), El Tratado de Alcañices, Fundación Rei Al-
fonso Henriques, Zamora 1999, pp. 219247.  

15 MERCEDES GAIBROIS, Historia del reinado de Sancho IV, Tip. de la Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos, Madrid 19221928, vol. I, pp. 3233.  
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de sellar la alianza —para lo cual hubieron de prometerle asimismo 
que éste rompería su matrimonio con Juana, que ya era su mujer—.  

El enfrentamiento del conde con Sancho IV va a acabar en el 
asesinato de aquél en Alfaro por parte de los acompañantes del rey, 
quien personalmente mató también al aliado de don Lope, Diego 
López de Campos. A la muerte del conde, Margarita continuó en el 
bando del infante don Juan al desarrollarse la guerra que se extendió 
por los territorios de Coria y Ciudad Rodrigo. En el transcurso de ésta, 
que acaba siendo favorable al monarca, Margarita hubo de terminar 
refugiándose en Ledesma, villa principal del señorío de su hijo 16. Ya 
entonces había accedido doña Margarita a dejar entrar en las 
posesiones del infante Sancho a personajes de dudosa lealtad. 

Además de su participación en uno de los episodios más graves del 
reinado de Sancho IV en lo que a oposición de poderes regio y 
nobiliario se refiere, otros hechos sitúan a Margarita de Narbona en el 
bando opuesto a María de Molina. Si nos detenemos a observar sus 
relaciones familiares vemos que se encuentra íntimamente ligada al 
linaje de los de la Cerda a través de su hermana Malhada o Mafalda de 
Narbona, casada nada más y nada menos que con el infante don 
Alfonso de la Cerda, el candidato al trono castellano que encabeza la 
invasión aragonesa en esta guerra civil. 

 
 

1.3. Conclusiones 
 

En definitiva, resulta muy probable la posibilidad de interpretar 
este pasaje de la Crónica de Fernando IV como un claro ejemplo de 
propaganda molinista. Gracias a él, al lugar concreto en el que el autor 
lo sitúa y a la información que decide aportar al respecto, la imagen de 
María de Molina sale fortalecida por oposición a la de esta otra mujer, 
Margarita de Narbona. Como hemos visto, ésta se encontraba ligada a 
los tradicionales enemigos de los protagonistas de nuestro texto, 
especialmente al infante don Juan y a Alfonso de la Cerda. 

Motivos no faltaban al autor, educado en el entorno molinista e 

                                                 
16 Crónica de Sancho IV, ed. de JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA, Biblioteca Saavedra 

Fajardo, Murcia 2005, pp. 2526; MERCEDES GAIBROIS, op. cit., vol. I, pp. 182186.  
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integrante de la corte de Alfonso XI —que es el promotor de esta 
crónica y cuyo reinado se inicia con la regencia de la propia reina 
doña María— para mostrar esta imagen desfavorable de Margarita de 
Narbona, utilizándola además como contrapunto para enaltecer a la 
reina regente.  

Esta pretensión de ensalzar la figura de la reina queda clara a lo 
largo de todo el texto: la construcción de su imagen virtuosa es una 
suma de numerosos episodios desplegados intencionadamente a lo 
largo de todo el relato. El ejemplo del pasaje sobre Ribacôa es una 
muestra más de ello, de los recursos que los autores emplean para 
construir la realidad. O, si se quiere, de cómo la cronística es utilizada 
según fines políticos y propagandísticos en el conflictivo y nebuloso 
periodo bajomedieval. 
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Las premisas bíblicas de un silogismo falaz: Celestina y 

Eclesiático 13 
 

Amaranta Saguar García, University of Oxford 
 
 

 
 
 

 
Hoy día nadie ignora que Celestina abunda en citas de otros textos. 

No en vano, «la gran copia de sentencias entrejeridas que so color de 
donaires tiene» 1 es uno de los principales méritos artísticos alegados 
en la carta prologal El autor a un su amigo para justificar la decisión 
de continuar la presunta obra inconclusa de un autor anónimo. 
Afortunadamente para nosotros, la crítica no se ha contentado con la 
mera identificación y enumeración de dichos préstamos textuales, sino 
también ha analizado su función y los mecanismos de adaptación de 
éstas dentro del contexto literario de la Tragicomedia, alcanzando la 
conclusión de que «el uso de la sententia y en menor grado el del 
proverbio y del exemplum, no es mero adorno ni alarde de erudición, 
sino que corresponde a una función netamente hermenéutica dentro de 
la totalidad del texto.» 2 En concreto, sirve para cuestionar y denunciar 
el abuso de un tipo de literatura aforística y moral que comenzaba a 
perder su prestigio como fuente de autoridad, pero seguía utilizándose 
por convención —y no poco por moda literaria—, desembocando en 

                                                 
1
 FERNANDO DE ROJAS Y ANTIGUO AUTOR, La Celestina: Tragicomedia de Calisto y 

Melibea, eds. de FRANCISCO LOBERA et al., Crítica, Barcelona 2000, pp. 6–7. 
2
 LOUISE FOTHERGILL–PAYNE, “La cita subversiva en Celestina”, en Actas del X Congreso 

de la Asociación Internacional de Hispanistas: Barcelona, 21–26 de agosto de 1989, ed. 
Antonio Vilanova, PPU, Barcelona 1992, p. 189. 
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la misma despreocupación por la literalidad y el significado original 
con que vemos utilizarla a los personajes de Celestina. 

Dejando a un lado las bien conocidas teorías que consideran este 
abuso de las sentencias manifestación del pensamiento heterodoxo del 
autor y, frecuentemente, manifestación de su supuesta condición 
conversa, quisiera enfocar la disidencia ideológica de la Tragicomedia 
desde un punto de vista alternativo: el de la oposición a unas prácticas 
intelectuales que habían reducido las auctoritates a meros recursos 
argumentativos y adornos retóricos, relegando la asimilación de su 
mensaje y la comprensión de los textos a un segundo plano. Para ello, 
parto de las observaciones de José Luis Canet sobre el papel de Celes-
tina en la contienda universitaria de finales del siglo XV  3, quien la 
considera una crítica abierta al método escolástico de enseñanza pre-
dominante en la Universidad, particularmente enfocada hacia los peli-
gros de los procedimientos dialécticos y de la utilización de los com-
pendios de sentencias como herramientas para la argumentación. Por 
un lado, la herramienta esencial de la dialéctica escolástica, es decir, el 
silogismo, se constituye a partir de citas de auctores cuyas 
interpretación y confrontación confirman o refutan la cuestión a 
debatir, dando lugar a situaciones en las que bien la argumentación 
queda reducida a una sucesión de opiniones ajenas, sin que el 
argumentador ponga absolutamente nada de su parte, bien se cae en el 
sofisma, a cuya falacia contribuye la cita ad hoc de autoridades, tras la 
que se buscar ocultar su falsedad. Por otro lado, la utilización casi 
exclusiva de florilegios y compendios aforísticos para el estudio de las 
auctoritates en la universidad proporciona un mero conocimiento 
parcial y sesgado de éstas —cuando no defectuoso, a la luz de la 
calidad de copia que es de esperarse de los apuntes de un estudiante—
, favoreciendo una asimilación deficiente de las máximas del lado del 
alumnado, sobre todo a nivel de su significado, ya que la deprivación 
del contexto original y la consideración de los argumentos de 
autoridad como meros recursos dialécticos dificulta necesariamente su 
comprensión. En consecuencia, las corrientes competidoras con el 
Escolasticismo se muestran críticas ante los peligros de fosilización 

                                                 
3 JOSÉ LUIS CANET, “La Celestina en la contienda intelectual y universitaria de principios 

del siglo XVI”, en «Celestinesca», n. 32, 2008, pp. 80–107. 
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intelectual y manipulación del silogismo, así como desconfiadas ante 
la efectividad del estudio mediado y acrítico de las auctoritates, por lo 
que, siempre siguiendo a Canet, Celestina ha de entenderse como un 
catálogo de malas prácticas dialécticas a las que puede conducir el 
concepto de autoridad cuando el objetivo es ilegítimo o el interlocutor 
ignorante, así como de las perversiones a las que se puede someter el 
significado legítimo de las sentencias aprendidas en los repertorios 
habituales, sea ya por desconocimiento, ya por conveniencia. 

De entre los muchos ejemplos de esto último, hemos decidido 
analizar el despliegue de máximas de origen escriturario de Eclo 13 4 
—en cursiva—  con que Celestina trata de convencer a Pármeno de 
confratenizar con Sempronio hacia el final del acto I  5: 

 
Y tú gana amigos, que es cosa durable; ten con ellos constancia; no vivas en 
flores; deja los vanos prometimientos de los señores, los cuales desechan la 
sustancia de sus sirvientes con huecos y vanos prometimientos. Como la 
sanguijuela saca la sangre, desagradecen, injurian, olvidan servicios, niegan 
galardón. ¡Guay de quien de palacio envejece!, como se escribe de la 
probática piscina, que de ciento que entraban sanaba uno. Estos señores deste 
tiempo más aman a sí que a los suyos, y no yerran. Los suyos igualmente lo 
deben hacer. Perdidas son las mercedes, las manificencias, los actos nobles. 
Cada uno destos cativan y mezquinamente procuran su interese con los 
suyos. Pues aquéllos no deben menos hacer, como sean en facultades 
menores, sino vivir a su ley. Dígolo, hijo Pármeno, porque este tu amo, como 
dicen, me parece rompenecios. De todos se quiere servir sin merced. Mira 
bien, créeme. En su casa cobra amigos, que es el mayor precio mundano; que 
con él no pienses tener amistad, como por la diferencia de los estados o 
condiciones pocas veces contezca. 
 
En él, la alcahueta comienza parafraseando Eclo 13, 14 —«ne 

retineas ex aequo loqui cum illo ne credas multis verbis illius ex multa 
enim loquella temptabit te et subridens interrogabit te de absconditis 
tuis»—  y Eclo 13, 8 —«et confundet te in cibis suis donec te 
exinaniat bis et ter et in novissimo derideat te postea videns 
derelinquet te et caput suum movebit ad te»—, y concluye con 

                                                 
4 Todas las citas bíblicas a partir de Biblia Sacra Vulgata, eds. de ROBERT WEBER Y RO-

GER GRYSON, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart 2010. Disponible en: 
http://www.bibelwissenschaft.de/online–bibeln/biblia–sacra–vulgata. 

5 FERNANDO DE ROJAS Y ANTIGUO AUTOR, op. cit., pp. 73–74. 
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referencias a Eclo 13, 5 —«si largitus fueris adsumet te et si non 
habueris derelinquet te»— y, sobre todo, Eclo 13, 20 y 22 —«omnis 
caro ad similem sibi coniungitur et omnis homo simili sui sociabitur 
[…] quae communicatio sancto homini ad canem aut quae pax bona 
diviti ad pauperem»—; utilizando dichas alusiones e ideas 
escriturarias como argumentos autorizados en su discurso. De hecho, 
el éxito de su argumentación sólo es posible en tanto, partiendo de la 
preferencia del hombre por sus iguales de Eclo 13, 20 —«omnis caro 
ad similem sibi coniungitur et omnis homo simili sui sociabitur»— y 
la imposibilidad de reconciliar rico y pobre de Eclo 13, 23 —«venatio 
leonis onager in heremo sic pascua sunt divitum pauperes»—, 
Celestina convierte el egoísmo y la mala calidad moral de los 
poderosos criticada así en Eclo 13, 5–8 6 como en  Eclo 13, 14–15 7 en 
modelo de conducta para las clases inferiores, ignorando 
deliberadamente las advertencias de Eclo 13, 1 —«qui tetigerit picem 
inquinabitur ab illa et qui communicaverit superbo inducet 
superbiam»— y Eclo 13, 16 —«cave tibi et adtende diligenter auditui 
tuo quoniam cum subversione tua ambulas»— sobre las malas 
influencias y los peligros que conlleva la compañía de los ricos. 

A pesar de que no hay manera de extraer la conclusión arriba 
expuesta del capítulo 13 de Eclesiático, el planteamiento lógico de 
Celestina puede formularse de manera muy similar a la de un 
silogismo: si la amistad con los superiores es imposible a causa de la 
diferencia de estado (premisa mayor, coincide con la idea bíblica) y la 
diferencia de estado provoca el egoísmo de los superiores respecto a 
los inferiores (premisa menor, también bíblica), los inferiores tienen 
que ser egoístas con los superiores y aliarse entre sí para satisfacer los 
deseos individuales y grupales a su costa (conclusión de la alcahueta). 
Sin embargo, el planteamiento de este silogismo es obviamente falaz 
ya que, aunque las dos premisas sobre la diferencias de clase consistan 
                                                 

6 «si largitus fueris adsumet te et si non habueris derelinquet te | si habes convivet tecum 
et evacuabit te et ipse non dolebit super te | si necessarius illi fueris subplantabit te et subri-
dens spem dabit narrans tibi bona et dicet quid opus est tibi | et confundet te in cibis suis do-
nec te exinaniat bis et ter et in novissimo derideat te postea videns derelinquet te et caput 
suum movebit ad te.» 

7 «ne retineas ex aequo loqui cum illo ne credas multis verbis illius ex multa enim loquella 
temptabit te et subridens interrogabit te de absconditis tuis | inmitis animus illius conservabit 
verba tua et non parcet de malitia et de vinculis.» 
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en sendas máximas bíblicas de valor autorizado y, desde el punto de 
vista de la argumentación silogística, ciertas por su sola vinculación 
escrituraria, no sirven para extraer ninguna conclusión sobre la 
amistad entre iguales ni sobre la actitud que deben adoptar unas clases 
frente a otras, como hace Celestina. Esto es así porque una de las 
reglas primordiales de construcción del silogismo dicta que los 
términos de la conclusión no pueden abarcar más que lo incluido en 
las dos premisas de las que se infieren, por lo tanto, si éstas no se 
ocupan del tema de las relaciones sociales ni de la amistad entre 
iguales, cualquier afirmación que se haga sobre ambos asuntos será 
falsa en términos lógicos. De hecho, con las premisas mayor “la 
diferencia de estado imposibilita la amistad entre clases sociales 
diferentes” y menor “la diferencia de estado provoca el egoísmo del 
poderoso respecto a sus subordinados” no se puede alcanzar ninguna 
conclusión lógica que no caiga en la falacia cum hoc ergo propter hoc, 
puesto que se trata de dos circunstancias correlativas, no causales, y la 
única solución que se ofrece es inferir falsamente que el egoísmo del 
poderoso con sus inferiores imposibilita la amistad entre clases; luego 
que lo uno es consecuencia de lo otro. La tercera solución falaz de este 
silogismo es, como hace Celestina, practicar la ignoratio elenchi y 
caer en el non sequitur “el egoísmo de unas clases con otras es el 
único modo de comportamiento posible, en tanto no puede existir 
amistad entre ellas pero sí dentro de ellas y contra las demás”, de 
manera que la efectividad de su argumentación hay que buscarla no en 
la solidez de sus razones, sino en otro lugar: la disposición retórica. 

El primer elemento que dota de apariencia de consecuencia lógica 
la falacia de la alcahueta es la inteligente disposición de su 
argumentación, pues enmarca su conclusión inconsecuente entre las 
dos premisas bíblicas ciertas y autoritativas, oscureciendo la relación 
causal con que defiende el egoísmo como modelo de comportamiento 
grupal. Así, comienza por la premisa menor —bíblica— “la diferencia 
de estado provoca el egoísmo de los poderosos respecto a sus 
subordinados”, sigue con la conclusión “el egoísmo entre clases es la 
única conducta posible” e introduce la premisa mayor —de nuevo 
bíblica—  “la diferencia de estado imposibilita la amistad entre clases 
sociales diferentes”, dejando al interlocutor con la certeza de que esta 
última afirmación es verdadera, antes de instarle a entablar amistad 
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con Sempronio, su igual. Al plantearla desordenada, resulta más difícil 
detectar la incongruencia de la consecuencia lógica que propone 
Celestina, lo que unido al hecho de que la argumentación comience y 
acabe con dos lugares comunes sobre la amistad no sólo autorizados, 
sino también bíblicos, dota al conjunto de un halo de veracidad que no 
tendría de haberse ubicado la exhortación al egoísmo justo antes de la 
invitación a la amistad con Sempronio; organización alternativa que 
habría enfatizado en exceso el aspecto del provecho (moralmente 
negativo) y minimizado el de la amistad (moralmente positivo). Por lo 
tanto, puesto que a estas alturas del diálogo la alcahueta sabe que 
Pármeno tiene y quiere dar una buena impresión de sí mismo —ya le 
ha oído decir de sí mismo cosas como «Aunque soy mozo, cosas he 
visto asaz, y el seso y la vista de las muchas cosas demuestran la 
esperiencia» 8 o encarecer su fidelidad hacia su amo 9—, Celestina 
alterna amistad y provecho para bien proporcionar a Pármeno una 
coartada para autoengañarse a la hora de claudicar, bien atenuar la 
inmoralidad del egoísmo a toda costa que propone, procurando no 
ofender en exceso la aparentemente elevada moral del criado y 
evitando que se cierre a sus propuestas. 

Igualmente contribuye a la efectividad de la argumentación de la 
alcahueta la rápida e inesperada referencia a los Evangelios que se 
introduce entre la premisa menor y la conclusión —«como se escribe 
de la probática piscina, que de ciento que entaban sanaba uno» 10—, 
con la alusión a la piscina probática como término de comparación 
para el trabajo de criado. Dicha equiparación tiene un indudable efecto 
hiperbólico cómico, cuánto más magnificado en función de su origen 
bíblico y en tanto se introduce con todo el boato de una auctoritas, 
verbum scribendum incluido, pues, al comparar las minusvalías de los 
enfermos que esperaban a sumergirse en las aguas de la piscina de 
Betsaida con los males del servicio, Celestina inserta en su discurso un 

                                                 
8 FERNANDO DE ROJAS Y ANTIGUO AUTOR, op. cit., p. 65. Obsérvese cómo Pármeno insiste 

en mostrarse como un individuo experimentado y sabio a pesar de su edad –«Calla, madre, no 
me culpes, ni me tengas, aunque mozo, por insipiente» (IVI, p. 69)–, lo que tal vez deba verse 
en relación con el alarde de erudición aristotélica con que pone de manifiesto su ignorancia e 
inexperiencia dialécticas, como se verá más adelante. 

9 IVI, p. 69. 
10 IVI, p. 73. 
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elemento risible que, por un lado, distrae al interlocutor de la línea 
principal de su argumentación, desdibujando la relación causal que se 
propone entre lo dicho antes y después del chiste evangélico; por otro, 
atenúa la brutalidad de la conclusión que propone, haciendo que la 
idea del egoísmo absoluto como actitud vital parezca menos radical de 
lo que en realidad es. 

Finalmente, la circunstancia que más contribuye a que la falacia 
argumentativa de la alcahueta pase desapercibida y consiga convencer 
a Pármeno es, aparte un factor no despreciable de hipocresía y 
voluntad de autoconvencimiento 11, la propia inexperiencia dialéctica 
de Pármeno. Ésta ya había sido puesta en evidencia en los momentos 
previos a la parte de la argumentación de la alcahueta que acaba de ser 
analizada cuando, al intentar replicar a la vieja en términos 
aristotélicos, Celestina reprehende sus aires de estudiante sabihondo 
12: 

 
PÁRMENO.  —No curo de lo que dices, porque en los bienes mejor es el acto 
que la potencia, y en los males mejor la potencia que el acto. Así que mejor 
es ser sano que poderlo ser, y mejor es poder ser doliente que ser enfermo por 
acto; y por tanto es mejor tener la potencia en el mal que en el acto. 
CELESTINA. —¡Oh malvado, como que no se te entiende! ¿Tú no sientes su 
enfermedad? ¿Qué has dicho hasta agora? ¿De qué te quejas? Pues burla o di 
por verdad lo falso, y cree lo que quisieres, que él es enfermo por acto, y el 
poder ser sano es en mano desta flaca vieja.  
 
Tras acusarlo implícitamente de recurrir a sofisterías al tachar de 

incomprensible su argumentación y, sobre todo, afirmar que hace 
pasar lo falso por verdad, la alcahueta anula a Pármeno como 
oponente dialéctico respondiéndole en la misma jerga aristotélica —él 
es enfermo por acto» 13— y desmontando la deducción lógica que el 
criado viene de recitar —no de hacer, pues repite literalmente una de 

                                                 
11 JOSEPH SNOW, «“¿Con qué pagaré esto?”: The life and death of Pármeno» en The age of 

the Catholic Monarchs, 1474–1516: Literary studies in memory of Keith Whinnom, eds. Alan 
Deyermond y Ian Richard Macpherson, Liverpool University Press, Liverpool 1989, p. 185–
192. 

12 FERNANDO DE ROJAS Y ANTIGUO AUTOR, op. cit., p. 70. 
13 Ibid. 
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las Auctoritates Aristotelis 14— con sólo contradecir la afirmación que 
ha dado pie a la respuesta de Pármeno —«No lo es, mas aunque fuese 
doliente, podría sanar» 15—; en un claro ejemplo de que la 
consistencia del hilo argumentativo no importa a la alcahueta tanto 
como adaptarse a las oportunidades —o reaccionar ante las 
dificultades— que le va presentando la conversación. Así, ignorante 
de que la contradicción de Celestina es una concesión a su argumento 
filosófico, y posiblemente desarmado por el imprevisto conocimiento 
de Aristóteles de la vieja, el criado procede a aplicar la estrategia de 
alterar al oponente introduciendo un comentario ofensivo —«¡Mas 
desta flaca puta vieja!» 16— y evocando su pasado al servicio de 
Celestina —«Como que te conozco” […] ¿Quién? Pármeno, hijo de 
Alberto, tu compadre; que estuve contigo un poco tiempo que te me 
dio mi madre, cuando morabas a la cuesta del río cerca de las 
tenerías» 17—, poniendo con ello en evidencia tanto su conocimiento 
de las estrategias —legítimas o no— disponibles para ganar una 
discusión 18, como su poca habilidad al aplicarlas, puesto que no 
detecta la retractación de la alcahueta y no se da cuenta de que su 
pasado dará a Celestina la oportunidad de adoptar una posición de 
autoridad sobre él —«Y yo, ansí como verdadera madre tuya, te digo, 
so las maldiciones que tus padres te pusieron si me fueses inobediente, 
que por el presente sufras y sirvas a este tu amo que procuraste, hasta 
en ello haber otro consejo mío» 19. 

Por otra parte, el aparente espanto con que la vieja reacciona ante la 
parrafada aristotélica del criado parece no tanto responder a verdadero 

                                                 
14 ÍÑIGO RUÍZ ARZALLUZ, El mundo intelectual del Antiguo Autor: Las “Auctoritates Aris-

totelis” en la “Celestina” primitiva, «Boletín de la Real Academia Española», t. 76, n. 269, 
1996, p. 272. 

15 FERNANDO DE ROJAS Y ANTIGUO AUTOR, op. cit., p. 70. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 CARMEN PARRILLA, “Fablar segunt la arte en Celestina”, en Estudios sobre La Celesti-

na, ed. de SANTIAGO LÓPEZ–RÍOS, Istmo, Tres Cantos 2001, p. 411: «En la práctica de la dis-
cusión Aristóteles señalaba cuatro procedimientos básicos de la argumentación sofística que 
ha de aplicar aquel que quiere salir victorioso en la contienda dialéctica. […] En esta etapa de 
la discusión convendrá alterar al oponente y hacerle expresarse rozando casi el desatino, para 
lo que se le conducirá a que formule una paradoja». 

19 FERNANDO DE ROJAS Y ANTIGUO AUTOR, op. cit., p. 73. Prácticamente nos hallamos ante 
un argumentum ad baculum. 
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desconcierto, ya que la alcahueta demuestra conocer la terminología 
filosófica utilizada, como al reconocimiento de las Auctoritates 
Aristotelis; estando destinadas sus acusaciones de sofistería antes a 
cuestionar si el propio Pármeno entiende nada de lo que acaba de 
repetir de memoria que a criticar la complicada e innecesaria sentencia 
aristotélica. De hecho, es probable Celestina haya reconocido en la 
respuesta de Pármeno el prototipo del estudiante pedante que 
aprovecha toda ocasión para demostrar sus conocimientos, aunque no 
los haya asimilado ni sepa aplicarlos correctamente, gracias a lo cual 
puede hacerse una buena idea de las técnicas más apropiadas para 
atraerlo a su bando, destinadas a excitar y halagar esa parte de su 
personalidad. Entre éstas, regalar los oídos del criado con argumentos 
de autoridad que pueda identificar con sententiae de las que parece 
haber memorizado, y construir su argumentación con técnicas 
silogísticas, revestidas del halo autoritativo de siglos de tradición 
escolar. En consecuencia, Pármeno parece quedar cegado por los aires 
autorizados del discurso de la alcahueta, no pudiendo —o no 
queriendo— distinguir el razonamiento sofístico que se esconde tras 
esta profusión de auctoritates y deducciones aparentemente lógicas. 

Asimismo, dicha recitación sin aparente criterio de las Auctoritates 
Aristotelis puede ser relevante para terminar de entender la efectividad 
de la argumentación sofística de Celestina sobre la amistad y el 
egoísmo, en tanto presenta un Pármeno con un conocimiento 
exclusivamente memorístico, no razonado, de las auctoritates que, 
además, toma de compendios, sin preguntarse por su sentido original 
ni por su contexto. Para él, como para muchos estudiantes de la época, 
las sententiae son solamente herramientas de la argumentación que 
hay que aprender para ir encajándolas ad hoc en la discusión dialéctica 
y otros ejercicios escolares, por lo que no tienen más significado que 
las palabras que las componen y en función de éstas son insertadas en 
el discurso 20. Dicha circunstancia explicaría por qué es incapaz de 

                                                 
20 JOSÉ LUIS CANET, op. cit., p. 102: «Quizás sea por esta causa que el primer Autor escoja 

el texto de las Auctoritates Aristotelis como fuente probatoria de la argumentación, como he 
indicado antes, cuyas sentencias sirven igualmente para probar y refutar, según en la parte del 
discurso en las que se incluyan, lo que anula su funcionalidad y muestra la falacia de una edu-
cación basada en los florilegios y autoridades tradicionales, sean éstas procedentes de filóso-
fos morales (Aristóteles, Boecio, Séneca, ecc.) o de la Biblia». 
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descubrir la inherente contradicción entre las palabras de la alcahueta 
y el mensaje del capítulo 13 de Eclesiático que cita, ya que es de 
suponer que Pármeno nunca ha leído la Biblia, como tampoco ha leído 
las fuentes originales de las otras auctoritates que memoriza. Por 
consiguiente, a pesar de que parece conocer cuanto menos la teoría del 
arte de la discusión y algunas fuentes de autoridad, su incompetencia 
dialéctica le incapacita para ver la falacia lógica y la sofistería de la 
argumentación de Celestina, tanto como su desconocimiento de los 
textos originales le impide detectar la manipulación a que están siendo 
sometidas las propias auctoritates. 

Este análisis del mal uso de Eclesiástico para atraer a Pármeno al 
bando de Celestina viene a corroborar la hipótesis de José Luis Canet 
sobre la existencia de, al menos en el primer acto de la Tragicomedia, 
una voluntad de denunciar el desconocimiento del contexto de las 
auctoritates, luego de las fuentes de las que proceden, y las malas 
prácticas dialécticas, endémicas de un sistema educativo basado en la 
disputa escolástica. Bajo mi punto de vista, la frecuente manipulación 
de las Escrituras en Celestina con fines puramente egoístas parece ser 
un grito en contra de la desvirtuación de las auctoritates a la que han 
llevado las malas prácticas dialécticas —y también retóricas, aunque 
no se haya tratado este aspecto en este trabajo—, así como también 
una reivindicación de la recuperación del significado de los textos, sin 
intermediación de los compendios de sententiae. No en vano, esta 
actitud entronca directamente con la reivindicación de los textos 
originales y la crítica a la dialéctica del pensamiento humanista, por lo 
que creo pertinente ubicar Celestina en las coordenadas intelectuales 
del Humanismo y, más concretamente, del Humanismo cristiano, pero 
esta última es cuestión que necesitará ser discutida en otro lugar. 
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Capítulo I 

 
Sobreviviendo a la censura:  

Masuccio Salernitano en las letras castellanas 
 

Diana Berruezo Sánchez, Universitat de Barcelona 
 
 
 
 
 

 
1.1. Introducción 

 
La literatura de los Siglos de Oro cuenta con numerosos textos cu-

ya libertad de lectura e impresión ha sido coartada —censura median-
te— debido a la heterodoxia de la materia narrada. De ahí que la histo-
ria editorial de muchas obras deba explicarse a través de mutilaciones 
y expurgos que modifican, cualitativa y cuantitativamente, sus conte-
nidos. Algunos textos, sin embargo, consiguen sortear, total o par-
cialmente, la censura inquisitorial, como Il Novellino de Masuccio Sa-
lernitano, a cuya historia textual y entrada en las letras castellanas se 
dedica el presente capítulo, mostrando, así, un ejemplo de cómo los 
textos buscan y encuentran su espacio de libertad.  

Es sabido que Il Novellino de Masuccio Salernitano se incluyó en 
el Index romano preparatorio de 1557 y en los definitivos de 1559 y 
1564 1, coincidiendo con el declive editorial que sufrió el texto ita-
liano a partir de 1541; más tarde, en 1583, entró por triplicado en el 
Índice de libros prohibidos español 2. No obstante, esta colección de 
                                                 

1 JOSE MANUEL BUJANDA, Index des libres interdits. Index de Rome, 1557, 1559, 1564, 
t.VII, Librarie Droz, Québec 1990. Las “Massucci Salernitani L Novellae” están en el número 
745. 

2 ID., Index des libres interdits. Index de l’Inquisition espagnole, 1583, 1584, t. VI, Libra-
rie Droz, Québec 1993, p. 461 y p. 929. De hecho, aparece una vez bajo los libros que se 
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cuentos italiana —de la que no se conoce traducción al castellano— 
sobrevivió a distintas etapas de la censura, dentro y fuera de Italia: a 
través de una edición clandestina, de una antología de cuentos, de 
adaptaciones de otros novellieri italianos y, sobre todo, a través de las 
recreaciones que llevaron a cabo escritores de nuestro Siglo de Oro.  

 
 

1.2. Historia textual de Il Novellino 
 

La historia textual de Il Novellino se caracteriza por un incesante 
cúmulo de avatares que marca, desde el inicio, la fortuna y la difusión 
de la obra. Hacia 1450–1457, Masuccio Salernitano empieza a escribir 
—sin pensar todavía en la arquitectura final del libro— novelas suel-
tas, que circulan manuscritas por las cortes italianas, y no será hasta 
1476 cuando se publique en Nápoles, con carácter póstumo, la colec-
ción de cincuenta cuentos que conocemos como Il Novellino, gracias a 
la labor de Del Tuppo. De la editio princeps —hoy perdida— deriva la 
edición milanesa de 1483 y, un año después, una edición veneciana, 
de la que descenderá una numerosa familia de ediciones durante la 
primera mitad del siglo XVI, publicadas siempre en la república del 
norte, donde la condena eclesiástica era mucho menos eficaz. 

El ocaso del texto dentro del panorama cultural y editorial napoli-
tanos después de la princeps se debe, según la crítica especializada —
desde que Settembrini publicara Il Novellino en 1874—, al desafiante 
contenido de la obra, que las autoridades eclesiásticas decidieron 
quemar; una hipótesis que se funda en la carta escrita por Del Tuppo y 
conservada en la edición milanesa. Ahora bien, esta versión tan difun-
dida ha sido puesta en tela de juicio por Tobia Toscano 3, al proponer 
dos enmiendas a la carta dedicatoria de Del Tuppo, pues no es la Igle-
sia quien tiene interés en deshacerse de la obra, sino «coloro que 

                                                                                                                   
prohíben en latín, con el número 1247, “Masutii Salernitani, novelle”, y dos veces bajo los 
“libros que se prohíben en Italiano”: tras la “M”, con el número 1974, se censura “Masuccio 
Salernitano, le novelle”, y tras la “N”, con el número 1980, se lee “Novelle di Massuccio Sa-
lernitano”. 

3 TOBIA R. TOSCANO, “A proposito dell’autografo del Novellino di Masuccio Salernitano. 
Postilla interpretativa alla prefazione di Francesco Del Tuppo”, en «Critica letteraria», n. 140, 
2008, pp. 547–556. 
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avevano qualcosa da temer dalla pubblicazione dell’opera.» 4 Esta 
nueva lectura implicaría, como bien observa el crítico, que las perso-
nas que vieron comprometido su honor podrían haber atacado el ma-
nuscrito de Masuccio, algo poco probable dada la impermeabilidad de 
la biblioteca aragonesa, donde se custodiaba el autógrafo masucciano; 
podría explicarse, quizás, como un mérito que quiso atribuirse el pri-
mer editor, Del Tuppo, salvando y recuperando Il Novellino. Según 
esta hipótesis, por tanto, no habría habido ninguna etapa censoria des-
pués de la princeps, por más que no se siguiera publicando en el reino 
partenopeo.  

Más allá de esta controvertida etapa inicial, es interesante detenerse 
en las ediciones que la familia Sessa lanzó al mercado en 1531, 1539 y 
1541 con frontispicio y título renovados: Le cinquanta novelle di Ma-
succio Salernitano intitolate il Novellino, nuovamente con somma di-
ligentia reviste, corrette et stampate. Este nuevo título es el que cono-
cen los contemporáneos y el que reimprimen los herederos de Sessa, 
sin año y sin lugar de publicación, en la conocida edición de “La Gat-
ta”, seguramente posterior a 1565 o ca. 1600 5, incompleta y muy di-
fundida, a tenor de los numerosos ejemplares conservados en bibliote-
cas italianas 6. Ahora bien, esta edición semi–clandestina interrumpe 
la obra solo en los exordios, a partir de la novela XXXIV, y conserva 
todos los pasajes más altamente obscenos y anticlericales. Las mutila-
ciones, por tanto, responderían, según Terrusi 7, a razones comercia-
les, como el ahorro de papel, por lo que no podríamos hablar propia-
mente de expurgos ni censura. 

A partir de 1541, empieza, ahora sí, un verdadero declive editorial 
en Italia, que no se explica satisfactoriamente por la censura eclesiás-
                                                 

4 Ivi, p. 553.  
5 LUIGI SETTEMBRINI, “Masuccio, i suoi tempi, il suo libro”, en Il Novellino nell’edizione 

di Luigi Settembrini, SALVATORE S. NIGRO (ed.), Rizzoli, Milán 2000, p. 88, señala la fecha 
estimativa de 1600, aceptada por la crítica posterior. El catálogo EDIT 16 precisa que debe ser 
posterior a 1565, de acuerdo a las varias fuentes y catálogos consultados. Cfr. EDIT 16 Cen-
simento Nazionale delle edizioni italiane del XVI secolo. Disponible en: http://edit16.iccu 
sbn.it/ web_iccu/ ihome.htm. 

6 Cfr. MASUCCIO SALERNITANO, Il Novellino con appendice di prosatori napoletani del 
400, ed. de GIORGIO PETROCCHI, Sansoni, Florencia 1957, p. 592. 

7 Cfr. LEONARDO TERRUSI, Il Novellino di Masuccio Salernitano. Revisioni tipografiche e 
ricezione linguistica quattro–cinquecentesca, (Tesi di dottorato di ricerca), Università degli 
Studi di Bari, vol. I, 1998, pp. 270271. 
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tica, pues coincide con el éxito de colecciones de cuentos antiguas y 
modernas; y, además, Il Novellino se difunde bajo la edición de «La 
Gatta», y se seleccionan algunos cuentos masuccianos en la antología 
que publica Francesco Sansovino en 1561. Por todo ello, aun admi-
tiendo la prohibición como causa principal, la crítica ha intentado bus-
car razones coadyuvantes que expliquen el ocaso editorial de Il Nove-
llino 8: la gestación de nuevos intereses en la cuentística italiana, 
plasmados, por ejemplo, en los Hecatommithi de G. Giraldi Cinthio 
(1565); la consolidación del ideal lingüístico de P. Bembo, donde se 
revaloriza la lengua y el estilo decameronianos —del que se aleja la 
polimórfica fisonomía lingüística de Il Novellino 9—; y la escasa re-
impresión de los novellieri pre–tridentinos en la segunda mitad del si-
glo XVI. 

Ahora bien, pese a la menor difusión editorial, Il Novellino sobre-
vive a la censura y al olvido, pues sigue estando presente en Italia, 
gracias al florilegio de Sansovino y a las adaptaciones de otros nove-
llieri, y, sobre todo, sigue su fortuna más allá de los confines italianos, 
pues se adapta y/o se traduce en otros contextos culturales, como su-
cedió en las cortes francesas, y en numerosos textos literarios españo-
les. 
 
 
1.3. Caminos de entrada 
 
1.3.1. Lectura directa 

 
Una de las vías de entrada a la literatura española es, sin duda, la 

lectura directa de la obra. Muestra de ello nos la dan los ejemplares de 
Il Novellino (incunables o ediciones de principios del siglo XVI) con-
servados en bibliotecas y catálogos españoles pertenecientes, a veces, 

                                                 
8 Cfr. MICHELE CATAUDELLA, La fortuna di Masuccio Salernitano, Giuseppe Malipiero, 

Bolonia 1960. 
9 Cfr. GIORGIO PETROCCHI, Masuccio Guardati e la narrativa napoletana del Quattrocen-

to, Le Monnier, Florencia 1953, pp. 127–167. Por su parte, LEONARDO TERRUSI, op. cit., pp. 
17–18, señala que las constantes revisiones editoriales no consiguieron adaptar Il Novellino a 
las tendencias lingüísticas consolidadas hacia la mitad del Quinientos, alejando, así, la obra 
masuccciana de las preferencias lingüísticas del público. 
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a insignes lectores: el ejemplar de la Biblioteca Capitular y Colombina 
de Sevilla (13–5–4) pertenece a la colección de incunables de Hernan-
do Colón; el de la Real Biblioteca del Monasterio de El Escorial (14–
IV–31) contiene un ex libris de Diego Hurtado de Mendoza; el de la 
Real Biblioteca, dentro del catálogo de la Biblioteca del Conde de 
Gondomar (IX/7047), muestra interesantes ex libris que atestiguan la 
circulación de la obra entre la nobleza de finales del siglo XV y princi-
pios del XVI. Asimismo, Pedro Cátedra registra un ejemplar que perte-
necía a la biblioteca de don Alonso de Osorio, marqués de Astorga. 10 

Con los datos aquí expuestos, suponemos que el texto circuló li-
bremente por nuestra península a finales del siglo XV y principios del 
siglo XVI; de ahí que textos tempranos como el Lazarillo hayan imita-
do algunas de las novelas más altamente heterodoxas, aquellas que 
critican los malos comportamientos de los clérigos, como es de ver en 
la cuarta novella actualizada en el tratado quinto de la obra española. 
A este paralelismo ya apuntado por Morel–Fatio en 1886, Rosa Nava-
rro añade nuevos motivos masuccianos presentes en el Lazarillo: la 
caza de la culebra —esa culebra que ratona los bodigos de pan en el 
tratado segundo— estaba ya presente en la serpiente que se comía los 
pullicini en la novella VI; las libidinosas miradas de deseo que los frai-
les masuccianos lanzaban, en medio de sus sermones, sobre bellas 
damas (novelle III y VIII) se transforman en la mirada codiciosa del 
clérigo de Maqueda sobre las blancas de la cornuta; y el secreto de 
confesión en peligro se apuntaba ya en la novella IX de Masuccio. 11 

Después de la inclusión en el Index romano de 1557, las letras cas-
tellanas siguen haciéndose eco de los cuentos masuccianos, censura-
dos especialmente por el contenido anticlerical de la primera parte de 
la colección. Por ejemplo, la Historia del Abencerraje y la hermosa 
Jarifa, cuyas versiones datan entre 1561 y 1565, imita la novela XLIX 
y toma algunos elementos narrativos del cuento XXI 

12, episodio que se 
                                                 

10 PEDRO M. CÁTEDRA, Nobleza y lectura en tiempos de Felipe II. La biblioteca de don 
Alonso Osorio, marqués de Astorga, Consejería de Educación y Cultura–Junta de Castilla y 
León, Valladolid 2002, p. 559. 

11 ROSA NAVARRO DURÁN, “Masuccio y la novela española de la Edad de Oro”, en MARÍA 

NIEVES MUÑIZ FRANCO (ed.), La traduzione della letteratura italiana in Spagna (1300–1939). 
Atti del Primo Convegno Internazionale, Universitat de Barcelona (13–16 aprile 2005), Cesa-
ti Editore, Florencia 2007, pp. 238–241. 

12 ROSA NAVARRO DURÁN, op. cit., pp. 241–246. 
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encuentra también en El cortesano de Luis Milán (1561) 13. Asimis-
mo, el primer cuento de Il Novellino se rescribe con bastante exactitud 
en la tercera patraña de Timoneda (1567) 14, donde el impresor valen-
ciano cambia al predicador de la novella por un cuestor. Este mismo 
motivo —«los peligros y confusiones creados por el cuerpo de un 
muerto que un hombre cree que estaba vivo y que es él el causante de 
su muerte»— 15 reaparece en un cuento de Pedro de Salazar, escrito 
posiblemente entre 1558 y 1576 16, aunque omitiendo cualquier refe-
rencia al mundo eclesiástico. Es decir, la contundente crítica anticleri-
cal que ofrecía el modelo italiano persiste, aunque suavizada, en el re-
lato de Timoneda y desaparece, completamente, en el cuento de Sala-
zar, donde se recurre al motivo solo con fines burlescos: un grupo de 
estudiantes utiliza, durante toda una noche, el cuerpo de un ahorcado 
para burlar a un confitero, a un tabernero, a una meretriz, a un hombre 
enamorado, a un pobre mendigo, a una hechicera, e, incluso, a la 
misma justicia (alguacil y porquerones). Por su parte, Cristóbal de 
Tamariz adapta tres cuentos de Masuccio en sus Novelas en verso ha-
cia 1580 17, ninguno de ellos especialmente censurable.  

Como puede observarse, la censura no detuvo completamente la 
fortuna del texto —aunque seguramente determinó la selección de las 
historias a imitar—, especialmente fuera de las fronteras italianas; in-
cluso después de prohibirse en España, en el Índice de 1583, los cuen-
tos del salernitano se dejan oír en otros textos castellanos, como en el 
Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, en El alcalde de Zalamea de 
Calderón y en varias comedias de Lope de Vega. Estos escritores qui-
zás leyeran directamente el texto, de donde eligieron los cuentos me-
nos comprometidos con la moral imperante; o, quizás también, leye-
ron los cuentos del salernitano bien a través de las reelaboraciones de 
otros novellieri, bien a través de una antología de cuentos, la de Fran-

                                                 
13 LUIS MILÁN, El cortesano compuesto por D. Luis Milán. Libro de motes de damas y 

caballeros por él mismo, Sucesores de Rivadeneyra, Madrid 1874, p. 84.  
14 JUAN DE TIMONEDA, El Patrañuelo, ed. de RAFAEL FERRERES, Castalia, Madrid 1971, p. 

62. 
15 ROSA NAVARRO DURÁN, op. cit., p. 251. 
16 AA. VV., Prodigios y pasiones. Doce cuentos españoles del siglo XVI, ed. de GONZALO 

PONTÓN, Muchnik Editores S.A, Barcelona 1999, p. 14. 
17 Cfr. CRISTÓBAL DE TAMARIZ, Novelas en verso, ed. de DONALD MCGRADY, Charlottes-

ville, Virginia 1974, pp. 57–58, 60–63 y 78–83. 
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cesco Sansovino, en cuya selección podemos observar los incisivos 
cortes de la censura.  

 
1.3.2. Cento novelle scelte de F. Sansovino y adaptaciones de otros 

novellieri 
 
El florilegio de Francesco Sansovino, Cento novelle scelte da i più 

nobili scrittori —publicado por primera vez en 1561 y reeditado, con 
modificaciones, en siete ocasiones hasta 1610—, constituye una sólida 
vía de entrada de los cuentos masuccianos en las letras castellanas, 
como muestran las alusiones de Salas Barbadillo: «y después los ita-
lianos tanta multitud de novelas que las sacaron a la luz de ciento en 
ciento (no siendo menos los autores desde el Bocacio, que sus nom-
bres, y aun no de todos, hallarás en el proemio del Sansovino)» 18; y 
de Castillo Solórzano: «Tomé, como digo, un libro de novelas de un 
italiano llamado Francisco Sansovino, que escribe en su idioma». 19 
Aun con todo, la crítica especializada ha prestado escasa atención a 
dicha antología, sobre todo en cuanto a las dieciocho historias de Il 
Novellino incluidas en el florilegio se refiere 20. 

Es interesante observar cómo las novelas heterodoxas de Il Nove-
llino, sobre las que pesaría la prohibición inquisitorial, no se incluyen 
en la colección de Sansovino, donde, sin embargo, figuran algunos 
cuentos de contenido anticlerical provenientes de otros novellieri, es-
pecialmente en las primeras ediciones. Aun así, en la edición de 1566, 
se suprimen seis novelas masuccianas, entre ellas, la número XXIX, 
donde la protagonista, Viola, goza de tres amantes (un herrero, un 
mercader y un fraile) durante una misma noche, mientras su marido 
está ausente. En las primeras ediciones de las Cento novelle scelte, se 
había sustituido al fraile por un escolar astuto, sorteando, así la censu-
ra; sin embargo, a partir de 1566, se elimina por completo la novela.  
                                                 

18 V. ALONSO JERÓNIMO DE SALAS BARBADILLO, La ingeniosa Elena, ed. de JESÚS COSTA 

FERRANDIS, Instituto de Estudios Ilerdenses, Lérida 1985, p. 41. 
19 V. ALONSO DE CASTILLO SOLÓRZANO, Las harpías de Madrid, ed. de PABLO JAURALDE, 

Castalia, Madrid 1985, p. 170. 
20 Cfr. GIAMBATTISTA PASSANO, I novellieri italiani in prosa, vol. I, Arnaldo Forni Edito-

re, Bolonia 1965 (1878), pp. 546553, que ya anota los dieciocho cuentos masuccianos de la 
colección. No obstante, críticos posteriores, como LEONARDO TERRUSI, op. cit., p. 21 y CA-

TAUDELLA, op. cit., p. 5, vacilan entre trece o quince historias respectivamente.  
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En ediciones posteriores, se siguen advirtiendo marcas de censura. 
En un ejemplar de la edición de 1571 (BNCF, III.2.69), encontramos 
tachaduras y folios arrancados, entre ellos el argumento de una novela 
de Giovanni Brevio que no figuraba en la princeps, pues se añadió a 
partir de la segunda edición (1562); en ediciones sucesivas (1598, 
1603 y 1610), se suprimió completamente. Aun con todo, a través de 
la antología de Sansovino, esta historia —cuyo origen está en el cuen-
to XXIII de Masuccio— llega a nuestros escritores, concretamente, a la 
cuarta novela de los Sucesos y prodigios de amor de Juan Pérez de 
Montalbán, como analizaremos más adelante.  

Por otro lado, es frecuente encontrar reelaboraciones de motivos y 
argumentos entre los novellieri italianos; de ahí que Brevio haya to-
mado un cuento de Masuccio para escribir una de sus novelas. Lo 
mismo sucede con las Novelle de Bandello, cuya  influencia en el tea-
tro del Siglo de Oro es de sobra conocida, sobre todo en las comedias 
de Lope de Vega. Precisamente, algunas de las novelas bandellianas 
que recreó el Fénix tienen su génesis en cuentos del salernitano: es el 
caso de La viuda valenciana, comedia lopesca inspirada en un cuento 
de Bandello (IV, 26), que rescribe, en síntesis, la novela XXVI de Ma-
succio; y del argumento de Castelvines y Monteses, directamente ex-
traído de Bandello II, 9, cuyo origen está en el cuento XXXIII de Il No-
vellino. Es decir, a través de otros escritores, los cuentos masuccianos 
consiguen sortear la censura o el olvido y entrar, así, en nuestras le-
tras. 
 
 
1.4. Sucesos y prodigios de amor de Juan Pérez de Montalbán: 

cruce de caminos. 
 

En la colección de cuentos de Juan Pérez de Montalbán, Sucesos y 
prodigios de amor, publicada en 1624, convergen varias de las vías de 
entrada hasta aquí enunciadas. Por un lado, Pérez de Montalbán pudo 
leer directamente la obra del salernitano, pues, como recuerda Luigi 
Giuliani 21, extrajo varios elementos de la novela XXXVII de Masuccio 

                                                 
21 JUAN PÉREZ DE MONTALBÁN, Sucesos y prodigios de amor, ed. de LUIGI GIULIANI, 

Montesinos, Barcelona 1992, p. 3–56.  
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para componer «La desgraciada amistad»; y, además, Il Novellino le 
pudo servir de inspiración para la arquitectura de la obra, pues las dos 
colecciones carecen de marco narrativo y van encabezadas por dedica-
torias y exordios moralizantes.  

Por otro lado, Pérez de Montalbán, indirectamente, se hace eco de 
las adaptaciones y reelaboraciones de otros novellieri italianos, que 
llegan, en algún caso, a través de la antología de Sansovino. Un ejem-
plo de ello lo encontramos en “La mayor confusión”, la cuarta novela 
de Sucesos y prodigios de amor, donde se narra un controvertido ar-
gumento incestuoso: un mismo hombre deviene padre, hermano y ma-
rido de la misma mujer.  

La fuente de esta novela suele fijarse en las Cento novelle scelte, 
por más que, como ya se ha indicado, Sansovino fue solo el antólogo 
de una exitosa colección de cuentos. En la carta a los lectores, el pro-
pio Sansovino enumera los novellieri de donde eligió los cuentos para 
su florilegio: Brevio, Gratia, Firenzuola, Molza, Erasto, el Salernitano, 
Parabosco, Ser Giovanni Fiorentino, Straparola y algunas de su propia 
invención. 22 Sin embargo, esta carta inicial no figura en las últimas 
ediciones de la antología (las de 1598, 1603 y 1610); de ahí que una 
de estas ediciones pudiera llevar a confusión, haciendo creer que 
Sansovino fue el autor de las novelas, como es de ver en la mención 
de Castillo Solórzano reproducida más arriba. Un error que persiste, 
todavía, entre la crítica especializada.  

En rigor, el cuento de Pérez de Montalbán bebe —a través del flori-
legio de Sansovino— de una novela de Giovanni Brevio 23, publicada 
en las Rime et prose volgari di M. Giovanni Brevio en 1545; una his-
toria que proviene, además, de la novela XXIII de Masuccio, donde una 
mujer viuda se enamora de su hijo a quien, mediante engaños, conoce 
carnalmente, y del que acaba teniendo un hijo. 24 

                                                 
22 Según GIAMBATTISTA PASSANO, op. cit., p. 546, los de su propia invención se reducen a 

dos o tres cuentos. 
23 Cfr. GIOVANNI BREVIO, Rime et prose volgari di M. Giovanni Brevio, Antonio Blado 

Asulano, Roma 1545, fol. s.n.: «Madonna Lisabetta vedova rimasa; del Figliuolo s’innamora; 
il quale d’una fanciulla servente della Madre fieramente innamorato; con lei trovar credendo-
si; con la madre si giace; et quella impregnata, ne nasce una figlia: della quale il Figliuolo, 
Fratello, Padre e Marito ne diviene». 

24 Cfr. MASUCCIO SALERNITANO, op.cit., p. 249: «Una donna vidua se innamora del 
figliolo, e sotto grandissimo inganno se fa da lui carnalmente cognoscere; dopo, ingravidata, 
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Es decir, Masuccio redactó una novela de temática incestuosa que 
Giovanni Brevio reutilizó en su opúsculo de 1545, y esta actualización 
formó parte de las Cento novelle scelte a partir de la edición de 1562. 
Teniendo en cuenta que la antología de Sansovino fue objeto de ex-
purgos en varias ocasiones, el cuento de Brevio quedó censurado en la 
edición de 1571 y omitido a partir de la edición de 1598, como ya se 
ha indicado más arriba. Pese al esfuerzo inquisitorial, el cuento se si-
guió leyendo, llegando, incluso, a manos de Juan Pérez de Montalbán, 
que lo reutilizó en La mayor confusión, una novela que fue, nueva-
mente, blanco de la diana del Santo Oficio. 

El cuento de Masuccio, censurable por la materia incestuosa que 
narra, ha conseguido sortear la prohibición inquisitorial: ha sido 
readaptado por otro escritor italiano, se ha incluido en una exitosa co-
lección de cuentos y ha llegado, directa o indirectamente, hasta nues-
tros textos. La censura, por tanto, no ha impedido que los cuentos del 
salernitano sigan leyéndose y adaptándose más allá de los confines ita-
lianos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                   
con arte scuopre la verità a lo figliolo, quale, sdignatosi del fatto, se ne va in esilio; il fatto se 
divulga, e la matre dopo il parto è dal potestà brusciata». 
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Capítulo II 

 
El grito de libertad de un morisco español expulsado: 
análisis de un discurso anticristiano en el prólogo del 
manuscrito S2 de la Colección Gayangos de la Real 

Academia de la Historia de Madrid 
 

Benedetta Belloni, Università Cattolica del Sacro Cuore (Milano)  
 
 
 
 
 

 
1.1. Introducción 
 

En los primeros folios del manuscrito S2 de la Colección Gayangos 
de la Real Academia de la Historia de Madrid 1, el autor anónimo mo-
risco expulsado en Berbería nos da claro testimonio de la durísima 
condición que sufrió como criptomusulmán en la España de los Feli-
pes.. Efectivamente, una vez a salvo, el autor desahoga con rabiosas 
palabras toda la angustia de largos años de ocultamiento de su identi-
dad islámica y, frente a las severas imputaciones de los opositores en 
su patria de origen, finalmente, desde la otra orilla del Mediterráneo, 
se siente libre de replicar, dando rienda suelta a las denuncias contra el 
sistema cristiano–viejo. Cumpliendo con una función amplificadora 

                                                 
1 Para una visión de conjunto de la obra miscelánea del autor morisco anónimo, remitimos 

al estudio completo del ms. S2 de la Colección Pascual de Gayangos de la Real Academia de 
la Historia de Madrid que lleva el título Tratado de los dos caminos por un morisco refugiado 
en Túnez. (Ms. S2 de la Colección Gayangos, Biblioteca de la Real Academia de la Historia), 
edición, notas lingüísticas y glosario por Álvaro Galmés de Fuentes, preparado para la im-
prenta por Juan Carlos Villaverde Amieva, con un estudio preliminar de Luce López–Baralt, 
Instituto Universitario Seminario Menéndez Pidal, Universidad Complutense de Madrid/ Se-
minario de Estudios Árabo–Románicos, Universidad de Oviedo, Madrid–Oviedo 2005. 
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del grito de los oprimidos y marginados musulmanes de los siglos XVI 
y XVII, el manuscrito S2 restituye en su sección inicial los ejes princi-
pales de una violenta polémica contra la clase dominante española, y, 
de manera particular, contra el rígido aparato inquisitorial.  

El autor opta por articular sus denuncias, y también toda su obra 
miscelánea, a través de su lengua de origen, el castellano, escrito en 
caracteres latinos. La iniciativa de abandonar la escritura aljamiada 
fue elección corriente entre los productores culturales moriscos exila-
dos 2. Quizás, como sugiere López–Baralt, en los países adoptivos 
norteafricanos «la afirmación de identidad islámica que implicaba el 
uso del alifato ya no les era tan desesperadamente necesaria» 3, o, 
igualmente, el empleo del romance podía significar «una despedida fi-
nal de la lengua española.» 4 En cualquier caso, constatamos que nues-
tro autor emigrado elige no ocultar sus duras acusaciones bajo la her-
mética capa de la caligrafía árabe, al contrario, las grita a pleno pul-
món por medio del idioma de sus opresores. Expresa con un castellano 
directo y sencillo sentimientos de profundo rencor y rabia, lanzando 
encima anatemas contra los “heréticos” cristianos. Curioso que un mo-
risco recurra a la lengua española para defender el Islam y denegar el 
Cristianismo: el alifato árabe, herramienta fundamental de los autores 
moriscos para defender el legado cultural y religioso de la minoría en 
el ámbito peninsular, deja sitio a la lengua romance en la primera fase 
de trasmisión de la cultura morisca en los territorios africanos, hasta 
volver más tarde, y de manera definitiva, por causa de una evidente 
incompatibilidad entre español y materia islámica. El autor anónimo, 
pues, parece construir una disertación anticristiana en la que se pueden 
reconocer las mismas pautas del discurso antimorisco elaborado por 
las voces más acreditadas de la historiografía apologética española: 
asistimos a la enunciación de un discurso del odio desde una perspec-
tiva invertida, o sea, la de un morisco que se venga a posteriori de las 
ofensas sufridas durante un largo período de opresión. 

                                                 
2 JUAN PENELLA, “El sentimiento religioso de los moriscos españoles emigrados: notas pa-

ra una literatura morisca en Túnez”, Actas del Coloquio Internacional de Literatura Aljamia-
da y Morisca, Gredos, Madrid 1978, pp. 449–454. 

3 LUCE LÓPEZ–BARALT, “Estudio preliminar”, en Tratado de los dos caminos, cit., p. 75. 
4 Ibid. 
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1.2. Coordenadas del discurso anticristiano en el prólogo del ma-
nuscrito S2 

 
La obra miscelánea, compuesta en Túnez tras la expulsión definiti-

va de 1609, consta en total de 255 hojas. Como ya hemos señalado, el 
fragmento del manuscrito S2 que vamos a analizar es el prólogo, sec-
ción que abarca los folios 2r–16v del códice 5.  

 
1.2.1. Invectivas e insultos de herejía contra los cristianos 
 

El autor anónimo morisco da inicio a su propaganda anticristiana 
corroborando los conceptos y principios doctrinarios de la religión is-
lámica y replicando a las habituales acusaciones de los apologistas es-
pañoles en el mismo tono: 
 

[2v] ¡o, curioso lector y amigos y queridos hermanos!, abeys de saber que 
quando fue nuestro señor serbido de sacarnos de entre ynfieles [3r] ydólatras 
cristianos, y traernos a donde publicásemos su santa ley berdadera del yçlam 
[…]. [4v] Pues fue serbido de sacarnos de entre aquellos malditos perros, 
enemigos de la berdad, que çiegos con su falsa seta, enclaban a su Dios en un 
palo. 6 

 
Según el razonamiento islámico, infidelidad e idolatría se 

entrelazan con la falsedad de la religión cristiana: los cristianos son 
«enemigos de la berdad» y «ciegos con su falsa seta» principalmente 
porque, para los musulmanes, rehusan el aspecto de la Unidad y 
Unicidad de Dios. La afirmación del Uno, el tawhîd, es un concepto 
esencial de la doctrina islámica, que se expresa comenzando por la 
shahâda, el “testimonio” de la Unidad divina 7. Los musulmanes 
acusan, entonces, a los cristianos del grave desatino de haber 
convertido en Dios a Jesús, profeta tan respetable y esencial como 

                                                 
5 Una descripción pormenorizada (externa e interna) del ms. S2 está contenida en el plan 

de catagolación de los manuscritos aljamiado–moriscos de la Biblioteca de la Real Academia 
de la Historia realizado por Álvaro Galmés de Fuentes. V. ÁLVARO GALMÉS DE FUENTES, Los 
manuscritos aljamiado–moriscos de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Real 
Academia de la Historia, Madrid 1998, pp. 17–24. 

6 Tratado de los dos caminos, cit., p. 194. 
7 Así se afirma en la azora 47 versículo 19 del Corán: “No hay dios sino Dios”, El Corán, 

edición de Juan Vernet, Planeta, Barcelona 2009, p. 455. 
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Muhámmad, pero, al final, sólo un hombre, según la teoría coránica. 
El concepto de la Trinidad del Cristianismo se opone, por tanto, al 
reconocimiento de la Unicidad de Dios. Al hablar entonces de 
«enemigos de la berdad», el morisco anónimo hace referencia a la 
noción de verdad según su unívoca perspectiva de creyente 
musulmán: la religión islámica se define como el auténtico credo, 
como la religión perfecta expresada en su forma definitiva, puesto que 
en el Corán Dios incorpora elementos que corrigen y completan las 
dos revelaciones anteriores. Con estos argumentos, pues, nuestro 
exilado autor responde a las acusaciones de los apologistas que 
reputan la “secta de Mahoma” como un credo falsario, una «religión 
de remiendo» 8 empaquetada a propósito por su profeta embustero: 
«en fin, que tomando de esta secta un pedaço malo, y de aquella otro 
peor […] apareció compuesta, y resultó forjada aquella bestia defor-
me, de tanta diversidad de manchas y pelos diferentes». 9 

La idolatría llevada a cabo por los miembros de la casta dominante 
cristiano–española corresponde, entonces, a un pecado irremediable: 
los descuidos de una actitud infiel marcan la suerte de los hombres 
cristianos en el más allá. Los que adoran al Creador y a Él solamente 
merecen las promesas para un paraíso eterno, mientras, al contrario, 
los herejes tendrán que padecer las consecuencias de su error: 
 

[9v] berán su yrronía quando, arrepentidos, estén ardiendo en los ynfiernos 
por aber dejado de siguir la berdadera ley de Dios y su santa unidad, siendo 
señor eterno e ynfinito, y que éstos son atributos de la deydad, y que otro que 
no los tenga no puede ser Dios. 10 

 
Los infieles cristianos recibirán, entonces, su justa recompensa. El 

exilado parece sacar los insultos del pozo de los escritos apologéticos, 
con el objetivo de restituir las afrentas tal y como las recibió la 
minoría morisca años atrás en la patria de origen. A los feroces 
apologistas que se derramaban en duros calificativos y crueles ataques 
contra los hispanomusulmanes, «enemigos atroces de la Santa Iglesia 

                                                 
8 MIGUEL ÁNGEL DE BUNES IBARRA, Los moriscos en el pensamiento histórico. Historio-

grafía de un grupo marginado, Cátedra, Madrid 1983, p. 39. 
9 PEDRO AZNAR CARDONA, Expulsión justificada de los moriscos españoles y suma de las 

excelencias Christianas de Felipe Tercero, parte II, Pedro Cabarte, Huesca 1612, f. 155. 
10 Tratado de los dos caminos, cit., p. 201. 
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de Dios» 11, el morisco anónimo, una vez recobrada por completo su 
libertad y su voz en tierra tunecina, consigue responder con la misma 
moneda. 
 
1.2.2. Esbozos de polémica anticristiana 
 

 En el prólogo, el autor anónimo se centra, como frecuentemente 
ocurre en los tratados del género literario de polémica religiosa (en 
árabe rudud), en la tradicional disputa contra algunos de los 
principales dogmas cristianos. El morisco, siguiendo la orientación de 
la escuela de polémica anticristiana de Túnez 12, muy productiva 
durante todo el período post–expulsión, origina su breve diatriba 
exponiendo a sus hermanos desterrados una personal lectura de los 
temas más conocidos de la controversia islamo–cristiana. El pilar de la 
polémica está representado por el rechazo cristiano de la Unicidad de 
Dios: 

 
[9r] […] pues quieren que aya tre dioses y que los tres sean uno, y el uno tres, 
cosa qu’es tan contraria del entendimiento que está desapasionado. 13 

 
A partir de ahí, el refugiado se lanza hacia la destrucción del 

dogma de la Trinidad, incluyendo evidentemente en su proyecto de 
demolición teológica también la negación de la divinidad de Jesús. El 
autor exhibe una considerable virulencia dialéctica que lleva, primero, 
a hacerse escarnio de la crucifixión y, luego, del Espíritu Santo: 
 

[9r] y ellos quieren que sea, ygualando al poderoso señor y  con una criatura 
criada y conoçida por santo profeta y mensajero suyo, a quien pensando que 
es él, y es otro que tomó su figura y está enterrado en Jerusalén, lo ponen en 
unos palos atrabesados que diçen cruz: a éste lo claban, a éste lo atormentan 
con azotes, a éste le dan lançada y le ponen corona d’espinas, y haçen con él 

                                                 
11 PEDRO AZNAR CARDONA, op. cit., f. 5. 
12 Bernabé Pons indica como principales representantes de la escuela polemista tunecina 

del periódo del destierro Juan Alonso Aragónes, Al–Hayari Bejarano, Ahmad al–Hanafi, 
Muhammad Alguazir y, por supuesto, Ybrahim Taybili, autor de Contradicción de los catorce 
artículos de la fe cristiana y posible autor del manuscrito que estamos analizando. Cfr. LUIS 

F. BERNABÉ PONS, El cántico islámico del morisco Taybili, Institución Fernando el Católico, 
Zaragoza 1988, pp. 62–68.  

13 Tratado de los dos caminos, cit., p. 200. 
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lo que no se hiçiera con quien es matador y façineroso. […] y luego añaden el 
terçero, y diçen Espíritu Santo, y este espíritu no saben deçir lo que es, si es 
cuerpo o açidente –aunque lo bide pintado en un retablo en figura de paloma– 
y, sigún esto, tiene por uno de los tres a un animal ynraçional; y harto lo son 
ellos en creer este disparate, pues sólo en esto están çiegos, qu’es lo que les 
ynporta, y en cosas que no son de probecho con abiertos ojos. 14 

 
Claro está que la áspera polémica del autor morisco surge ante todo 

como directa reacción a la situación de humillación padecida por toda 
la comunidad minoritaria a lo largo de mucho tiempo en el contexto 
peninsular. Las profundas heridas dejadas por la firme voluntad 
cristiana de aniquilar la cultura y religión morisca salen a la luz con 
violencia y rabia tan pronto como recuperan los hispanomusulmanes 
su autonomía como colectividad en los países del exilio. Además de 
presentar las clásicas argumentaciones anticristianas, la disputa de 
nuestro morisco se endurece a medida que el exilado autor 
supuestamente va recobrando recuerdos de las vejaciones sufridas. El 
tono que el autor elige para orquestar su discurso sin duda lo 
demuestra 15.  
 
1.2.3. Acusaciones de persecución contra el sistema inquisitorial 
 

Las espinosas imputaciones que el manuscrito S2 incluye en sus fo-
lios iniciales remiten directamente a la experiencia que el morisco y su 
comunidad tuvieron en España con la Iglesia y especialmente con la 
Inquisición. La desesperación emerge como testimonio de la extrema 
dificultad de coexistencia entre las dos comunidades y, a la vez, nos 
da a entender la intensidad que alcanzó la presión material, ideológica 
y cultural de las autoridades cristianas con la que tuvo que enfrentarse 
la minoría morisca en aquel preciso momento histórico. Cuenta el au-
tor anónimo que el deseo de huir de una situación de profunda inco-

                                                 
14 Ivi, pp. 200–201. 
15 Como afirma Cardaillac, «el estado de tensión entre ambas comunidades encontrará su 

expresión a través de toda una literatura polémica que, en general, será de tipo panfletario, ca-
racterizándose a la vez por una argumentación concisa y una ausencia total de consideración 
hacia el adversario», LOUIS CARDAILLAC, Moriscos y cristianos: un enfrentamiento polémico, 
Fondo de Cultura Económica, México D. F. 1979, p. 15.  
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modidad y peligro empujaba a los moriscos hacia la oración constante 
a Dios a fin de pedir la salvación para toda la comunidad: 
 

[11r] […] Y por estas causas estábamos de día y de noche pidiendo a nuestro 
señor nos sacase de tanta tribulaçión y riesgo, y deseábamos bernos en tierra 
del yçlam, aunque fuera en cueros. 16 

 
Esencialmente, las acusaciones que el morisco anónimo ejerce 

contra el sistema inquisitorial son tres: la denuncia de crueldad y 
barbarie, el reproche contra su conducta de depredación y, en último, 
la inculpación por el origen diábolico de su manera de actuar. En 
cuanto a la primera imputación, el autor recrimina el método riguroso 
practicado por la Inquisición en detrimento de la minoría, acusando al 
Santo Oficio de poner en marcha un proceso de aniquilación actuado, 
en específico, por medio de penas pecuniarias, de detenciones y, 
también, de la pena capital 17: 
 

[5r] […] con su rigurosa justiçia y cruel Ynqui[çi]çión, a fuerça de rigores y 
castigo, nos tenían tan sujetos y aniquilados, quemando a nuestros deudos y 
amigos, usurpando las haçiendas con tanta crueldad y tiranía ynçitándonos y 
a nuestros hijos a la perdiçión de las almas. 18 

 
La persecución inquisitorial se muestra incluso a través de una 

inagotable actitud de rapacidad en relación a las posesiones de los 
“cristianos nuevos de moro”, una conducta fuertemente condenada por 
nuestro autor anónimo puesto que concierne dos aspectos esenciales 
de la vida íntima de las familias moriscas, o sea, los bienes y los hijos 
19: 
 

[10v] y cada día se acreçentaba el aborreçimiento en ellos con los coraçones; 
y era fuerça mostrar lo que ellos querían, porque de no haçello los llebaban a 
la Ynquisiçión, adonde por seguir verdad éramos pribados de las bidas, 
haçiendas e hijos. Pues, en un pensamiento, estaba la persona en una cárçel 
escura, tan negra como sus malos yntentos, adonde los dejaban muchos años, 

                                                 
16 Tratado de los dos caminos, cit., p. 203. 
17 Sobre las penas infligidas a los moriscos, cfr. MERCEDES GARCÍA ARENAL, Inquisición y 

moriscos. Los procesos del Tribunal de Cuenca, Siglo XXI, Madrid 1987, pp. 32–45. 
18 Tratado de los dos caminos, cit., p. 196. 
19 Sobre el concepto de “rapacidad” del Santo Oficio, cfr. LOUIS CARDAILLAC, op. cit., pp. 

103–107. 
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para yr consumiendo la haçienda que luego secrestaban, comiendo ellos 
d’ella, y deçían con justificaçión y era la capa de sus malas [11r] y traydoras 
entrañas. Y los hijos, si eran pequeños, los daban a criar para haçellos, como 
ellos, erexes, y si grandes, buscaban como poder huyr; y demás d’esto procu-
raban adbitrios para acabar con esta naçión. 20 

 
De la confiscación y apropiación de los haberes de los moriscos y 

de los abusos en sanciones monetarias la Inquisición saca, entonces, 
las rentas fijas para subvencionar el sistema. Además, con la resolu-
ción de raptar a los hijos de las familias moriscas, a la comunidad his-
panomusulmana se le quita evidentemente la posibilidad de garanti-
zarse un futuro como grupo minoritario en la península. En cuanto a la 
acusación de la ascedencia diabólica de la Inquisición, recordamos 
que, como menciona Cardaillac, los moriscos le atribuyen efectiva-
mente «un papel nefasto» 21, considerada la colección de atrocidades 
cometidas contra ellos. Incluso otro morisco, anónimo autor del ma-
nuscrito 9653 de la Biblioteca Nacional de Madrid, describía al Santo 
Oficio como «el tribunal del diablo» 22, al igual que nuestro autor que 
desahoga, a través de las férreas palabras de su diario, toda la aversión 
contra los “diabólicos” inquisidores: 
 

[8v] y binieron en su espulsión contritos […] a rescatar sus almas y las de sus 
hijos y deçendientes, librándolas de los ynfieles ynquisidores, pues con su 
diábolico estilo, ynçitados del demonio, querían o [9r] eran jueçes de las al-
mas, y apremiarlos por fuerça a siguir su maldita y endemoniada seta. 23 

 
El profundo aborrecimiento que todo el pueblo morisco tenía hacia 

el Santo Oficio dependía básicamente del hecho de que, como expli-
can Domínguez Ortiz y Vincent, «la Inquisición hurgaba en los más 
recónditos pliegues de la existencia morisca.» 24 El miedo era, pues, el 
sentimiento que más provocaba odio hacia el rígido aparato 

                                                 
20 Tratado de los dos caminos, cit., p. 202. 
21 LOUIS CARDAILLAC, op. cit., p. 98. 
22 Ibid. 
23 Tratado de los dos caminos, cit., p. 200. 
24 ANTONIO DOMÍNGUEZ ORTIZ, BERNARD VINCENT, Historia de los moriscos. Vida y tra-

gedia de una minoría, Alianza, Madrid 1993, p. 107. 
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inquisitorial dado que «por su poder y por sus métodos mantuvo a los 
moriscos en un estado de inquietud permanente.» 25 
 
1.2.4. Agradecimientos y alabanzas a Dios 
 

Finalmente fuera de peligro y reconquistada la libertad en tierra tu-
necina, tras las persecuciones en la península y la experiencia dramáti-
ca de la expulsión, nuestro autor refugiado ofrece infinitos agradeci-
mientos a Dios en reconocimiento por la compasión que demostró ha-
cia el pueblo morisco oprimido y rechazado: 
 

[10v] Las graçias y alabanças sean dadas al piadoso señor, que nos sacó de 
entre estos erexes cristianos y de ber las erexías que cada día bíamos. 26 

 
Lo que más sobresale entre tantos agradecimientos y alabanzas, es 

el punto de vista que el anónimo autor, como intérprete del grupo mi-
noritario desterrado, expresa sobre el episodio de la expulsión. El en-
foque está totalmente volcado respecto a la versión de los apologistas 
cristiano–españoles: el exilado agradece a Dios por haberlos librado 
de sus enemigos y le agracede por haber inspirado a Felipe III la deci-
sión de la extirpación. En definitiva, según la perspectiva morisca, Alá 
hizo ocurrir la liberación y la salvación de sus hijos a través de una re-
solución divinamente soplada en el corazón del soberano: 
 

[11r] Hasta qu’el poderoso [11v] señor, con su misiricordia, puso en el co-
raçón del terçero Filipho y en los que eran sus consexeros, que mandase sa-
liésemos de su reyno con pena de la bida; y nos abrió los caminos por la mar 
y por la tierra, libre y sin daño, pues mandó nos acompañasen jente d’ellos, 
para quitar los podían ofreçerse, saliendo en nabíos por la mar y en carroças 
por la tierra, con hixos y mujeres y haçienda, y nos trujo a tierra del yçlam. 27 

 
El muy católico rey Felipe se vuelve, entonces, en un instrumento 

de Dios, utilizado por Dios mismo para lograr la anhelada libertad del 
pueblo morisco tiranizado. Al contrario, los feroces apologistas lo 
consideran como el perfecto traductor de una voluntad divina cristiana 

                                                 
25 Ibid. 
26 Ivi, p. 202. 
27 Ivi, pp. 203.  
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y lo identifican como el «Católico Galeno de Galenos» 28, el valiente 
monarca que consiguió, después de largos siglos, sacar el cáncer 
mahometano del cuerpo de la nación católica española. Al concluir el 
prólogo, el autor anónimo afirma haber decidido relatar los sucesos a 
modo de testimonio para que las futuras generaciones conozcan la 
grandeza y la clemencia de Dios hacia el pueblo hispanomusulmán: 
 

[13r] Lo refiero para los que an naçido acá lo sepan de mí y de los pocos que 
quedan, y sepan y reconozcan que Dios, nuestro señor, nos sacó de entre yn-
fieles, como tengo referido. Y que el haçerlo fue grande bentura y dicha que 
nos alcançó, de que debemos estar agradeçidos y no ser yngratos. 29 

 
 
1. 3. Conclusión 
 

En estas páginas se ha intentado indagar sobre los ejes temáticos 
principales que constituyen el prólogo anticristiano de una larga obra 
miscelánea escrita, desde su exilio tunecino, por un morisco disidente. 
Las dolorosas experiencias padecidas en su patria natal ocasionaron 
los duros ataques contenidos en su «diario de llegada» 30: efectiva-
mente, como afirma López–Baralt, el morisco anónimo «odia a 
España en tanto representa la represión religiosa, política y humana de 
su casta, pero la añora y la recupera en la porción más importante de 
su texto literario, que es “españolísima”» 31. En la sección inicial, el 
refugiado se muestra muy rígido en el proyecto de destrucción del sis-
tema cristiano–español, salvo intentar rescatarlo en la siguiente parte 
del tratado a través de unas copiosas citas sacadas de la literatura más 
brillante del Siglo de Oro español. Su entero producto literario se ha-
lla, entonces, escindido en dos, al igual que su propia personalidad. 
Un desdoblamiento identitario, el de la comunidad morisca, que fue 
sin duda motivo de tantos sufrimientos y frustraciones, pero que, a los 
ojos de la posteridad, se convierte ante todo en su riqueza más grande.  
 

                                                 
28 PEDRO AZNAR CARDONA, op. cit., f. 62b–63b. 
29 Tratado de los dos caminos, cit., p. 204–205. 
30 LUCE LÓPEZ–BARALT, “Estudio preliminar”, cit., p. 35. 
31 Ivi, p. 55. 
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Capítulo III 

 
«Porque es mi libertad / muy preciada...». La nostalgia de 

la libertad perdida y anhelada: Representaciones, expresio-
nes y reivindicaciones en el Aula 

 
María del Rosario Martínez Navarro, Universidad de Sevilla 

 
 
 
 
 

 
1.1. Introducción 

 
La pérdida de la libertad en el espacio vital de la Corte es un moti-

vo esencial para la literatura antiáulica, corriente de moda durante el 
Siglo de Oro español y cultivada en extenso por importantes humanis-
tas; lugar prominente ocupa la figura del poeta salmantino Cristóbal 
de Castillejo (Ciudad Rodrigo, 1490–Viena, 1550), uno de sus máxi-
mos adalides. La Corte, paradigma de la desventurada experiencia de 
sus moradores, es entendida bajo la idea de un mare malorum (mar de 
males) y aparece descrita, a través de una serie de alusiones negativas, 
como un lugar nocivo donde la muerte se llega a convertir en la única 
esperanza posible de escapar de la “prisión” que este entorno propicia. 
En el presente trabajo se abordan las distintas manifestaciones del 
concepto trascendental de la ausencia de libertad dentro del ámbito cu-
rial en la obra anticortesana de Castillejo; se presta especial atención 
al Diálogo llamado Aula o Aula de cortesanos (1547) 1, su principal 
exponente, para ponerlo en relación con otros de los textos significati-
vos coetáneos, todos ellos «ejemplos representativos de una actitud 

                                                 
1 CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, “No se qué camino halle / para tener de Comer”, Dialogo y 

discurso de la vida de Corte, BNE, ms. 12931/10, 1761. 
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ideológica, de reivindicación de la libertad personal, que caracterizó a 
los autores de diálogos, y que implicó un fuerte rechazo de la condi-
ción servil» 2, indispensables para entender con exactitud su basamen-
to textual, su producción y la del conjunto de nuestros escritores. 

 
 

1.2. Entre “rejas” cortesanas  
 

La Corte «degrada, humilla, envilece al hombre y le priva de su li-
bertad.» 3 Estas palabras resumen de manera muy explícita las conse-
cuencias del sacrificado y prolongado servicio en palacio, junto al 
sueño frustrado de medrar de los cortesanos, ejes temáticos que fun-
damentan un amplio número de diálogos renacentistas. Por citar sólo 
algunos de los ejemplos más relevantes, en el capítulo doce de El 
Scholástico (1530) se reprueba la servidumbre, antítesis de la libertad 
loada en boca del personaje Francisco de la Vega: 

 
—Señor Bonifaçio, por çierto, con mucha razón os quexáis deste tan mísero 
estado, pues os priva del mayor bien que en esta vida los hombres tienen, que 
es la libertad, un bien tan señalado que con ningún preçio ni oro se puede 
comprar. Es tan gran bien que hasta los brutos le conoscen y le estiman, y 
aventuran de contino la vida, y aun la pierden por se ver libres. 4 
 
En el Aviso de privados (1539) se presenta como argumento axial:  
 
Ay hombre tan loco, ni a mercader tan codicioso, que vaya a la feria a ven-
derse, ni por otra cosa trocarse, sino el misero cortesano cuando va a la corte: 
el cual a trueque de vna vanidad, vende alli toda su libertad? Yo confiesso, 
que puede vn cortesano tener en la corte plata, oro, seda, brocado, priuança, 
ser, y valer; mas no me negara el, que si de todas estas cosas es rico, que a lo 
menos de libertad no sea pobre. Osaremos con muy gra[n] verdad dezir, que 
si vn cortesano haze alguna vez lo que puede, le hazen hazer infinitas veces 

                                                 
2 LINA RODRÍGUEZ CACHO, El servicio y la recompensa: tópico del diálogo renacentista, 

en «Mélanges de la Casa de Velázquez», n. 25, 1989, p. 483. 
3 PEDRO M. PIÑERO RAMÍREZ, Lázaro cortesano (ʽSegunda parte del Lazarilloʼ, Amberes, 

1555, capítulos XIII–XIV), en «Bulletin Hispanique», vol. 92, n. 1, 1990, p. 601. 
4 CRISTÓBAL DE VILLALÓN, El Scholástico, ed. de J. M. Martínez Torrejón, Crítica, Barce-

lona 1997, p. 65. Más adelante el cortesano preso es comparado con el termide o toro carnice-
ro, un fabuloso animal de tierras egipcias que se da muerte al ser cazado y ver perdida su li-
bertad. 
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lo que no quiere. Gran baxeza es de animo, y falta de coraçon generoso, que-
rerse vno a otro sujectar, y su libertad en poco tener; porque si me dize el cor-
tesano que es del principe priuado, yo le respondere, que tambien es de sus 
officiales esclauo. Si vn cortesano vende vn caballo, vna mula, vna capa, vna 
espada, o otra qualquier presea, por todo ello, pide dinero, sino es por la li-
bertad, que da a quien el quiere de balde; de manera, que a su parecer vale 
mas la espada que vende, que no la libertad que da. Por ser alguno de otro se-
ñor, sino es q[ue] quiere trabajar, no es obligado a trabajar; mas por ser vno 
libre, y co[n]seruar su libertad, es obligado a mil vezes morir. No lo digo 
porque lo ley, sino porque lo vi, ni lo digo por ciencia sino por esperiencia, 
que jamas en la corte puede un cortesano contento viuir, y mucho menos 
puede de su libertad gozar. Es de tan gra[n] estima la libertad q[ue] si los 
hombres atinassen en la conocer, y supiessen della bien vsar, no la darian por 
ningun precio, ni aun la emprestaria[n] sobre empeño de todo el mundo. 5 

 
Igualmente, los interlocutores inician el primero de los Coloquios 

satíricos (1553) precisamente «con motivo de la queja por parte de un 
servidor de noble por la falta de libertad con la que vive.» 6 En la 
misma línea, en el decimonono canto del Crotalón (1555), el Gallo, 
metamorfoseado en «un muy apuesto y agraciado mancebo cortesano» 
7, «reprehende a todos aquellos que teniendo alguna habilidad para al-
gún offiçio en que ocupar su vida, se privan de la bienaventurada li-
bertad que naturaleza les dio y por vivir en viçios y profanidad se sub-
jetan al serviçio de algún señor.» 8 El elemento de la tempestad en alta 
mar, asociada a la idea de la servidumbre como navegación, ejemplifi-
ca su anécdota: 

 
Y me más me maravillo cuando quexándote de tu estado feliçíssimo dizes 
que por huir de la pobreza ternías por bien trocar tu libertad y nobleza de se-
ñor en que agora estás por la servidumbre y captiverio a que se someten los 
que viven de salario y merçed de algún rico señor, yo condeno este tu deseo y 
pensamiento por el más errado y miserable que en el mundo hay, y ansí con–
fío que tú mesmo te juzgarás por tal cuando me acabes de oír; porque en la 

                                                 
5 ANTONIO DE GUEVARA, Aviso de privados y doctrina de cortesanos, Hicr. Margarit, 

1612, fs. 102–103, Biblioteca de Catalunya, 834.4Q.Guev.  
6 LINA RODRÍGUEZ CACHO, art. cit., p. 482; v. LINA RODRÍGUEZ CACHO, Los ʽColoquios 

satíricos con un Coloquio pastorilʼ (1553) de Antonio de Torquemada. Edición y estudio, 
Universidad Autónoma de Madrid, Madrid 1990. 

7 CRISTÓBAL DE VILLALÓN, El Crotalón de Cristóforo Gnofoso, ed. de ASUNCIÓN RALLO, 
Cátedra, Madrid 1982, p. 163. 

8 Ivi, p. 414. 
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verdad yo en otro tiempo fue desa tu opinión, y por experiençia lo gusté y me 
subjeté a esa miseria; y te hago saber, por el Criador, que acordarme agora de 
lo que en aquel estado padeçí se me vienen las lágrimas a los ojos, y de tris-
teza se me aflige el coraçón, como de acordársseme haberme visto en una 
muy triste y profunda cárçel, donde todos los días y noches aherrojado en 
grandes prisiones, en lo obscuro y muy hondo de una torre, amarrado de gar-
ganta, manos y pies passé en lágrimas y dolor; ansí aborrezco acordarme de 
aquel tiempo que como siervo subjeté a señor mi libertad; que se me espe-
luçan los cabellos, y me tiemblan los miembros como si me acordasse agora 
de una gran tempestad en que en el golfo de Ingalaterra, y otra que en el ar-
chipiélago de Greçia en otro tiempo passé; cuando me acuerdo de aquella 
contrariedad de los vientos que de todas partes nos herían el navío, el mástel 
y antena y las velas echadas al mar, ya sin remo ni gobernalle ni juizio que lo 
pudiesse regir [...] y ansi digo de hoy más que quiero más vivir en mi pobreza 
con libertad que en los trabajos y miserias de ageno serviçio vivir por 
merçed. 9 

 
 
1.3. Esclavitud y prisión en el Aula 

 
Nuestro autor protagonista satiriza el motivo del “servir a señor” en 

sus diálogos, con más profundidad en el mencionado Aula de cortesa-
nos; según ha puesto de manifiesto Beccaria: «Reiterativamente, casi 
como idea fija o leitmotiv, se insiste ya desde la carta–dedicatoria en la 
falta de libertad —esclavitud, prisión—  en que el cortesano vive.» 10. 
El asunto se encontraba, entre otros, en el De curialium miseriis 
(1444) 11, referido por el mismo Castillejo como uno de sus modelos 
más influyentes. Pero interesa en mayor medida su aparición en el Mi-
saulus sive Aula (1518) 12, la segunda de sus fuentes abiertamente 
confesadas y donde se alude a esta privanza de la libertad con la metá-

                                                 
9 Ivi, pp. 416–432.  
10 MARÍA DOLORES BECCARIA LAGO, Vida y obra de Cristóbal de Castillejo, Real Acade-

mia Española, Madrid 1997, p. 500. 
11 ENEA SILVIO PICCOLOMINI, Opera quae extant omnia […] His quoque accessit Gnomo-

logia ex omnibus Syluij operibus collecta / [per Conradum Licosthenem], Basileae, per 
Henrichum Petri, 1551, Biblioteca General de la Universidad de Sevilla, A Res. 26/1/10 y A 
Res. 63/3/12. 

12 ULRICH VON HÜTTEN, Vlrichi De Hvtten Eqvitis Germani. Avla. Dialogvs, Grimm & 
Vuyrsung, Augsburg 1518, Biblioteca General de la Universidad de Sevilla, A Bibliotheca 
Palatina E252. 
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fora de la cadena de oro, señal de esclavitud y símbolo de servidum-
bre: 

 
MISAULUS. —Quia enim servio. Atque, ut intelligas rem plane, ut est, hoc 
sericum ultro acceristam mollitiem, et vitam viris indignam arguit. Haec, qua 
collum obvinctum gero aurea catena, mirae indicium est captivitatis. Tum ubi 
me consultorem salutari animadvertis, servitutis symbolum accipe. 
CASTUS. —Quo me ducis? quae absurda refers? Servi sunt, captivi sunt, qui 
in principum aulis versantur? 
MISAULUS. —Et miserum im modum. Deinde exules quoque. 13 
 
 El mirobrigense se apropia de este símil y lo parodia hábilmente en 

el Aula para recurrir mediante un chiste sutil, en el que la cadena de 
oro pasa a ser de simple hierro, a una de sus frecuentes y grotescas 
animalizaciones del personaje áulico, en este caso comparado al can 
encadenado y al buey o mula de carga 14: 

 
pues si yo, cuitado, bivo  
sin libertad como el buey, 
¿querré más ser cautivo 
del Turco que de otro rey, 
pues le adoro?  
Y si soy cativo moro  
en cadenas como perro,  
¿qué importa más ser de oro  
la cadena que de yerro?; 15 

 

                                                 
13 ID., Equitis germani. Opera quae extant omnia, ed. de E. J. Herman Münch, 1823, fs. 

18–19, University of Michigan Library Repository, 55323663. 
14 Bestia de vasta tradición jocosa italiana. V. RODRIGO CACHO CASAL, La poesía burlesca 

de Quevedo y sus modelos italianos, Universidade de Santiago de Compostela, Santiago de 
Compostela 2003, pp. 280 y ss.; MARÍA DEL ROSARIO MARTÍNEZ NAVARRO, “Cristóbal de 
Castillejo y la literatura antiáulica italiana”, en  XVII Congreso de la AIH, Roma 2010 (Actas 
en prensa). Por otro lado, en la cabeza de mote «Rompiéronse las cadenas / y acabáronse mis 
penas» (vv. 1–2) de A un cavallero que aviéndosele casado su dama, por dissimular su pesar 
sacó esta letra creo que el mismo recurso sirve de base al autor para el tratamiento del tema 
de la libertad vinculada a la servidumbre, esta vez en el campo semántico del servicio de 
amor, pero a través de un juego estilístico similar al de los poemas anticortesanos. V. CRISTÓ-

BAL DE CASTILLEJO, Obras completas, ed. de ROGELIO REYES CANO, Biblioteca Castro, Ma-
drid, 1998, pp. 121–122. 

15 Ivi, p. 583, vv. 2640–2648. 



Capítulo III 122

Teniendo en cuenta que «el problema de la libertad estaba clara-
mente planteado en términos de relaciones sociales y económicas» 16, 
parece que Lucrecio, «pobre gentil hidalgo, / de bienes desguarneci-
do» 17 y fascinado ingenuamente por la suculenta vida que a priori le 
ofrece el mundillo palaciego, al comienzo de la obra no parece ser 
consciente de los inconvenientes y riesgos de entrar a servir en la Cor-
te, una de sus opciones factibles para obtener manutención y un pre-
sumible ascenso social, ya que no vale por sí mismo 18: 

 
para complir mi desseo  
pensando en ello despacio,  
sin andar por más rodeo,  
sino acogerme a palacio  
de algún rey  
o príncipe de mi ley,  
gran señor o gran perlado,  
sometiendo, como el buey,  
mi cabeza a su mandado  
por medrar. 19  

 
En contraposición, Prudencio, en su afán de advertirle del peligro 

de estas falsas apariencias, con la misma imagen bovina opone la Cor-
te a la vida retirada, donde se encuentra el codiciado bien de la liber-
tad: 

 
de los tragos de amargura  
cortessanos,  
adonde los más cercanos  
al favor que los combida  
andan más ciegos y vanos  
y más lexos de la vida  
descansada,  
en la qual es todo nada  
si le falta libertad  
y a de andar siempre colgada  

                                                 
16 LINA RODRÍGUEZ CACHO, art. cit., p. 484. 
17 CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, Obras completas, cit., p. 513, vv. 16–17. 
18 Ivi, p. 513, v. 18. A mi modo de ver, Castillejo hace una nueva burla de la idea de que 

«sólo deben servir los que no tengan habilidad para otra cosa.» V. LINA RODRÍGUEZ CACHO, 
art. cit., p. 484. 

19 Ivi, p. 520, vv. 266–275. 
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de la agena voluntad,  
como el buey  
del arado, y tras la ley  
del dueño que le posee. 20 

 
El contexto áulico se transforma en un océano de agua monótona y 

estancada en la que el oxígeno se va agotando de manera que los 
cortesanos —peces— de todos los tamaños (escalafones sociales) 
quedan atrapados en la eterna espera de unos beneficios que jamás 
llegan y acaban feneciendo 21: 

 
y de la sperança vana  
induzidos y engañados,  
do pensaron sacar lana  
se hallaron trasquilados,  
sin ser más;  
y saliendo de compás  
ya su hedad con lo sperado,  
no pueden bolver atrás,  
y quedan mate ahogado,  
como el pece,  
que en el agua al fin perece, 
según el refrán lo quiere: 
«el que en palacio envejece 
en pesar dizen que muere». 22 
 
Que si queda  
preso el pece do se enreda,  
¿qué más honra se le cata  
por ser sus redes de seda  
o el anzuelo de plata? 23 
 

                                                 
20 Ivi, p. 526, vv. 503–516. 
21 La imagen del pez se recoge en otros testimonios como la Segunda parte del Lazarillo 

(1555). V. PEDRO M. PIÑERO RAMÍREZ, art. cit.; MARÍA DEL ROSARIO MARTÍNEZ NAVARRO, 
“La corte como mare malorum: tradición y fuentes para un tópico renacentista”, en La tinta 
en la clepsidra. Fuentes, historia y tradición en la literatura hispánica, ed. de SÒNIA BOADAS, 
FÉLIX. ERNESTO CHÁVEZ y DANIEL GARCÍA VICENS, Promociones y Publicaciones Universita-
rias, Barcelona 2012, pp. 35–50. 

22 CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, op. cit., pp. 528–529, vv. 585–598. 
23 Ivi, p. 583, vv. 2649–2653. 
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Dado que en la Corte la libertad es «sinónimo de dignidad» 24, para 
esta «gente pobre, cuya suerte / fue de ser allí arrestada / y en prisión 
hasta la muerte» 25, el óbito mismo se antoja la única vía para recupe-
rar la libertad y acabar con la ignominia y el padecimiento inherentes 
a su ingrato estado: 

 
Pues pensad  
que faltando libertad  
al que sirve y a su dueño,  
qualquiera prosperidad  
deve tenerse por sueño  
y se olvida,  
pues la libertad perdida  
y el trabajo, aunque se acierte,  
anda en cuenta con la vida,  
y el descanso con la muerte. 26 
 

El espacio simbólico y cerrado del Aula es su quinta esencia, pues 
en ella los cortesanos son sometidos a un reclutamiento perpetuo:  

 
que demás de lo que qüesta 
aquella forma de vida,  
es una prisión honesta,  
después de bien entendida,  
porque entrados  
donde son aposentados,  
les es menester estar,  
como dueñas, encerrados,  
sin salirse a pasear 
ni tener 
libertad de complazer 
a su mesma voluntad, 
por no se descomponer, 
y guardar su autoridad; 
y guardada, 
no pueden gozar de nada,  
excepto de ir y bolver  
de palacio a su posada, 
para tornarse a’sconder, 

                                                 
24 LINA RODRÍGUEZ CACHO, art. cit., p. 484. 
25 CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, op. cit., p. 566, vv. 1987–1989. 
26 Ivi, p. 613, vv. 3787–3796. 
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y esperar, 
si se quieren recrear; 
ya que ellos no salen fuera, 
que los vais a visitar 
como a gente prissionera. 27 
 

El derecho fundamental a la libertad constituye un ansiado lenitivo 
y un aliciente para soportar las miserias y sobrevivir; y aunque las pe-
nas con libertad son menos, desafortunadamente, sólo está al alcance 
de unos pocos 28:  

 
que miserias y fatigas  
sufridas con libertad  
no nos son tan enemigas  
ni tan duras,  
y que las pobres venturas  
y baxezas de fortuna  
menos reluzen a escuras  
que al resplandor de la luna; 29  
 
Pero la libertad muerta, 
assí cerraste la puerta 
del remedio a mí, captivo, 
que ya mientra fuere bivo 
no la spero ver abierta. 30 
 

Castillejo, al considerar que «en la corte la verdadera libertad no 
existe» y «rectificar», así, «la idea de Guevara», se presenta en la lite-
ratura española como «un pionero» en su «defensa» 31. Su ausencia, 
en definitiva, abre el camino irreversible hacia el deceso de unos indi-
viduos ya de por sí “muertos en vida”, habida cuenta de la propia ex-
periencia de su álter ego:  

 
¡O, libertad desseada, 
de quien te tiene perdida, 

                                                 
27 Ivi, pp. 571–572, vv. 2196–2219. 
28 Castillejo se refiere a los que están de paso por la Corte, quienes «los pleitos acabados, / 

buelven a su libertad / ausentada». V. ivi, p. 529, vv. 604–634.  
29 Ivi, p. 553, vv. 1523–1530. 
30 Ivi, “Contra la Fortuna en tiempo adverso”, p. 482, vv. 76–80.  
31 MARÍA DOLORES BECCARIA LAGO, op. cit., p. 500, en nota. 
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hasta allí no conoscida, 
y después siempre llorada! 
Lástima que no se olvida, 
joya no bien apresciada, 
por ningún oro comprada 
y mucho menos vendida; 
quien te pierde sin la vida  
la muerte gana doblada. 32 

 
 

1.4. Conclusiones 
 

Para finalizar este recorrido, tras la lectura de los textos analizados, 
unidos por el nexo de una materia elemental en la obra de Castillejo, 
se puede llegar a la conclusión de que la Corte para el autor representa 
un dominio del que para formar parte y hacer frente a sus “pesados 
modos” 33 la renuncia expresa a la libertad se formula como conditio 
sine qua non y, con ella, una alteración de la voluntad del ser y una 
degradación de su integridad moral y física. En mi opinión, el poeta 
realiza con cierto humor agridulce un verdadero ejercicio literario ca-
paz de perfeccionar la tópica en la que se inserta su anticortesanismo, 
a la vez que de ofrecer una irónica reflexión sobre sus vivencias corte-
sanas personales. Los versos del Aula que dan título al estudio reflejan 
que los personajes del universo áulico, celosos del enorme privilegio 
que supone su libertad, optan por desdeñar ese nefasto y amenazante 
estilo de vida. Sin embargo, otros menos precavidos —como él mis-
mo— quedarían condenados a un “encierro” ad infinitum: 

 
Pero dessa otra locura 
de prendar mi voluntad, 
la cosa está muy segura, 
porque es mi libertad 
muy preciada. 34 

 
 
 

                                                 
32 V. CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, “Contra la Fortuna...”, en op. cit., p. 482, vv. 91–100. 
33 Ivi, “Coplas a la Cortesía”, p. 649, vv. 367–368.  
34 Ivi, p. 598, vv. 3213–3217. 
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Capítulo IV 

 
Magia e innovación en la Comédia da Pastora Alfea o Los 

Encantos de Alfea, de Simão Machado 
 

José Pedro Sousa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa 
 
 
 
 
 

 
Cuando, en 1601, sale a la luz el libro Comédias Portuguesas, de 

Simão Machado, donde se incluye la Comédia da Pastora Alfea o Los 
Encantos de Alfea, Portugal ya no era un reino independiente, sino in-
tegrado en la monarquía hispánica. Este cambio político asociado a la 
influencia de los nuevos modelos teatrales venidos de España, tuvo re-
flejos en el teatro portugués. Por una parte, se verificó un amplio desa-
rrollo del teatro público, cuando, en 1588, el Hospital de Todos los 
Santos recibe el privilegio de explotación del Patio de las Arcas de 
Lisboa. Durante más de siglo y medio, el público portugués acudió a 
este corral de comedias, idéntico a los españoles, para ver a compañías 
españolas representar a sus autores en su lengua 1. Por otra, pudo faci-
litar el uso cada vez más frecuente del idioma castellano, en exclusivi-
dad, por parte de dramaturgos portugueses. 

                                                 
1 V. PIEDAD BOLAÑOS DONOSO y MERCEDES DE LOS REYES PEÑA, “El teatro español en 

Portugal (15801755). Estado de la cuestión”, en Dramaturgia e Espectáculo. Actas del I 
Congreso LusoEspanhol de Teatro (Coimbra, 2326 Setembro 1987), Livraria Minerva, 
Coimbra 1992, pp. 6181; ID., “Presencia de comediantes españoles en Lisboa (15801607)”, 
en MARÍALUISA LOBATO (ed.), Teatro del siglo de oro. Homenaje a Alberto Navarro Gonzá-
lez, Edition Reichenberger, Kassel 1990, pp. 6386; ID., “La presencia del teatro barroco es-
pañol en Lisboa, a través del estudio del Patio de las Arcas”, en O Barroco e o Mundo Ibero 
Atlântico–Terceiras Jornadas de História IberoAmericana, Edições Colibri, Lisboa 1998, 
pp. 134148. 
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Éste no fue, sin embargo, el caso de Simão Machado, nacido en la 
segunda mitad del siglo XVI, «natural da villa de TorresNovas do Pa-
triarcado de Lisboa, e filho de Tristão de Oliveira e Grácia Machado» 
2. A finales del siglo Machado se trasladó a Barcelona, donde profesó 
como franciscano. Basado en algunos rasgos de la obra dramática de 
Machado, ClaudeHenri Frèches consideró probable que el autor hu-
biese estudiado en el colegio jesuita de S. Antão de Lisboa 3.  

Pastora Alfea es una comedia bilingüe en portugués y castellano —
y con algún pasaje italiano—, compuesta en dos partes pero que anun-
cia al final de la segunda una tercera: «porque fenecida sea / aquí la 
segunda parte / de Los Encantos de Alfea. // Y en la tercera hallaréis / 
quién es el nuevo zagal / y en él la origen veréis / del nombre de Por-
tugal […]» 4. La comedia escenifica los intentos de una pastora mági-
ca, Alfea, que rechaza el amor de Pascual para conquistar el amor de 
Silvio, a su vez enamorado de Célia. En el Duero arcádico donde tras-
curre la comedia, se presenta una sociedad pastoril en la que el tema 
del desencuentro de amor es doblemente desarrollado, tanto en su ver-
tiente seria, representada por los pastores nobles (Dorotea, Camila, 
Arsenio y Honório), como en su revés cómico, personificado por los 
personajes rústicos (Tomé, Madanela, Gonçalo y Caterina) 5.  

En gran medida, la acción se construye a partir de los encuentros y 
desencuentros amorosos de los pastores, multiplicados como conse-
cuencia de la actuación de Alfea que hace aparecer en el tablado las 
fuentes mágicas del amor y del olvido, motores de la intriga. Al final 
de la parte II, tras el caos creado por el inconformismo de la maga, el 

                                                 
2 DIOGO BARBOSA MACHADO, Bibliotheca Lusitana, t. IV, Lisboa 1759, p. 81. 
3 CLAUDEHENRI FRÈCHES, Introdução ao Teatro de Simão Machado, Mundo do Livro, 

Lisboa 1971, p. 16. 
4 La cursiva es mía. SIMÃO MACHADO, Comédias Portuguesas, ed. de JOSÉ CAMÕES, JOSÉ 

JAVIER RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ y HELENA REIS SILVA, Imprensa NacionalCasa da Moeda, 
Lisboa 2009, Comédia da Pastora Alfea (segunda parte), vv. 26162622. También disponible 
en Centro de Estudos de Teatro, Teatro de Autores Portugueses do Séc. XVIBase de dados 
textual. Diponible en: http://www.cetequinhentos.com /info. En las posteriores referencias 
a la obra se distingue la primera de la segunda parte de la comedia y se indican el número de 
los versos citados: I / II, vv. 

5 V. OSÓRIO MATEUS, De teatro e outras escritas–Osório Mateus, MARIA JOÃO BRILHAN-

TE, JOSÉ CAMÕES Y HELENA REIS SILVA (ed.), Quimera e Centro de Estudos de Teatro, Lisboa 
2003, p. 298. 
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reordenamiento del cosmos resulta de la intervención del dios (ex ma-
china) Amor.  

Además de la temática pastoril, más prominente en el texto de la 
comedia, hay un segundo elemento que surge a menudo en la escena, 
el cual organiza la acción y permite el desarrollo de la obra, confirién-
dole una grandiosidad espectacular: la magia. Como admite Stegagno 
Picchio 6 y afirma Frèches, «[a] Pastora Alfea é mais que uma écloga. 
É uma combinação de pastoral e de mágica.» 7 

La comedia de magia tiene una cronología compleja. Puesto que su 
periodo de mayor éxito fue el siglo XVIII, es consensual apuntar la 
segunda mitad de este siglo como el inicio de la decadencia del género 
que, sin embargo, sobrevive todavía durante el período romántico e 
incluso se traslada a otros subgéneros, como el teatro infantil8. En 
cuanto al nacimiento del género, los autores se dividen, pues si bien 
algunos creen que los antecedentes se encuentran en las comedias del 
siglo XVII 

9, Fuente Ballesteros, por ejemplo, considera la Comédia de 
Rubena (1521) 10, de Gil Vicente, como «germen de las comedias de 
magia» 11, al paso que, según Caro Baroja, es con Los Encantos de 
Merlín (1591), de Rey de Artieda, que se inaugura este subgénero 
dramático. 

Para Caro Baroja, la comedia de magia tiene como característica 
más distintiva el uso abundante del decorado y de los efectos visuales, 
como resultado de una acción dramática que escenifica lo fantástico y 
lo maravilloso a través de la figura y de los hechos del mago/a: 
 

                                                 
6 «uno di questi autori, iberici ormai più che portoghesi, aperto a tutte le influenze 

estetiche […] in cui la maniera dell’auto iberico si sovrappone a quella della mágica spagnola 
e della nuova commedia erudita», LUCIANA STEGAGNO PICCHIO, Storia del Teatro Portoghese, 
Edizioni dell’Ateneo, Roma 1964, pp. 9899. 

7 CLAUDEHENRI FRÈCHES, op. cit., p. 28. 
8 V. ERMANO CALDERA, “La última etapa de la comedia de magia”, en «AIH (Asociación 

Internacional de Hispanistas)», vol. VII, 1980, pp. 247253. 
9 V. JOAQUÍN ÁLVAREZ BARRIENTOS, La comedia de magia del siglo XVIII, CSIC, Madrid 

2011. 
10 En el caso de las obras de Gil Vicente la fecha que va entre paréntesis es la de la prime-

ra representación, siguiendo, en la mayoria de los casos, las fechas indicadas en las rubricas 
iniciales de la Copilaçam de 1562. 

11 ELENA DE LA FUENTE BALLESTEROS, «La comedia de magia I: magos y brujas», en «Re-
vista de Folklore», n. 165, 1994, pp. 9198. Disponible en: http://www.funjdiaz.net /fol klore. 
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Los sentidos jugarán tanto como el intelecto en la creación del espectáculo: y, 
considerando la posición de los espectadores, tanta importancia tendrán los 
efectos de una buena perspectiva o una mutación escenográfica complicada, 
como la acción de la fábula en sí y la de las pasiones puestas en escena.  12 

 
El subgénero teatral surge con el despuntar de una estética barroca, 

centrada en el ingenio y artificio teatrales, añadida a la influencia ita-
liana, fundamental en el desarrollo de la comedia de magia, con la lle-
gada a España de escenógrafos como Cosme Lotti en la segunda y ter-
cera décadas del siglo XVII. La promoción del efectismo espectacular 
del teatro con los nuevos medios técnicos de puesta en escena hace 
que la comedia de magia llegue «hasta alturas tales que lo de menos es 
lo que se representa y lo importante son las mutaciones y cambios 
prestigiosos que pueden darse a la escena.» 13 

En el teatro portugués del quinientos contamos seis obras con per-
sonajes cuya relación con el sortilegio permite aproximarlas a Pastora 
Alfea: Genebra Pereira en el Auto das Fadas (1511), 14 el Clérigo ni-
gromante de Exortação da Guerra (1514) 15 y la «feiticeira» de Rube-
na (1521), todas de Gil Vicente; la Sabia del Auto da Ciosa (1587), de 
António Prestes, el Pastor/Pai de Filodemo (1587), de Luís de 
Camões, y la Sabia del autor anónimo del Auto dos Enanos (1591).  

Respecto al uso de los efectos visuales y de las posibilidades técni-
cas del teatro, ninguna de las obras anteriormente citadas se acerca 
tanto al modelo genológico de la comedia de magia como el Auto dos 
Enanos, donde la escena de la Sabia italiana empieza «a tirar partido 
de máquinas de cena em resposta a uma progressiva apetência pelos 
efeitos que serão mais tarde característicos da cena barroca» 16.  

En las demás obras, la función y escenificación de lo maravilloso 
es muy distinta de la de Pastora Alfea. En Filodemo, por ejemplo, la 
magia es apenas anunciada al público y nunca escenificada. El espec-
                                                 

12 JULIO CARO BAROJA, Teatro popular y magia, Ediciones de la Revista de Occidente, 
Madrid 1974, p. 23. 

13 Ivi, p. 38. 
14 Seguimos la propuesta de datación del auto fijada por JOSÉ CAMÕES, Fadas, Quimera, 

Lisboa 1989, p. 3. 
15 Sobre el problema de datación del texto de dicho auto v. LUÍS MARTINS, Exortação, 

Quimera, Lisboa 1992, pp. 34. 
16 JOSÉ CAMÕES, “Introdução”, Teatro Português do Século XVI–Teatro Profano II, Im-

prensa NacionalCasa da Moeda, Lisboa 2010, p. 25. 
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tador/lector sabe que el pastor «era homem sábio em artes mágicas» 
17, desde el «Argumento do auto». Después, cuando él nos cuenta có-
mo supo de quién eran hijos Filodemo y Florimena, en los vv. 
16931722, sabemos más sobre sus poderes.  

Más que efectos teatrales, la magia, en estas obras, surge en las pa-
labras de los intérpretes o en la mera presencia en el tablado de perso-
najes fantásticos o mitológicos. Así sucede en Exortação da Guerra, 
donde el encanto consiste en traer al presente de la representación del 
auto héroes del mundo antiguo y figuras de la Antigüedad clásica. En 
el Auto das Fadas, por otra parte, el espectáculo que el uso de la ma-
gia proporciona proviene de la realización de rituales profanos o heré-
ticos prohibidos por ley, como explica José Camões: 
 

Diante do rei, e talvez dos corregedores, vai fazer–se o que é proibido para 
divertimento dos que proíbem. O que se segue na actuação da feiticeira é 
inédito e fantástico. […] São vários os objectos necessários, alguns deles 
referidos como malignos e defesos de estarem em posse de pessoas […]. Era 
também interdito lançar sortes para adivinhar, especialmente, em 
encruzilhadas. Ora é a isso mesmo que o rei vai assistir. 18 

 
De modo distinto, en Pastora Alfea la magia surge como sustento 

de la intriga y Alfea se convierte en «fuerza motriz de la acción dra-
mática, impulsada mediante el empleo de sus armas principales, el po-
der de la magia y la disposición para el enredo.» 19 Contrariamente a 
los autos de Gil Vicente y a la estructura de números sueltos caracte-
rística de Auto das Fadas y Exortação da Guerra, Machado utiliza a 
la protagonista como elemento unificador del teatro, concebido, ahora, 
como trama o enredo. La magia, en Pastora Alfea, se hace no sola-
mente elemento verbal sino visual, dinámico y espectacular; une la in-
triga, dotando a la vertiente pastoril de la comedia de una calidad dra-
mática de acción.  

                                                 
17 Seguimos el texto de la edición de 1587, donde citamos parte del argumento que prece-

de el auto, disponible en Centro de Estudos de Teatro, Teatro de Autores Portugueses do Séc. 
XV Base de dados textual: http://www.cet–e–quinhentos.com/info. 

18 JOSE CAMÕES, op. cit., p. 12. 
19 JOSÉ JAVIER RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ, “Introducción”, Comédia da Pastora Alfea ou/o 

Los Encantos de Alfea, Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, Bilbao 
2003, p. 72. 
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Este modelo de escenificación de la magia nos permite corroborar 
la opinión de Frèches y Stegagno Picchio sobre la incorporación de 
Pastora Alfea en el corpus de la comedia de magia. La comedia proli-
fera motivos tópicos del género: hay un Sabio, hechicero de «vida ex-
traña y nueva» que habita una «miserable y triste cueva» 20; suben a 
escena seres fantásticos: en la parte I un centauro y un salvaje, «cuyo 
velo / no corta el afilado y duro acero» 21; y en la parte II surge una 
Esfinge, «rostro de doncella / y las alas de dragón / de ave es el cuerpo 
della / y con uñas de león» 22; las metamorfosis se concentran en la 
primera parte: Alfea se convierte en piedra, y convierte al Salvaje en 
planta y al final Célia es transformada en laurel. En la segunda parte 
hay un velo mágico que transfigura a Alfea en Célia y viceversa, e in-
cluso se ve a la maga volando en el carro de la diosa Ceres llevado por 
dos serpientes.  

Respecto a la caracterización de la figura del mago, el protagonista 
de la obra, encontramos otro punto de contacto entre Pastora Alfea y 
la comedia de magia. Contrariamente a la tradición vicentina, en la 
que, según Pociña López, los brujos y brujas «são pobres desgraçados 
cuja única função é provocar o riso» 23, Alfea no es un personaje có-
mico. Cuando surge en el tablado, la pastora se presenta como una fi-
gura trágica, rasgo reconocible en la cadencia de las octavas reales y 
en el contenido de su primer monólogo. La maga está sujeta a la fuer-
za del Amor, un sentimiento tan arrebatador que incluso pudiendo 
apagarlo en la fuente mágica del olvido recusa hacerlo. Desde este 
punto de vista, Alfea se acerca a la figura del antihéroe, «the essential 
trait of the magician character type» 24 según Donald C. Buck, por 
oponerse a su “siniestro hado”, por el hecho de luchar contra su des-
tino enlazada en sus pasiones. 

                                                 
20 I, vv. 6364. 
21 SIMÃO MACHADO, op. cit., I, vv. 4344. 
22 II, vv. 23212324. 
23 ANDRÉS JOSÉ POCIÑA LÓPEZ, “Algumas notas sobre a feitiçaria na obra de Gil Vicente, 

no contexto das práticas mágicas europeias”, en «Leituras. Revista da Biblioteca Nacional», 
n. 11, Outubro, 2002, p. 123. 

24 DONALD C. BUCK, “Juan Salvo y Vela and the Rise of the Comedia de Magia: The Ma-
gicioan as AntiHero”, en «Hispania», vol. 69, n. 2, mayo 1986, p. 254. 
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Otro eje temático que conecta Pastora Alfea con la comedia de 
magia es la conceptualización misma del fenómeno mágico. Caro Ba-
roja, que en su estudio subraya la relación entre la representación de la 
magia en escena y la historia de las mentalidades, define algunos nive-
les distintos de presentación del sortilegio al público. A menudo, en 
este tipo de obras, la magia se concibe en formulaciones dicotómicas 
que contrastan magia/realidad, magia blanca/magia negra, o ma-
gia/ciencia. Este tipo de conceptualización va a cambiar a lo largo de 
los siglos; en todo caso, en el género mágico se distingue con frecuen-
cia una mirada crítica respecto al modo como se representa la magia. 
En Pastora Alfea el fenómeno adquiere matices muy interesantes, 
pues existe un cambio en el modo como Machado presenta la magia 
entre la primera y la segunda partes de la comedia.  

En la primera parte, hay una distinción entre las capacidades mági-
cas de Alfea y las del Sabio. Se puede decir que los poderes de la pro-
tagonista tienen límites, mientras que los del Sabio no: sea el carro de 
la diosa Ceres conducido por dos serpientes o la transformación de un 
monte en un castillo, el Sabio no tiene ninguna dificultad en producir 
cualquier encantamiento. Además, Alfea tiene un motivo bastante 
fuerte para recurrir a la magia, lograr el amor de Silvio, mientras que 
el Sabio se limita a cumplir los deseos de la maga sin pedir ningún ti-
po de recompensa. 

A la luz de estas variaciones parece que la magia producida por el 
Sabio es amoral, pues no tiene un motivo intrínseco ni ningún tipo de 
límites, y que, en oposición, los poderes de Alfea respetan una morali-
dad: cuando la maga produce el hechizo del fuego, que va a separar 
Silvio de Célia, lo hace «[p]or librar a mi Silvio de la muerte / si acaso 
se pusiere a libertalla» 25; la maga se transforma en piedra cuando Sil-
vio está a punto de matarla; ella recurre al Sabio para construir el cas-
tillo donde aprisiona a Célia, pero no necesita de su ayuda para vol-
verlo a su forma natural (monte). Su magia afecta al Salvaje, al que 
transforma en planta; en cambio, no tiene capacidad para afectar a los 
pastores, por lo que tendrá que recurrir otra vez al Sabio para encan-
tarlos cuando estos descubren su identidad. 

                                                 
25 SIMÃO MACHADO, op. cit., I, vv. 9798. 
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Como decíamos antes, la preocupación de Simão Machado en con-
cebir y escenificar la magia dentro de unos límites «morales» o «de 
decoro» se altera en la segunda parte de la comedia, pues Alfea no 
produce ningún encanto. Si en la parte primera la utilización de la ma-
gia demuestra límites bien definidos, en la segunda hay una variación 
y el lugar de la magia en la comedia cambia. El Sabio, que en la parte 
I era un ermitaño sin otro tipo de connotación de carácter, en la parte 
II surge explícitamente conectado con el mundo inferior y con el de-
monio, cuando dice: «Retumban las cavernas infernales / Proserpina y 
Plutón no están seguros / Cerbero da tristísimos aulidos» 26. Es Alfea 
quien, en esta misma secuencia, presenta una conceptualización nueva 
de la magia, en los siguientes versos: «Mas yo haré de suerte que mi 
arte / haga junto a la mezcla del engaño / lo que ella por sí sola no ha 
podido» 27.  El arte de Alfea, en esta segunda parte donde no realiza 
ningún hechizo (aunque saque provecho de los objetos mágicos cedi-
dos por el Sabio), es la capacidad de manipular los destinos de los pas-
tores según su necesidad; la herramienta del engaño que le permite ha-
cerlo es el velo mágico que trasfigura a Alfea en Célia y a Célia en Al-
fea, concedido por el Sabio al principio de la segunda parte. 

Resulta claro que, respecto al teatro quinientista portugués, Pastora 
Alfea (parte I y II) es en todos aspectos novedosa en cuanto a la pre-
sencia, uso y función de la magia. No sorprende, por eso, que Clau-
deHenri Frèches —que en su «Introdução ao Teatro de Simão 
Machado» subraya los lazos de parentesco entre las comedias macha-
dianas y el teatro jesuita— considere que la categorización de dichas 
obras como tragicomedias, o sea, siguiendo la designación caracterís-
tica del teatro de colegio, sería más apropiada para designar los obje-
tos producidos por Machado 28. Por otro lado, el editor español de la 
comedia, José Javier Rodríguez Rodríguez, considera la Comedia da 
Pastora Alfea «un proyecto de ambición comparable a los de los co-
mediógrafos españoles» 29, enfatizando, así, su acercamiento al uni-
verso de los corrales de comedias. 

                                                 
26 SIMÃO MACHADO, op. cit., II, vv. 7981. 
27 SIMÃO MACHADO, op. cit., II, vv. 5355. 
28 V. CLAUDEHENRI FRÈCHES, op. cit., p. 15. 
29 JOSÉ JAVIER RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ, op. cit., p. 17. 
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Concordamos con Rodríguez Rodríguez cuando afirma que es 
«erróneo vincular a priori a encenação desta comédia a um âmbito 
aristocrático» 30, puesto que en el momento de publicación de Pastora 
Alfea, el teatro comercial portugués iniciaba en fuerza su desarrollo. 
De hecho, sabemos hoy que un corral de comedias como el Patio de 
las Arcas de Lisboa, con tramoya o bofetón, podría escenificar los En-
cantos de Alfea, contrariamente a la opinión de Costa Pimpão que 
consideró esta comedia irrepresentable por su complejidad escenográ-
fica 31.  

Es por eso pertinente pensar que entre las influencias de la obra no 
hallamos solamente el teatro erudito, jesuítico o incluso el teatro cor-
tesano, sino también la comedia popular. El padre Luís Cruz, en el 
praefatio de Tragicae Comicaeque Actiones (1605), da noticia de la 
presencia de compañías de actores italianas y españolas en Lusitania 
en 1578, aunque sin añadir detalles. Para Rodríguez Rodríguez, Il 
Pastor Fido (1590), de Giambattista Guarani, es una posible fuente li-
teraria de la comedia. Y Frèches admite que «o autor tinha também 
em conta quanto o gosto do público popular podía ser influenciado e, 
talvez, modificado agora pela comédia dell’arte.» 32 

Siguiendo la hipótesis de influencia del teatro popular en Pastora 
Alfea —otro punto de relación con la comedia de magia además—, se 
verifican algunas semejanzas entre dicha obra y la commedia 
dell’arte. En su libro clásico Italian Popular comedy, Katheleen Mar-
guerite Lea refiere el poder del mago como uno de los tres puntos de 
interés dramático en el subgénero pastoral de la commedia dell’arte. 
Entre los múltiples scenari que estudió, la autora resume las escenas 
con magos en los siguientes términos:  
 

The Magician who broods apart is averse to these wooings and practises en-
chantments to avert the marriages which pretend the end of his dominion 
(Gran Mago): he conjures up his familiar spirits, devils (Gran Mago), satyrs 
(Le tre Satiri), or demons dressed as nymphs (Gran Mago) and orders them to 

                                                 
30 ID., “Introdução”, en SIMÃO MACHADO, op. cit., p. 64. 
31 V. ÁLVARO JÚLIO DA COSTA PIMPÃO, História da Literatura Portuguesa, vol. II, Qua-

drante, Coimbra 1947, p. 230. 
32 CLAUDEHENRI FRÈCHES, op. cit., p. 32. 
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hang up the magic garlands which cause unexpected love or loathing towards 
the wearer (La Nave and Gran Mago). 33 

 
Las similitudes entre algunas de estas escenas y las de la Pastora 

Alfea son significativas. Llamo particular atención para una escena de 
L’Arbore incantato, de Flaminio Scala, cuando «[Clori] to escape 
[Selvagio] changes into a tree from which she can only be released by 
the blood of Arcadia’s most constant nymph» 34 que convoca a la me-
moria la transformación de Célia en laurel al final de la primera parte 
de Alfea, una escena sin paralelo en el teatro portugués de la época. 

En conclusión, frente a los textos teatrales portugueses analizados, 
Pastora Alfea es verdaderamente innovadora tanto en la caracteriza-
ción de la protagonista, como en el efecto, uso y conceptualización de 
la magia. El objeto producido por Simão Machado revela, por un lado, 
mayor uso de la maquinaria escénica y, por otro, una estructura dra-
matúrgica más compleja. Las innovaciones de Machado podrían resul-
tar de: 1) periodo de composición —finales del siglo XVI—, cuando la 
influencia del modelo teatral español se imponía en Portugal; 2) su 
formación y, por lo tanto, del uso de características propias del teatro 
jesuítico; y , puede añadirse, 3) de la influencia del modelo teatral po-
pular italiano, la commedia dell’arte y no solo la comedia sostenuta, 
como refería Stegagno Picchio. 

La influencia del teatro italiano, refuerza, por otro lado, la necesi-
dad de incorporar Pastora Alfea en el ámbito genológico de la come-
dia de magia: la figura de la protagonista, el empleo constante de los 
efectos escénicos así como los motivos fantásticos utilizados, la con-
ceptualización del universo mágico y la particularidad de su estructura 
(una trilogía en potencia), permiten integrar ésta obra en el corpus de 
la comedia de magia, en los albores de un género que tendrá su máxi-
ma expresión siglos más tarde. 

 
 

                                                 
33 KATHELEEN MARGUERITE LEA, Italian Popular Comedy a study in the Commedia 

dell'arte, 15601620, with special reference to the English stage, Clarendon Press, Oxford 
1934, vol. I, p. 201. 

34 Ivi, p. 203.  



 

137 

 
 

Capítulo V 

 
«Sin libro nuevo no hay contento»:  

Mujeres y caballerías en el Siglo de Oro 
 

Pedro Álvarez–Cifuentes, Universidad de Oviedo 1 
 
 
 
 

Quién duda, lector mío, que te causará admiración que 
una mujer tenga despejo, no sólo para escribir un libro, 
sino para darle a la estampa, que es el crisol donde se 
averigua la pureza de los ingenios, porque hasta que los 
escritos se gozan en las letras de plomo, no tienen valor 
cierto [...]. Quién duda, digo otra vez, que habrá muchos 
que atribuyan a locura esta virtuosa osadía de sacar a luz 
mis borrones, siendo mujer, que en opinión de algunos 
necios, es lo mismo que cosa incapaz. 

María de Zayas y Sotomayor,  
Novelas amorosas y ejemplares 2 

 
Nuestra incapacidad para abarcar la inusitada riqueza de la produc-

ción literaria hispánica durante el Siglo de Oro conlleva con frecuen-
cia el desconocimiento de ciertas áreas de interés que permanecen 
inéditas o poco transitadas por parte de la crítica especializada. Uno de 
los géneros más prolíficos durante el periodo áureo es el caballeresco 
—«dominaron enteramente [los Amadises] esta provincia de las letras 
[la novela] por más de cien años» 3—, heredero directo de los romans 

                                                 
1 Esta colaboración ha sido elaborada en el marco de una ayuda del programa de Forma-

ción del Profesorado Universitario (FPU) del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del 
Gobierno de España (referencia AP20090908). 

2 MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR, Novelas amorosas y ejemplares, ed. de JULIÁN OLIVA-

RES, Cátedra, Madrid 2000, p. 159. 
3 MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO, Orígenes de la novela, Centro Superior de Investiga-

ciones Científicas, Madrid 1943, p. 462. 
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medievales sobre el Rey Arturo y los caballeros de la Tabla Redonda. 
Montserrat Piera considera que los libros de caballerías transmiten una 
«visión patriarcal de las relaciones sociales, políticas y amorosas.» 4 
Este tipo de representaciones narrativas suelen resaltar «el poder, pro-
tagonismo y virilidad de los héroes masculinos y, en contrapartida, la 
fragilidad y pasividad de los personajes femeninos.» 5 

En unas coplas insertadas en Las sergas de Esplandián —la conti-
nuacion del celebérrimo Amadís de Gaula— el bachiller de origen as-
turiano Alonso de Proaza invitaba las potenciales lectoras a sacar pro-
vecho del modelo narrativo que les presentaba el texto: «pueden las 
dueñas muy rico sacar / dechado de aquesta tan rica lavor». 6 Consta-
tamos, a pesar de este temprano estímulo, un visible reparo por parte 
de la crítica a la hora de abordar el papel desempeñado por las mujeres 
en la historia del género caballeresco, bien sea como lectoras o como 
creadoras. Montserrat Piera ha planteado con suspicacia si esta falta de 
textos procedentes de “femenil pluma” responderá más bien «a negli-
gencias de los editores o buscadores de manuscritos de los siglos XIX o 
XX, y no tanto a la falta real de manuscritos u obras escritas por muje-
res.» 7 

Indudablemente, para pavimentar el camino que conduce a la con-
solidación de una literatura de signo femenino fue necesaria una revo-
lución ideológica que resolviera la eterna polémica sobre la educación 
de las mujeres. A partir del siglo XV comienza a extenderse la idea de 
que una cierta formación cultural es deseable para la futura esposa, ya 
que le permitiría «desempeñar mejor sus tareas conyugales en la ad-
ministración del hogar, en la educación de los hijos y en su propia vi-
da espiritual.» 8 Así, en el ámbito de la corona hispánica, la creciente 

                                                 
4 MONTSERRAT PIERA, “Minerva y la reformulación de la masculinidad en Cristalián de 

España de Beatriz Bernal”, en «Tirant», n. 13, 2010, pp. 7374. 
5 Ivi, p. 74. 
6 GARCÍA RODRÍGUEZ DE MONTALVO, Sergas de Esplandián, ed. de CARLOS SÁINZ DE LA 

MATA, Castalia, Madrid 2003, p. 845; comenta los versos con mayor detenimiento Mª CAR-

MEN MARÍN PINA, “Las coplas del Primaleón y otros versos laudatorios en los libros de caba-
llerías”, en Actas del X Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, Univer-
sidad de Alicante, Alicante 2005, pp. 10571066. 

7 MONTSERRAT PIERA, op. cit., p. 84. 
8 NIEVES BARANDA, “Mujeres y escritura en el Siglo de Oro: una relación inestable”, en 

«Litterae: cuadernos sobre cultura escrita», n. 34, 2003, p. 63. 
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actividad de puellae doctae como Beatriz Galindo, Luisa de Medrano 
o Francisca de Nebrija posibilitó el acceso de las mujeres de la noble-
za a una educación clásica que antes estaba reservada exclusivamente 
a los varones. En el vecino reino de Portugal, intelectuales como la 
políglota Luisa Sigea —que hablaba hebreo, sirio y arameo además de 
los consabidos latín y griego— o la niña prodigio Públia Hortênsia de 
Castro desarrollaron sus capacidades bajo el amparo de la infanta doña 
María, la hija soltera del rey Manuel I 9. 

Rápidamente, los autores de novelas de caballerías fueron cons-
cientes de la extraordinaria acogida de sus obras entre el público fe-
menino. Precisamente a la infanta doña María dedica su Palmeirim de 
Ingalaterra el portugués Francisco de Moraes en la edición de 1595 y, 
como ella, muchas otras mujeres de la nobleza se convirtieron en las 
principales lectoras y mecenas de la literatura caballeresca, un público 
selecto y exquisito que pareció ir aumentando con el tiempo: 

 
En España fueron destinatarias de libros de caballerías la marquesa de Astor-
ga, doña María Pimentel, a quien juntamente con su esposo, Pedro Álvarez 
Osorio, fue dirigido el Platir; la infanta María de Austria, mujer de Maximi-
liano II, a la que Feliciano de Silva dedicó la cuarta parte del Florisel de Ni-
quea; doña Mencía de Mendoza, marquesa del Zenete, que Dionís Climent 
eligió como protectora de su Valerián de Hungría; doña Mencía de Fajardo y 
Zúñia, marquesa de los Vélez, cuyo favor impetró Esteban de Corbero, autor 
de Febo el Troyano. Tampoco hay que olvidar a las damas innominadas que 
«reciben la dedicatoria del Florando de Inglaterra o la Quinta Parte del Es-
pejo de príncipes y caballeros, “dedicado a las damas que lo leyeren”. 10 

                                                 
9 Sobre este tema, v. la monografía clásica de CAROLINA MICHAËLIS DE VASCONCELOS, A 

Infanta D. Maria de Portugal (15211577) e as suas damas, Imprensa NacionalCasa da 
Moeda / Biblioteca Nacional de Lisboa, Lisboa 1994 [1902], así como también nuestro 
artículo: PEDRO ÁLVAREZ–CIFUENTES, “Juego de damas: una corte femenina en el 
Quinhentismo portugués”, en Las Revolucionarias. Literatura e insumisión femenina, ESTELA 

GONZÁLEZ DE SANDE y ÁNGELES CRUZADO RODRÍGUEZ (eds.), Arcibel, Sevilla 2009, pp. 
4157. 

10 DONATELLA GAGLIARDI, Urdiendo ficciones. Beatriz Bernal, autora de caballerías en 
la España del XVI, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza 2010, p. 123. La autora re-
mite al imprescindible artículo de Mª CARMEN MARÍN PINA, “La mujer y los libros de caballe-
rías. Notas para el estudio de la recepción del género caballeresco entre el público femenino”, 
en «Revista de Literatura Medieval», n. 3, 1991, pp. 129148. Existe una nueva versión del 
mismo trabajo: Mª CARMEN MARÍN PINA, “El público y los libros de caballerías: las lectoras”, 
en Páginas de sueños. Estudios sobre los libros de caballerías castellanos, Institución Fer-
nando el Católico, Zaragoza 2011, pp. 351375. 
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Las mujeres gustaban de leer —o al menos de escuchar— un géne-
ro literario que las transportaba a un universo de aventuras fantásticas 
en el que el amor y los sentimientos jugaban un papel muy especial. 
Sin embargo, los libros de caballerías fueron muy criticados por mora-
listas de la época como Juan de Valdés y Juan Luis Vives, los cuales 
censuraban especialmente al público femenino, que consideraban de-
masiado influenciable ante las ideas frívolas y supuestamente inmora-
les que las novelas contenían. Recordemos al respecto el testimonio de 
Santa Teresa de Jesús en su Libro de la vida, iniciada en el placer de 
la lectura bajo la égida de su madre y contra el expreso deseo del pa-
dre: 

 
Mi madre […] era muy aficionada a libros de caballería, y no tan mal tomaba 
este pensamiento como yo le tomé para mí, porque no perdía su labor; sino 
desenvolvíamos para leer en ellos, y por ventura lo hacía para no pensar en 
grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras co-
sas perdidos. De esto le pesaba tanto a mi padre, que se había de tener aviso a 
que no le viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella 
pequeña falta que en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos y comenzar a 
faltar en lo demás; y parecíame no ser malo, con gastar muchas horas del día 
y de la noche en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en 
extremo lo que en esto me embebía, que, si no tenía libro nuevo, no me pare-
cía tener contento. 

11 
 
El único libro de caballerías compuesto en castellano por una mujer 

parece haber sido la Historia de los invictos y magnánimos caballeros 
don Cristalián de España, Príncipe de Trapisonda, y del Infante Lu-
cescanio su hermano, hijos del famosísimo Emperador Lindedel de 
Trapisonda, publicada en la temprana fecha de 1545 por Beatriz Ber-
nal. La primera edición del Cristalián de España nos informa de que 
la historia fue «corregida y enmendada de los antiguos originales por 
una señora natural de la noble y más leal villa de Valladolid.» 12 Do-
natella Gagliardi ha rastreado una edición posterior en 1587 a cargo de 
la hija y heredera de doña Beatriz, Juana Bernal de Gatos, y se conoce 
una traducción italiana de la obra editada dos veces —en 1557 y en 

                                                 
11 TERESA DE JESÚS, Libro de la vida, Lumen, Barcelona 2006, pp. 2526. 
12 HENRY THOMAS, Las novelas de caballerías españolas y portuguesas, Consejo Superior 

de Investigaciones Científicas, Madrid 1952, p. 103. 
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1608—, todo lo cual demuestra su rotundo éxito 13. Durante el siglo 
XVII, la novela de tinte cortesano será cultivada por otras autoras como 
María de Zayas y Sotomayor, Mariana de Carvajal y Ana Abarca de 
Bolea, que escriben narraciones de carácter sentimental o costumbrista 
impregnadas de un sutil erotismo y una atmósfera caballeresca, cuyo 
principal fin es el entretenimiento de los lectores de la corte. 

En el dominio de la lengua inglesa, llama nuestra atención la publi-
cación en 1587 de un libro de caballerías titulado The Mirrour of 
Princely Deeds and Knighthood, que consiste en una traducción de la 
primera parte del Espejo de príncipes y caballeros, escrito original-
mente en castellano por Diego Ortúñez de Calahorra en 1555. Lo cu-
rioso es que la traductora es una dama llamada Margaret Tyler, que 
defiende en el prefacio de la obra el derecho de las mujeres a escribir 
libros de caballerías, al tratarse de un tema que interesa a todo tipo de 
público: 

 
Sé que no todos los que desean se labre la tierra empuñan el arado, y no es 
ningún pecado hablar de Robin Hood, aunque no se haya disparado su arco; y 
si bien sería atrevido que yo intentara entretenerme en las armas, tal como hi-
cieron las antiguas amazonas, y en esta historia hace Claridiana y en otras na-
rraciones no pocas damas, sin embargo, hablar de armas no es tan detestable 
y puede soportarlo todo el mundo, no sólo vosotros, los hombres, por ser gue-
rreros, sino también las damas, que participan igualmente de los beneficios de 
vuestras victorias. 14 
 
Margaret Tyler también argumenta que, si tales libros pueden estar 

dedicados a una dama, éstas han de ser capaces de leerlos y escribirlos 
correctamente con el mismo derecho que los hombres:  

 
Y si los hombres pueden dedicar y dedican obras de este tipo a las damas, en-
tonces es que nosotras podemos leerlas, y si podemos leerlas, ¿por qué no 
ahondar más en ellas en busca de una verdad? [...] La verdad es que, tanto si 
a las mujeres no se les permite hablar de sabiduría porque los hombres se 
consideran los únicos depositarios de los conocimientos, o si se les permiten 
en cierta forma limitarse a una determinada clase de saber, mi convencimien-

                                                 
13 MONTSERRAT PIERA, op. cit., p. 74. 
14 HENRY THOMAS, op. cit., p. 185. 
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to es que las mujeres tienen tanto derecho a escribir historias como los hom-
bres a dedicárselas. 15 
 
El debate sobre la posible autoría femenina de otros libros de caba-

llerías peninsulares sigue suscitando una ardua polémica. Henry Tho-
mas estimó que, aparte del Cristalián de España de Beatriz Bernal, 
otros libros de caballerías castellanos podrían haber sido escritos por 
mujeres, como sería el caso del Palmerín de Olivia (o de Oliva) y el 
Primaleón. Siguiendo, el conocido recurso de la traducción ficticia, en 
el colofón del Primaleón se indica que los libros fueron traducidos del 
griego al castellano y corregidos por un tal Francisco Vázquez, vecino 
de Ciudad Rodrigo: 

 
Fue trasladado este segundo libro de Palmerín, llamado Primaleón, y ansi-
mesmo el primero, llamado Palmerín, de griego en nuestro lenguaje caste-
llano y corregido y enmendado en la muy noble ciudad de Ciudadrodrigo por 
Francisco Vásquez, vezino de la dicha ciudad. 16 
 
Sin embargo, en unos versos latinos que cierran el Palmerín de 

Olivia se atribuye la composición de la obra a una mujer de gran cul-
tura —«Quanto sol lunam superat Nebrissaque doctos, / tanto ista his-
panos femina docta viros» («Como el sol supera a la luna y Nebrija al 
resto de sabios, así supera esta sabia mujer a los hombres de Espa-
ña»)—, que habría sido asesorada por su hijo varón en los pasajes de 
contenido militar, como parece apuntar el siguiente pareado: «Femina 
composuit; generosos atque labores / filius altisonans scripsit et arma 
libro». 17 

Asimismo, en la conclusión del Primaleón encontramos unas co-
plas que insisten en la figura de una escritora desconocida: «Por mano 
de dueña prudentemente labrado; / es por exemplo de todos notado / 
que lo verosímil veamos en flor, / es de Augustobrica aquesta lavor / 
que en Salamanca se ha agora stampado». 18 El topónimo —abierto a 
distintas interpretaciones— podría remitir a Ciudad Rodrigo, cuyo 

                                                 
15 Ivi, p. 186. 
16 Primaleón: Salamanca, 1512, ed. de MARÍA DEL CARMEN MARÍN PINA, Centro de Estu-

dios Cervantinos, Alcalá de Henares 1998, p. 538. 
17 Ivi, p. IX. 
18 Ivi, p. 538. 



«Sin libro nuevo no hay contento»: Mujeres y caballerías 143

nombre latino era Miróbriga. Por su parte, Francisco Delicado 
―corrector de la edición veneciana del Primaleón de 1534― confun-
de el topónimo con el nombre de pila de la supuesta escritora, a la que 
más adelante se referirá llamándola «señora Augustóbriga», y aporta 
nuevos datos sobre su humilde origen: «Es opinión de personas que 
fue muger la que lo compuso, fija de un carpintero». 19 

No obstante, a falta de evidencias claras que corroboren esta suge-
rencia, la crítica tiende a considerar los datos sobre la presunta autoría 
femenina de ambas obras escasos y contradictorios. Mª Carmen Marín 
Pina 20 concluye que la supuesta escritora sería una invención, una es-
pecie de “reclamo publicitario” para hacer más atractivas ambas obras 
de cara al público, y que incluso el ejemplo «sirvió de acicate para que 
[…] lectoras como Beatriz Bernal se animaran a escribir» 21 novelas 
de caballerías. 

La profesora Nieves Baranda apunta que entre la última década del 
siglo XVI y la primera del XVII —es decir, entre 1590 y 1610— surge 
una serie de escritoras que se relacionan entre sí no tanto por su pro-
cedencia geográfica como por «su nivel social medioalto y alto y una 
cronología determinante, que tiene implicaciones directas sobre sus 
posibilidades para escribir y el grado de transgresión que deben asu-
mir para hacerlo.» 22 En el dominio portugués podemos destacar la ac-
tividad de varias escritoras, como Bernarda Ferreira de Lacerda —que 
publicó en 1618 un sonoro poema épico titulado Hespaña libertada—, 
la fina novelista sentimental Leonor de Meneses, y las poetisas Vio-
lante do Céu, Maria do Céu y Madalena da Glória —todas ellas mon-
jas—, entre muchas otras de las cuales apenas han sobrevivido nom-
bres asociados a alguna obra perdida y que pueden ser consideradas 
precursoras de la escritura femenina contemporánea en Portugal. 

Otra figura de notable interés en el panorama de la literatura portu-
guesa del siglo XVII es la condesa da Vidigueira, doña Leonor Coutin-
ho de Távora —natural de Lisboa y fallecida en un accidente de carro-

                                                 
19 DONATELLA GAGLIARDI, op. cit., p. 107. 
20 Mª CARMEN MARÍN PINA, “La mujer y los libros de caballerías”, cit., pp. 146147. 
21 Primaleón, op. cit., p. X. 
22 NIEVES BARANDA, “Escritoras sin fronteras entre España y Portugal en el Siglo de Oro 

(con notas sobre dos poemas femeninos del siglo XVI)”, en «Península. Revista de Estudios 
Ibéricos», n. 2, 2005, pp. 223224. 
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za en el Alentejo en 1648—, a la que tradicionalmente se atribuye la 
autoría de un libro de caballerías cuyo título fluctúa, según las diver-
sas fuentes, entre Crónica do Imperador Beliandro, Cavalarias de D. 
Belindo o História Grega 23. La primera referencia a la afición por las 
letras de esta ilustre dama la encontramos en una serie de cartas que 
intercambia su hijo Vasco Luís da Gama —primer marqués de Nisa y 
embajador en Francia del nuevo rey de Portugal Juan IV— con el hu-
manista portugués Vicente Nogueira, en las que valora el talento lite-
rario de su madre. A continuación, los testimonios de distintos biblió-
grafos y genealogistas 24 como João Franco Barreto en su Bibliotheca 
Lusitana (mediados del siglo XVII), Cristóvão Alão de Morais en la 
Pedatura Lusitana (16671690), Damião de Froes Perim en el Thea-
tro Heroino (1740), Frei José Pereira de Santa Ana en la Chronica dos 
Carmelitas (17451751) y António Caetano de Sousa en su monu-
mental História Genealógica da Casa Real Portuguesa (17351749) 
defienden que el Beliandro pertenece a la pluma de la condesa da Vi-
digueira, que según este último: 

 
era filha de Ruy Lourenço de Tavora, Senhor do Morgado de Caparica, Go-
vernador de Tangere, e do Algarve, ViceRey da India, e do Conselho de Es-
tado, e de D. Maria Coutinho sua mulher, filha de D. João de Almeida, Capi-
tão de Dio [...]. Foy muy dada a lição dos livros; compoz hum livro de Caval-
larias com o titulo de D. Belindo, que se conserva manuscrito […] com gran-
de estimação, pelo estylo, e engenhosa arte, com que está escrito. 25 
 
Noticias muy similares recogieron Diogo Barbosa Machado en la 

Bibliotheca Lusitana (17411758) y también Inocêncio Francisco da 
Silva en su Diccionario bibliographico portuguez (18581894). En 
tiempos más modernos, en el Catálogo razonado de los libros de ca-
ballerías —publicado en 1874— el bibliófilo español Pascual de Ga-
yangos menciona su conocimiento de un libro titulado: «Cavallerias 

                                                 
23 El estudio y edición de esta novela, que permanece inédita, constituye el núcleo de 

nuestra tesis de doctorado.  
24 Para un análisis más detallado de estas referencias, v. AURELIO VARGAS DÍAZTOLEDO, 

Os Livros de Cavalarias Portugueses dos Séculos XVIXVIII, Pearlbooks, Lisboa 2012, pp. 
109110. 

25 ANTÓNIO CAETANO DE SOUSA, História Genealógica da Casa Real Portuguesa, t. X, A-
tlântida Editora, Coimbra 1953 [1743], p. 336. 
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de D. Belindo, por Doña Leonor Coutinho, dama portuguesa». 26 El 
crítico español Manuel Serrano y Sanz parece confirmar el título de la 
novela en sus Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas 27. 

A juzgar por estos datos, resulta innegable el tremendo éxito de las 
novelas de caballerías entre el público femenino del Siglo de Oro. Ca-
bría plantearse las causas de este interés por el género, que, siguiendo 
a la profesora Marín Pina, podríamos fundamentar en «la imagen lite-
raria que brindan de la mujer y en los temas que ella misma protago-
niza». 28 El deseo de leer nuevos libros y conocer nuevas aventuras de 
los personajes preferidos del público movió a los escritores e impreso-
res a ofrecerle toda suerte de continuaciones e imitaciones, de índole 
muy variada. A la sazón, hemos de recordar el testimonio de Santa Te-
resa: «Era tan en extremo lo que en esto me embebía, que, si no tenía 
libro nuevo, no me parecía tener contento». 29 

Generalmente, arguye Mª Carmen Marín Pina 30, las mujeres lecto-
ras prefirieron los libros de imaginación a aquellos manuales de devo-
ción recomendados por los moralistas para su formación espiritual, y 
muchas llegaron a armarse de valor para experimentar la creación lite-
raria por sí mismas, e incluso sacar a la luz sus “borrones”, como 
reivindicaba María de Zayas en el prólogo a sus Novelas amorosas y 
ejemplares. Nieves Baranda considera más posible que una autora que 
escriba un libro de caballerías ―un género habitualmente considerado 
más ligero o popular que otros― «se sienta cómoda en su presenta-
ción y no necesite justificar sus conocimientos para componerlo.» 31 
Sin embargo, la virulencia de las invectivas de eruditos y escritores 
varones puede explicar la frecuente necesidad de velar su identidad 
bajo pseudónimos masculinos o ramificadas autorías ficticias que nos 
llevan a extraviar su pista. Todavía a principios del siglo XX el crítico 

                                                 
26 PASCUAL DE GAYANGOS, Catálogo razonado de los libros de caballerías que hay en 

lengua portuguesa, hasta el año 1800, ParísValencia, Valencia 1993 (1874), p. LXXII. 
27 MANUEL SERRANO Y SANZ, Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas, Atlas, 

Madrid 1975 (18931895), p. 282. 
28 Mª CARMEN MARÍN PINA, “La mujer y los libros de caballerías”, cit., p. 148. 
29 TERESA DE JESÚS, op. cit., p. 26. 
30 Mª CARMEN MARÍN PINA, “La mujer y los libros de caballerías”, cit., pp. 147148. 
31 NIEVES BARANDA, “‘Por ser de femenil mano la rima’: de la mujer escritora a sus lecto-

res”, en «Bulletin Hispanique», n. 100, 1998, p. 456. 
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Henry Thomas apunta, respecto a la polémica sobre la autoría del 
Primaleón y el Palmerín de Olivia:  

 
El hecho que estas novelas procedan de un autor español es asunto que satis-
face a los españoles; que sean obra de una mujer ya no gusta tanto, debido a 
las inmoralidades que aseguran encontrar en estos dos libros, que, después de 
todo, son inofensivos. 32 
 
Una vez superados estos prejuicios, no cabe duda de que la posibi-

lidad de estudiar con detalle la actividad creadora de autoras a priori 
tan desconocidas y desplazadas del canon tradicional como Beatriz 
Bernal, la doña “Augustóbriga”, lady Margaret Tyler o la condesa da 
Vidigueira, resulta apasionante y abre una senda de investigación de 
gran interés para conocer el estatus de la cultura femenina escrita en 
España y Portugal durante el Siglo de Oro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
32 HENRY THOMAS, op. cit., p. 76. 
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El Quijote a otros ojos: algunas calas en la crítica literaria 

disidente del siglo XIX 
 

Francisco Cuevas Cervera,  
Universidad de Cádiz–Grupo de Estudios del Siglo XVIII 

 
 

  
 
 

 
La recepción, lectura, estudio y análisis del Quijote ha sido desde 

finales del siglo XVIII un capítulo esencial en la construcción del canon 
literario español. El cervantismo entre 1780 (primera edición acadé-
mica del Quijote) y 1833 (edición [hiper]anotada de Clemencín) asen-
tó unas bases estéticas e ideológicas para la consideración de la obra 
entonces ya vista como más importante de toda la Literatura Hispánica 
y, una vez anclada en unas coordenadas interpretativas, la crítica va 
haciendo aportaciones de una manera muy gradual a la recepción de la 
novela de Cervantes 1. Esto no impide que un núcleo de críticos, a ve-
ces iluminados, a veces locos, exploren los límites de la crítica apun-
tando nuevas —a veces disparatadas— formas de acercarse al Quijote 

                                                 
1 Un estudio de conjunto de la historia de esa recepción se encuentra en el influyente 

estudio de ANTHONY CLOSE, La concepción romántica del Quijote, trad. de GONZALO 

DJEMBÉ, Crítica, Barcelona 2005. También trazan esta historia los trabajos de JOSÉ MONTERO 

REGUERA, El Quijote durante cuatro siglos. Lecturas y lectores, Secretariado de 
Publicaciones e Intercambio Editorial de la Universidad de Valladolid, Valladolid 2005; el 
pionero planteamiento de CÉSAR REAL DE LA RIVA, “Historia de la crítica e interpretación de 
la obra de Cervantes”, en «Revista de Filología Española», vol. XXXII, 1948, pp. 107–150, y 
el conjunto de la selección de textos que suponen las obras de ANTONIO REY HAZAS y JUAN 

RAMÓN MUÑOZ SÁNCHEZ, El nacimiento del cervantismo. Cervantes y el Quijote en el siglo 
XVIII, Verbum, Madrid 2006 o ASCENSIÓN RIVAS HERNÁNDEZ, Lecturas del Quijote (siglos 
XVII–XVIII), Ediciones del Colegio de España, Salamanca 1998. 
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que traicionan el tradicional y cerrado ámbito del canon clasicista. Las 
consiguientes polémicas que estas originales propuestas desencadena-
ron, muchas veces no hicieron sino espolear al cervantismo más aca-
démico en la revisión de sus posiciones, modulando el discurso hege-
mónico oficial sobre la novela de Cervantes. 

Precisamente, la historia de la crítica literaria —pseudoliteraria o 
menos literaria que crítica, a veces— del Quijote vista en su conjunto, 
y centrada en determinadas épocas, parece estar plagada de un sor-
prendente número de estudiosos absolutamente enloquecidos. En una 
especie de juego de espejos irónico, de tanto leer la historia de un loco 
que lo es a causa de la lectura indiscriminada de libros caballerescos, 
la lectura de la historia de este caballero ha enajenado a más de uno de 
los críticos que se acercaron a ella. 

Entre 1868 y los centenarios de 1905 y 1916, parapetados tras el 
signo del todo–vale que ofrecen las efemérides cervantinas, se dan al-
gunas de las más disparatadas visiones sobre el Quijote: desde el que 
pretendía tener un original corregido por Cervantes (Feliciano Ortego) 
2 o sus propias Memorias (Atanasio Rivero) 3, hasta los que enarbola-
ban un Catecismo de doctrina Cervantina (Baldomero Villegas) 4, y 
así hasta varias decenas de interpretaciones que se colocaban como sa-
télites distantes de la crítica literaria cervantina más oficial 5. En líneas 
generales, bajo todas estas formas de lectura “extrañas” late una mis-
ma admiración a Cervantes, de manera que se aceptan y absorben co-
mo lúdicos acercamientos que, aunque disparaten, entretienen, presen-
                                                 

2 FELICIANO ORTEGO, La restauración del Quijote. Estudio comparativo de varias edicio-
nes y sus respectivas notas con un ejemplar de la de 1605 impresa por Juan de la Cuesta que 
contiene anotaciones, acotaciones y correcciones de puño y letra de Cervantes en los márge-
nes y cuerpo de la impresión, Palencia 1898 

3 ATANASIO RIVERO, Memorias maravillosas de Cervantes. El crimen de Avellaneda, Bi-
blioteca Hispania, Madrid 1916. 

4 BALDOMERO VILLEGAS, Catecismo de la doctrina cervantina. Homenaje al genio, Im-
prenta de Fortanet, Madrid 1912. 

5 Muchas de estas visiones más alejadas de la interpretación filológica y reconocida sobre 
el Quijote se recogen en el libro de MANUEL SERRANO VÉLEZ, Locos por el Quijote, Bibliote-
ca Aragonesa de Cultura, Zaragoza 2005; incluso se convirtieron en el núcleo esencial del 
primer encuentro de Locos Amenos que abanderó el reputado cervantista JOSÉ MARÍA CASA-

SAYAS, cuyos resultados se plasmaron en Desviaciones lúdicas en la crítica cervantina, ed. de 
ANTONIO BERNAT VISTARINI y JOSÉ MARÍA CASASAYAS, Ediciones Universidad de Salaman-
ca, Salamanca, Servicio de Publicaciones de la Universidad de las Islas Baleares, Palma de 
Mallorca 2000. 
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tándose como simpáticos en el marco de la crítica literaria. Si hacemos 
nómina de este tipo de autores en esas fechas, llega a dar la sensación 
de que el desquiciamiento fue la tónica de la crítica. Pero en el otro la-
do, no hay que olvidar que son los mismos años de los estudios de 
Menéndez Pidal, Menéndez Pelayo, las ediciones críticas de Rodrí-
guez Marín del Quijote, las obras de Unamuno y Ortega, el discurso 
académico de Valera… algunas de las piedras más sólidas y contun-
dentes del cervantismo del nuevo siglo. 

Entre aquellas lecturas de la novela que se alejan de la norma litera-
ria, no siempre identificada, pero siempre reconocida, y las del cervan-
tismo más oficial, desde el arranque del movimiento en el seno de la 
Real Academia de la Lengua en 1780, existen una serie de relaciones 
que cambian de signo según el tiempo, pero que las más de las veces 
resultan en una relación simbiótica que fortalece la visión oficial, en-
cauza su movimiento y reorganiza la crítica literaria. El sistema tiene 
sus formas de hacer volver la oveja díscola al redil, o de darla por per-
dida, o sacrificarla según los casos. En este sistema de comunicación, 
dialógico, aunque parezca una paradoja, las lecturas más disidentes, 
disparatadas o provocadoras aparecen medio encaminadas desde la 
crítica oficial, o acaban indicando a esta el camino conformando un 
anticanon de cierta homogeneidad. 

Aunque el número de estas visiones en el siglo XIX también es pro-
fuso (sin llegar a la cantidad y consecuencias de las de finales de si-
glo) también hay interpretaciones que sorprenden al lector actual por 
su atrevimiento o aparente pérdida de razón: hay quien ve en Dulcinea 
un trasunto de la propia Virgen María, o —el caso de Robert Deve-
rell— que reconoce en los personajes quijotescos las formas de los ti-
pos americano y africano llegando a poner en paralelo la forma del 
continente y de las islas con algunos de los personajes 6. La acumula-
ción de estas lecturas no sería sino un encadenamiento de anécdotas, 
—seguro mucho más divertido— pero que no esclarece aquella rela-
ción entre discurso oficial y disidente que quiero ejemplificar a partir 
de alguna cala en la crítica cervantina. 

                                                 
6 ROBERT DEVERELL, Discoveries in hieroglyphics and other antiquities, J. Gillet, Londres 

1813, pp. 324–329. 
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En estos años del XIX es cierto que la consideración de lo literario 
está cambiando por muchos factores, pero seguro que también pulsó, 
en el área del cervantismo al menos, estas lecturas alejadas de la ofi-
cialidad o enfrentada directamente a ella. Algunas de las grandes obras 
en la historia del cervantismo son respuestas a otras que se han salido 
de los límites permitidos: Visiones incómodas, como la de Kenelm 
Henry Digby, enfurecido contra Cervantes por derrocar la caballería, 
construyeron de rebote una serie de ensayos sobre aquel espinoso te-
ma; las repuestas de Juan Antonio Pellicer contra Nicolás Pérez y su 
Anti–Quijote, Juan Calderón y Hartzenbusch contra Clemencín y sus 
extensas notas, Nicolás Díaz de Benjumea y el aluvión que provocó 
La estafeta de Urganda, en un constante movimiento pendular, acen-
tuado en la década de los sesenta, son pasos obligados de la historia 
del cervantismo. 

 
 

1.1. Nicolás Díaz de Benjumea: los esotéricos y la reactivación del 
cervantismo crítico 

 
El núcleo de crítica literaria de verdadera polémica y que supondrá 

una renovación del cervantismo en la segunda mitad del siglo, será la 
irrupción en este terreno del «confidente de Cervantes, y amigo parti-
cular de don Quijote» según lo llama Luis de Eguilaz, Nicolás Díaz de 
Benjumea, en 1859 y definitivamente en 1861 7. El revuelo crítico que 
originaron sus obras y continuos artículos de defensa sobre las mismas 
provocó toda una oleada de estudios y estudiosos que plegaron el cer-
vantismo hacia lo que el crítico sevillano proponía, abanderándose 
como «el inicial agitador en España de la cuestión romántica aplicada 
al Quijote» 8 abriendo finalmente en su país de origen los debates que 
la novela planteaba desde principios de siglo en torno a las visiones 
románticas.  

Así, Valera, ya reputado escritor, acabará orientando su discurso 
académico de 1864 («Sobre el Quijote y sobre las diferentes maneras 
                                                 

7 “Comentarios filosóficos del Quijote”, «La América. Crónica hispano–americana», vol. 
13–20, 1859, y La estafeta de Urganda, Werteheimer y Compañía, Londres 1861. 

8 JULIO ALONSO ASENJO, “Vuelta a la interpretación romántica del Quijote”, en «Tirant: 
Butlletí informatiu i bibliogràfic», vol. 8, 2005. 
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de comentarle y juzgarle») para saldar el enfrentamiento que había 
mantenido a raíz de La estafeta de Urganda 9; y Francisco María Tu-
bino, enfrascado desde un tiempo antes en la redacción de una obra 
sobre Cervantes acabará cambiando de título a esta para dirigirla di-
rectamente contra Nicolás Díaz: El Quijote y La estafeta de Urganda. 

El cervantismo, que llevaba unos años de capa caída tras los gran-
des estudios de Fernández de Navarrete (1819) y Diego Clemencín 
(1833–1839), necesitó de la espuela que supuso la atrevida e ingente 
producción cervantina de Benjumea para reactivarse. El núcleo poste-
rior, de Menéndez Pelayo o Rodríguez Marín, que compartirán sus 
días con otros críticos esotéricos o visionarios de finales de siglo, son 
herederos del núcleo forjado frente a Benjumea, que fue decisivamen-
te un punto de inflexión en la historia de la crítica, y que posicionó a 
los cervantistas intrínsecos (más filológicos) frente a los extrínsecos 
(defensores de una interpretación simbólica) según las posturas desta-
cadas por Anthony Close en la segunda mitad del XIX. 

En sus primeros artículos cervantinos en prensa proponía un cam-
bio en el método de estudio de la obra literaria, distinguiendo entre 
una crítica filológica anclada en lo anterior, al pie de la letra, y la 
nueva crítica que tenía que surgir en este momento con miras mucho 
más altas. En sus siguientes obras parte de estas ideas para ir acumu-
lando algunas de sus más controvertidas teorías. Y probablemente 
aquella ampliación del marco fuera la culpable de la interpretación 
posterior de este crítico y las miradas displicentes que le dedicó, por lo 
general, la crítica posterior. Menéndez Pelayo y Américo Castro, des-
de posiciones diferentes, rechazaron su postura, aunque desde diferen-
tes perspectivas 10, y en general se convirtió en objeto de ridículo para 
los cervantistas de finales del siglo XIX y principios del siguiente. 

Sin embargo, estudiando globalmente la producción de Díaz de 
Benjumea, aquellas enemistades parecen buscadas por él mismo. Los 
“Comentarios”, bien por su aparición en prensa, por el mosaico de 
ideas que presentaba, no exactamente nuevas, aunque dando voz a las 
voces menos “escuchadas” del cervantismo, no caló en el círculo cer-

                                                 
9 JUAN VALERA y NICOLÁS DÍAZ DE BENJUMEA, Sobre el sentido del Quijote, ed. de JOA-

QUÍN GONZÁLEZ CUENCA, Visor, Madrid 2006. 
10 ANTHONY CLOSE, op. cit., pp. 67–68. 
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vantino. El libro que sí lo hizo, La estafeta de Urganda parece estar 
escrito con el ánimo consciente de levantar polvareda. Así lo atesti-
guan la enorme cantidad de reseñas y folletos entre 1861 y 1863 fir-
mados por los más prestigiosos estudiosos del momento: Juan Valera, 
Juan Eugenio Hartzenbusch, Antoine Latour, Giner de los Ríos, José 
María Asensio, Manuel de la Revilla, ecc. La obra alcanzó una enor-
me difusión dentro y fuera de la península. Aunque su primitivo enfo-
que esotérico y el “desencanto” del sentido oculto del Quijote entra-
ñaba puntos más profundos, pronto la lectura de la obra y las polémi-
cas en que continuamente se enzarzaba volcaron la interpretación de 
este a un único punto, el más controvertido: entender la novela como 
una alegoría biográfica del autor. 

Aun sin admitir sus teorías, tal oleada de respuestas y el interés de 
cada uno de sus pasos, es indicador de que con la obra de Benjumea se 
reactiva el cervantismo y comienza una nueva etapa en la interpreta-
ción y estudio del Quijote, que supuso la vuelta a trabajos olvidados y 
la necesidad de nuevas lecturas que clarificaran lo que la crítica ante-
rior no había podido hacer. Precisamente son los autores anclados en 
esta polémica, el propio Benjumea, Tubino, Hartzenbusch, quienes 
ofrecen los primeros estudios de conjunto sobre el cervantismo y la 
tradición crítica literaria sobre la novela de Cervantes, y el cervantis-
mo de finales de siglo debe su dilatada presencia en buena parte a los 
escritos de Benjumea. 

La prensa da continuamente noticias de sus pasos, de los debates 
abiertos en las tertulias a raíz de sus obras, y espolea el enfrentamiento 
literario entre la intelectualidad atendiendo a los puntos señalados por 
el crítico sevillano. Atisbando el potencial de su obra y lo que estaba 
suponiendo en el marco del cervantismo, La Época, comentando la 
Estafeta, apuntaba muy agudamente que «el Quijote entra en una 
nueva vida» (8 de octubre de1861). 

 
 

1.2. Efectos del cervantismo disidente: Los incómodos «yerros» 
del Quijote, el Anti–Quijote y los anti–antiquijotistas 

 
A diferencia de las anteriores interpretaciones aludidas de princi-

pios del siglo XX o finales de la centuria anterior, durante el XIX, a ex-
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cepción de algunas lecturas disparatadas, la crítica cervantina al mar-
gen de la oficialidad se construye a partir de un grupo de anticervan-
tistas o cervantófobos, desde una óptica coherente: mantienen diferen-
tes Poéticas, desfasadas, para el análisis de la obra literaria desde un 
canon muy estricto; o preconizan el advenimiento de nuevas aún no 
transitadas, todas enemigas del canon oficial de la crítica. 

Analizar una obra literaria es, qué duda cabe, hacerlo desde una 
Poética concreta. Y en este sentido lo oficial o no de la crítica resul-
tante no estará en los resultados —o no solo— sino que estriba decidi-
damente en el punto de partida. Pero es estos años, entre el siglo XVIII 
y XIX, la Poética está cambiando. Lo hace por multitud de factores que 
coexisten, se apoyan y lanzan unos a otros, pero lo hace también en 
sentido inverso, desde la praxis literaria: el desajuste entre la teoría y 
la práctica pulsa definitivamente para presionar en el sistema y ade-
cuarlo a un análisis acorde con su propia naturaleza. Entre otros efec-
tos, la difícil clasificación genérica del Quijote (sátira, poema heroico, 
épica, romance) aceleró que en España la novela adquiriera entidad 
genérica, pero entraría dentro de la retroalimentación del análisis lite-
rario respecto de las obras que analiza. 

En este sentido, el «Análisis del Quijote» de Vicente de los Ríos 
que abre la primera edición académica de la novela encuentra en el 
Quijote bellezas desde una retórica clasicista innegable: contenido 
moral, armonía de los pasajes, belleza de los caracteres, cuidado esti-
lo. La obra de arte será tanto más bella cuanto más de cerca se encuen-
tre de lo reglado por este clasicismo. 

Al elogio, constante y reiterativo de este análisis le siguen dos apar-
tados, hasta cierto punto incómodos… incómodos a nuestros días, cla-
ro: “Satisfacción a varias objeciones contra el Quijote” y “Descuidos 
que tuvo Cervantes en esta fábula”. Salvo algunas tímidas voces de-
fensoras que asumirían que podría haberse maquillado algo más esta 
parte, todos los cervantistas admiten sin duda estos errores, estas diso-
nancias de la obra al querer ajustarla a una poética clásica. El chirrido 
que produce la obra en este encorsetamiento pude resumirse (amén de 
los yerros lingüísticos o de estilo) en una estrecha consideración de la 
mimesis en el proceso de creación artística, y una visión más cercana 
del autor frente al genio romántico.  
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En este ambiente aparece en España el Anti–Quijote, de Nicolás Pé-
rez el Setabiense 11. Curiosa y arriesgada obra la del Setabiense, aun-
que a la verdad, nada original. Sin duda, el planteamiento del autor ya 
presagiaba polémica desde el título. El impacto que produce en la inte-
lectualidad del momento es brutal: solo el prospecto, publicado el 6 de 
agosto de 1805 en el Diario de Madrid recibe en respuesta más de una 
decena de artículos críticos.  

Anunciaba en este prospecto que notará las «no pocas imperfeccio-
nes» de la tenida por mejor novela de entre las españolas, escudándose 
—y luego plagiando sin miramientos— en la observación de Vicente 
de los Ríos sobre la manera descuidada de escribir del autor del Quijo-
te. Los artículos octavo y noveno del “Análisis” se cuartean y dispo-
nen de manera caótica en la “nueva” obra, parafraseando los ejemplos 
que ya se habían dado y —escaso espejismo— dando en ocasiones al-
guno nuevo. La mayor parte de la crítica se basa en la confusa crono-
logía del Quijote, partiendo del “Plan” trazado por De los Ríos, y sus 
implicaciones con respecto a un estrecho concepto de verosimilitud 
que naufraga en el dieciochismo más corto de miras. 

Desde luego, nada une más que un enemigo común, y el núcleo 
cervantista hace filas frente a los cervantófobos. El ataque no lo es por 
su contenido, sino por el simple hecho de haber tenido la osadía de 
arremeter contra Cervantes, figura, que desde finales del XVIII se esta-
ba construyendo como estandarte de la nación frente al extranjero, y 
cuya biografía se estaba cargando de un conjunto de connotaciones 
positivas, patrióticas, religiosas y humanas.  

Esta línea de cervantófobos del siglo XVIII que perpetúan las críti-
cas gracias a nuevas publicaciones, cada vez más extremadas, presio-
naron para la formación de un grupo cervantófilo cada vez menos crí-
tico e imparcial que sería forjado en el XIX. Criticar a Cervantes pro-
vocaba un efecto boomerang que favorecía su apología. 

En una de las censuras irónicas a este escrito 12 se realiza un tan 
breve como perspicaz análisis de los campos en que se mueve la críti-
ca contra el Quijote en ese ámbito de la verosimilitud. Aparentemente 
                                                 

11 NICOLÁS PÉREZ, El Anti–Quijote, Imprenta de Justo Sánchez, Madrid 1805. 
12 [Carta remitida a los Sres. Editores del Memorial Literario en defensa de las notas escri-

tas en contra del Setabiense y publicadas en este periódico], Memorial literario o Biblioteca 
periódica de ciencias, literatura y artes, vol. XXV, 10 de septiembre, 1805, pp. 290–295. 
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conviene con el Setabiense, pero su irónico planteamiento nos habla 
de una revisión de los presupuestos de la Poética clasicista: 

 
La historia de Don Quijote es una historia que a ninguna se parece. Todas las 
historias extranjeras y españolas llevan rumbo muy distinto. Ni los anales de 
los imperios, ni las memorias de las naciones hacen memoria de Don Quijote 
ni de Sancho. Infiérase de aquí, que pues Cervantes no escribió como nin-
guno de cuantos historiadores fueron, son y serán, se extravió ciertamente del 
camino de la historia. 
 
La ironía con la que esgrime los mismos argumentos que un cuarto 

de siglo antes argüía la Academia no deja lugar a dudas: el cervantis-
mo, y la crítica literaria, están cambiando de signo. 

Sin embargo, esta evolución, entre una mimesis clasicista y también 
una mimesis romántica, pero que no parte de la naturaleza, sino de la 
propia imaginación del autor, no se explicita en términos teóricos en 
España hasta tiempo después de que lo haga necesariamente para la 
crítica cervantina (y probablemente para otras obras). Es decir, en el 
siglo XVIII, planteado desde una óptica menos beligerante, esta obra 
quedaría parapetada por una poética que apoyaba cada uno de sus tér-
minos. 

Un claro caso de esta aparente paradoja es la recepción de la obra 
de Antonio Eximeno, Apología del Quijote 13. Aunque escrita contra 
los “yerros” señalados por Mayans, Vicente de los Ríos o Pellicer, su 
publicación en 1806 vino a responder indirectamente a la obra de Ni-
colás Pérez y, como la anterior reseña, desvela la necesidad de trans-
formación de la Poética. 

Eximeno aporta una visión enormemente novedosa, aunque a veces 
la puerilidad e ingenuidad de sus argumentos y la no sistematización 
de las ideas restan valor al conjunto, en el que late la necesidad de una 
nueva regla desde la que abordar la obra artística, desde la que abordar 
el análisis del Quijote. En el mismo prólogo hace una reflexión que 
será gran parte del cordón medular de esta defensa: como en la músi-
ca, disciplina en la que Antonio Eximeno llegó a ser un notable y 
reputado teórico, «¿[…] si el compositor de un concierto de voces o 

                                                 
13 ANTONIO EXIMENO, Apología de Miguel de Cervantes sobre los yerros que se le han 

notado en el Quijote, Imprenta de la Administración del Real Arbitrio, Madrid 1806. 
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de instrumentos quiere tener ojo a las viejas reglas del contrapunto, se 
le apagará el fuego del estro, y compondrá una música seca, desaliña-
da y desabrida?.» Ahí está el quid de estos años de descubrimiento de 
errores al Quijote: las viejas reglas no entienden de genio ni de arte 
(ambas en sentido contemporáneo); se está superando el artificio cla-
sicista en favor de la posibilidad de la imaginación.  

El punto fuerte del análisis de Eximeno radica en la consideración 
de la verosimilitud de acuerdo con la realidad. El problema del tiem-
po, narrativo y cronológico, tiempo imaginario y tiempo verdadero se 
deslindan para que pueda calentar motores la teoría de la novela en el 
XIX. En todas estos casos el procedimiento es bastante simple: hacer 
verosímil lo tenido por inverosímil, recurriendo a diferentes procedi-
mientos, a cual más imaginativo, en las que echa mano de un poco de 
fabulación para derribar la máquina mal fundada de estos quisquillo-
sos críticos, inventando notas paródicas a estos pasajes.  

Las justificaciones que inventa, a los ojos del lector actual, nos ate-
rran: nos aterra la necesidad de ellas para poder decir que el Quijote es 
una obra de arte. Cuando el antiquijotista cae en ellas se convierte en 
enemigo, aunque para la posteridad, tanto el que nota el error como el 
que trata de justificarlo pertenecen a unos patrones de análisis arcai-
cos. En 1805 el rechazo de plano a la obra del Setabiense motivó la 
necesidad de un paso adelante que en 1737–1780 no se había podido 
dar cuando el mismo discurso se presentaba como el oficial. 

Hacia finales del siglo XIX el movimiento pendular primigenio que 
he tratado de demostrar al menos en estos dos autores ha desapareci-
do. Ahora lo que quedan son visiones más conservadoras y oficiales, y 
ocasionalmente surgen nuevas propuestas entre las que se van jalo-
nando una serie de lecturas que están en las antípodas de la crítica filo-
lógica de los primeros, pero el diálogo entre ambas es mínimo. El inte-
rés de esta aportación es solo entender cómo estas obras fuera de las 
normas de la crítica literaria son en ocasiones la argamasa a partir de 
la cual se general el cervantismo oficial. Un loco hace ciento, y cien 
locos, parece, algo de crítica literaria. 
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Capítulo VII 

 
La privación de la libertad en El Vaquero de Moraña: del 

encierro al exilio 
 

Jessica Roade Riveiro, Universidade de Vigo 
 
 
 
 
 

 
1.1. Introducción 

 
El conflicto entre el individuo y un orden superior es un tema 

recurrente en toda la literatura, presente en todas las épocas y en 
prácticamente todos los autores. De esta manera, no resulta extraño 
que el propio Lope de Vega, al igual que el resto de poetas áureos, 
convierta este conflicto en el eje argumental de sus obras dramáticas. 
El Vaquero de Moraña no iba a ser la excepción. 

Antes de profundizar en esta cuestión, se hace necesario realizar un 
esbozo del contexto en el que se sitúan los personajes de la comedia y 
definir el término “libertad”, ya que no es posible reflexionar acerca 
de la negación de un concepto sin aclarar previamente lo que se 
entiende por él. 

La obra se abre in medias res, mostrándonos a un don Manrique, 
conde de Saldaña, encadenado y retenido en prisión por haber 
mancillado el honor del rey de León al seducir a la hermana de este, la 
infanta doña Elvira, quien se encuentra en un convento a punto de 
tomar los hábitos. A pesar de las súplicas y alternativas que se le 
proponen, el rey se muestra inflexible en la ejecución del castigo del 
que considera merecedor a su vasallo, condenándolo a muerte. Por 
medio de la intervención de don Juan, su primo, el conde consigue 
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escapar de la prisión y llegar a la Moraña, un lugar donde, tras 
deshacerse de sus cadenas y trocar su ropa por la de villano, presta 
ayuda al hijo de don Fernando. En agradecimiento, este hidalgo, 
dueño de las tierras en las que se encuentran, contrata a Antón y a 
Pedro, que así se hacen llamar el conde y don Juan respectivamente, 
como segadores y, pasada la siega, les ofrece un puesto en su casa: a 
Antón como vaquero y a Pedro para gobernar su hacienda. 

Paralelamente, llega a la Moraña Marina, una mujer a la que 
persigue un soldado para abusar de ella, según las palabras de la 
villana. Pero, en realidad, se trata de la infanta doña Elvira, huída del 
convento, a la que el soldado pretendía llevar de vuelta a su encierro. 
El hijo de don Fernando acaba con la vida del soldado y ofrecen a 
Marina un puesto como sirvienta en la casa de este. A partir de ahí, la 
acción se desarrolla en base a una serie de equívocos ocasionados por 
el fingimiento de los protagonistas que en ocasiones se muestran como 
villanos, asumiento el rol que están desempeñando, pero en otras sus 
comportamientos resultan impropios de tal estado, de manera que 
obligan al resto de personajes a sospechar que ocultan algo. 

Se suceden los enredos y los triángulos amorosos, hasta que se dan 
cita en este mismo lugar, el rey de León y el conde de Castilla. El 
conde de Castilla llega a la Moraña para reclutar soldados, entre los 
que contará con el propio Antón, para enviarlos a una guerra contra el 
rey moro, promovida por el rey de León, que sospecha que es este 
quien esconde a su hermana y al conde. Debido a un equívoco, Antón 
se cree traicionado por don Juan y muestra ante todos su verdadera 
identidad, revelando también la de Marina. El rey pretende castigarlos 
nuevamente, pero la intervención del conde de Castilla pidiendole que 
sea piadoso obliga al monarca a perdonarlos y permitir que se casen. 

Una vez esbozado el contexto en el que se sitúan los personajes de 
El vaquero de Moraña y, como apuntaba al principio, antes de pasar a 
profundizar en el tema de la privación de la libertad a la que se ven 
sometidos, ya sea mendiante el encierro o el destierro, o incluso 
mediante la propia negación de su identidad, se hace necesario definir 
este concepto. 

La libertad es la capacidad racional y volitiva del hombre, esto es, 
la facultad que tiene el ser humano para pensar u obrar de determinada 
manera, o no hacerlo. Así pues, se trata de la posibilidad de realizar 
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una elección; un individuo libre es aquel que puede decidir sin verse 
coaccionado por fuerzas externas. Sin embargo, en ningún momento 
puede hablarse de una elección aislada, ya que siempre esta 
condicionada por una serie de causas que llevan al individuo a actuar 
de una determinada manera. No se puede prescindir del contexto en el 
que se realiza la elección, pues esta siempre estará codeterminada 
(aunque no necesariamente coaccionada) por elementos ajenos a ella.  

 
 

1.2. Factores que limitan la libertad: el honor y el sistema social 
del antiguo Régimen 

 
La libertad implica la posibilidad de que el individuo o, en este 

caso, el personaje, pueda convertirse por sí mismo en la causa de los 
propios hechos que tienen lugar en el ejercicio de esta. De ahí que se 
hable de "privación de la libertad" en El vaquero de Moraña, pues, los 
protagonistas de esta comedia no actúan por sí mismos, sino que 
toman sus decisiones en relación con los hechos que otros llevan a 
cabo, es decir, su actuación se ve limitada a una mera reacción 
coaccionada por factores externos, superiores y alienadores: las 
decisiones del rey y el férreo sistema de convenciones sociales en el 
que se sitúan, que limita sus opciones para salvaguardar el honor. 

 
1.2.1.El honor y los casos de honra 

 
Cuando se habla de honor en el teatro áureo, no se alude a este 

término como concepto, es decir, como una noción ideal y objetiva, 
sino como un caso de honra, refiriéndose a su aplicación práctica, a su 
funcionamiento en una situación concreta, en la vida de un personaje. 
Mientras que el honor es un concepto abstracto, la honra es la vivencia 
de ese ideal por parte de un individuo.  

En las comedias de Lope de Vega, los casos de honra muestran 
situaciones angustiosas, verosímiles y cargadas de tensión dramática, 
pues su finalidad esencial es conmover al espectador. No olvidemos 
las palabras del poeta en su Arte nuevo de hacer comedias en este 
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tiempo: «Los casos de la honra son mejores, porque mueven con 
fuerza a toda gente». 1 

Debido al comienzo in medias res de El vaquero de Moraña, como 
ocurre con muchas otras obras cuando se abre la comedia ya estamos 
ante un caso de honra, el honor ya ha sido mancillado y lo que se nos 
va a ofrecer a continuación es la reparación de este honor maltrecho. 
Una reparación que no llegará hasta el final de la pieza con la 
intervención del conde de Castilla que, a modo de deus ex machina, 
convence al rey de que case a su hermana con el conde de Saldaña, 
reparando así el error que ambos han cometido. 

Esta solución está presente en la obra desde el principio. El conde 
de Saldaña la solicita ya en su primera aparición 2, quejándose de la 
crueldad del rey 3, y Marina aconseja al rey que case a su hermana en 
cuanto este la informa de lo sucedido, sin saber que habla con doña 
Elvira disfrazada 4. La negativa del rey se convierte, entonces, en el 
                                                 

1
 LOPE DE VEGA, “Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo” en Colección escogida 

de obras no dramáticas de frey Lope de Vega Carpio, edición de C. ROSELL, Atlas, Madrid 
1950, pp. 230–232. 

2
 ID., El Fénix de España Lope de Vega Carpio: octaua parte de sus comedias, con loas, 

entremeses y bayles, por la viuda de Alonso Martín, a costa de Miguel de Siles, Madrid 1617, 
f. 201v.  

CONDE. —Cáseme, que bien merezco 
a su hermana.  
IÑIGO.—No lo hará, 
de buena parte os ofrezco, 
que el Rey enojado está. 
CONDE.—Injustamente padezco. 
Si le igualo y le ofendí, 
ya con esto satisfago, 
dándole su honor en mí, 
que muerto menos le pago 
lo que vivo recebí. 
3 Ivi, f. 205. 
CONDE. —¡Oh, rey ingrato y cruel! 
Pues pudiéndome casar, 
con que tu honra y la mía  
asegurabas del todo, 
has querido, deste modo, 
que se pierdan en un día. 
Pero yo, más venturoso, 
de tu prisión me libré. 
4 Ivi, f. 221v. 
MARINA.—Pardiez, si vos sois el Rey 
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eje del desarrollo dramático de la acción. El amor disculpa el error que 
los protagonistas han cometido pero el honor del rey se ha visto 
amenazado y este exige un castigo 5, ya que no puede actuar en contra 
de lo que se espera de él, no puede dejar de “ser quien es”, pues se ve 
obligado por los violentos resortes del código del honor que impera 
entre el sector privilegiado de la sociedad de la época. 

 
1.2.2. Sistema social del Antiguo Régimen 

  
El rey de León es la personificación de ese orden superior al que 

los protagonistas deben enfrentarse. Se sitúa en el vértice de la 
pirámide comúnmente aceptada para caraterizar al sistema social 
tripartito del Antiguo Régimen, basado en la existencia de un sector 
privilegiado frente a otro que no goza de privilegios.  

El rey ostenta el poder absoluto porque la monarquía se inserta en 
el orden divino. De esta manera, la dialéctica que se establece entre la 
libertad del vasallo frente a el poder del rey, tiene su equivalencia en 
la omnipotencia divina mediante la cual el libre albedrío del ser 
humano se ve limitado.  

                                                                                                                   
tío, que mala pro os haga, 
bellacamente lo hacéis, 
en perseguir vuestra hermana. 
Que, si su honra es la vuestra, 
cuanto mejor es casarla 
que no hacer que diga el mundo 
vuestra cruel ignorancia. 
Tomad aquesto de mí, 
aunque soy simple villana, 
imaginad que la honra 
es un vidrio en una caja. 
Si otro bebiere con él, 
dádselo, y téngalo en guarda, 
que andando por muchas manos 
o se ensucia o se quebranta. 
5 Ivi, f. 201v. 
CONDE. —Un delito por amor 
merece ser perdonado. 
IÑIGO. —No se castiga el error,  
que el amor ha disculpado,  
sino del Rey el honor. 
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Sin embargo, el rey muestra una actitud tiránica, al no hacer gala de 
la piedad que cabría presuponerle a su carácter divino: «Es mancebo 
fuerte, y aunque Rey, no imita a Dios». 6 El conde se queja de la falta 
de esta característica, que hace del rey un soberano rígido, reacio al 
perdón. Iñigo, en cambio, defiende al monarca.  

 
CONDE. —Iñigo, si no perdona 
un Rey cuando amor le obliga, 
¿qué laurel le galardona? 
IÑIGO. —Conde, un Rey que no castiga, 
mucho tiembla la Corona. 7 
 
El teatro está ligado a la propaganda del sistema, debe procurar que 

cada individuo se mantenga en el lugar que ha heredado de sus 
antepasados y que le corresponde según toda esta  estructura social 
tradicional y conservadora; mentalidad que se apoya en la tesis de la 
servidumbre natural de Aristóteles, que presupone un orden para todos 
los sujetos, por el cual unos nacieron para servir y obedecer y otros 
para mandar y gobernar. La novedad supone un cambio, una 
alteración del sistema establecido y, por tanto, es una amenaza para el 
caracter conservador de la sociedad del Antiguo Régimen. 

 Aunque el teatro áureo muestre casos de ascensión social, se 
tratará siempre de casos aislados, que no suponen una regla sino una 
excepción; y, aunque los valores que se defiendan en el Arte nuevo de 
hacer comedias en este tiempo sean la libertad, la novedad y la ruptura 
de las normas estéticas imperantes hasta ese momento, seguirán 
existiendo unas reglas subyacentes, que continuarán rigiendo tras los 
textos. 

 
 

1.3. La privación de la libertad física y psicológica 
 
El sistema social del antiguo régimen, encarnado en el personaje 

del Rey de León y apoyado en los sólidos resortes del código del 
honor, se convierte en esa fuerza superior, de la que venimos 

                                                 
6 Ivi, f. 201. 
7 Ivi, ff. 201–201v. 
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hablando, a la que los protagonistas se enfrentan en defensa de su 
libertad física o psicológica.  

El vaquero de Moraña nos ofrece dos formas de limitar la libertad 
física del individuo: el encierro y el destierro. Se trata de dos métodos 
contrapuestos: el encierro supone la imposibilidad de salir de un lugar, 
mientras que el destierro es la obligación a abandonar un territorio, es 
decir, la prohibición a volver a él. 

El rey de León envía al conde a prisión y a la infanta al convento, 
limitando así la libertad de ambos. Ya sea mediante cadenas, ya 
mediante hábitos, los dos protagonistas se hayan en la misma 
situación al comienzo de la obra. Este paralelismo se mantendrá 
durante toda la comedia: cuando el conde consiga abandonar el 
encierro, la infanta también escapará del convento; cuando el conde 
renuncie a su identidad y se haga pasar por otro, lo mismo sucederá 
con la infanta; el engaño de ambos quedará al descubierto a la vez y 
los dos serán perdonados al mismo tiempo. 

 
CONDE. —¿Que está el Rey tan enojado? 
IÑIGO. —Conde, ¿no tiene razón 
si a su hermana habéis gozado? 
Doblado os han la prisión. 8 
 
En el caso de la dama la situación es todavía más rígida. La mujer 

goza de muchas menos libertades que el hombre y su encierro es 
permanente. A lo largo de su vida se ve confinada constantemente: 
antes de casarse por su padre, hermano o deudo, después por su 
marido y si toma los hábitos por la priora. Ha de ser recatada, sumisa 
y obediente y, por tanto, su libertad física siempre dependerá de otro. 

 
MARINA. —Fue de segunda mujer 
mi primero deshonor. 
Como mi madrastra ha dado 
en meterme en Religión;  
sacándome de León, 
del Castellano Condado 
yo he sabido que tenéis 
hacienda y labranza aquí. 

                                                 
8 Ivi, f. 201. 
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De mis cosas y de mí, 
señor, serviros podeis. 
Ya veis si razón me fuerza  
para no querer tornar 
con mi madrastra, ni entrar 
en la Religión por fuerza, 
que es cárcel muy importuna  
si se toma con enojos. 9 
 
En las ciudades el código del honor es mucho más rígido que en el 

campo y la libertad de las mujeres (y, en cierta manera, también la de 
los hombres) se ve limitada en mayor medida. Por ello, se prefiere la 
vida rústica, lejos de la corte, que se convierte en el «centro del poder 
absoluto desde el que se coarta la libertad y en el que impera el 
todopoderoso don Dinero.» 10 De ahí, el idealismo utópico de la 
literatura pastoril, el conocido tópico barroco del «menosprecio de 
corte y la alabanza de aldea» y las numerosas comedias que se 
desarrollan en torno al tema del labrador, sobre todo de poetas que 
viven en la corte. Este aparente ensalzamiento de la vida rural, junto a 
la revitalización de la economía agraria, constituye uno más de los 
esfuerzos restauradores que se llevan a cabo para mantener el sistema 
social del antiguo régimen. 

Los protagonistas huyen de la corte a la Moraña para verse libres 
de su encierro. No es un destierro propiamente dicho, es decir, el rey 
no los ha condenado a ello, sino que se trata de un exilio autoimpuesto 
para salvaguardar la vida y liberarse de sus prisiones, ya vengan 
impuestas por cadenas o por hábitos. Sin embargo, es una libertad 
relativa, pues no sólo no pueden volver a León, sino que además no 
pueden siquiera ser ellos mismos, ya que, de enterarse el rey de donde 
están, iría a buscarlos para ejecutar su sentencia. 

Esta negación de su identidad supone una muerte simbólica que 
tanto la dama como el galán aceptan a fin de huir de la muerte real a la 
que se verían sometidos si continuaran siendo ellos mismos. Se 
encuentran, pues, en una cárcel psicológica que les impide 
comportarse como son, que los obliga al fingimiento. 
                                                 

9 Ivi, ff. 204–204v. 
10ANTONIO REY HAZAS, Poética de la libertad y otras claves cervantinas, Eneida Madrid, 

2005, p. 226. 
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Paradójicamente, la unica forma de preservar la vida, esto es, de 
seguir siendo, es dejar ser ellos mismos y adoptar otros roles que les 
permitan continuar existiendo en el lugar que han escogido para 
ocultarse. 

De lo contrario, no se enfrentarán sólo al encierro, sino a la muerte. 
La ejecución es la forma suprema de privación de la libertad del 
individuo, ya que se llega al extremo de privarlo de la propia vida, del 
derecho a existir; ya no sólo a seguir siendo de manera simbólica, sino 
a ser de manera real. 

 
 

1.4. Conclusión 
 
En definitiva, tras todo lo expuesto anteriormente podemos 

concluir que la libertad del individuo siempre se verá mermada por el 
sistema social y de creencias imperante en su momento, en este caso, 
el ideal barroco y la defensa de la monarquía, cuyo caracter divino la 
erige como piedra angular de la sociedad del Antiguo Régimen. Si 
bien es cierto que si la libertad del sujeto no se viera acotada hasta 
cierto punto y no existieran unas leyes que la limitaran, la convivencia 
se haría imposible. 

A lo largo de esta comunicación, se ha tratado de reflexionar sobre 
este tema en relación a El vaquero de Moraña de Lope de Vega, una 
obra prácticamente inédita, que tras una primera publicación en 
Octaua parte de sus comedias en 1617 y una segunda como obra 
suelta en 1651, solo ha contado con un par de publicaciones en obras 
completas. Asimismo, se ha procurado realizar esta disertación de 
acuerdo con todas aquellas formas que se utilizan en la comedia para 
coartar la libertad de los protagonistas; ya sean en un nivel físico, ya 
en un nivel psicológico o identitario. 
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Capítulo VIII 

 
Sí hay burlas con el amor: El caballero de Milagro  

y la identidad masculina problematizada 
 

María Vázquez Melio, Universidad de Salamanca 
 
 
 
 
 

 
Lope de Vega es, sin lugar a dudas, el dramaturgo más fecundo de 

todo el siglo XVII y, en definitiva, de toda la tradición dramática espa-
ñola. A pesar de las distintas especulaciones que ha dado lugar el nú-
mero de obras que este «monstruo de la naturaleza» pudiera haber 
compuesto, de las más de trescientas comedias que actualmente se le 
adjudican con seguridad, existe todavía hoy un pequeño número a las 
cuales no se le ha prestado toda la atención que merecen. Me refiero 
con esto a textos como El caballero de Milagro, El rufián Castrucho o 
El anzuelo de Fenisa, comedias que presentan un conjunto de motivos 
análogos dentro del corpus mayor que constituyen las primeras come-
dias del autor. Así pues, el propósito general aquí planteado será acer-
carnos a una mejor interpretación y comprensión de El caballero de 
Milagro, comedia de 1593, a través del análisis de los diversos recur-
sos empleados por el autor para la construcción y tratamiento de su 
protagonista, Luzmán.  

La identidad masculina fue una cuestión concebida en la sociedad 
de su tiempo como asunto transcendental que precisaba de una revi-
sión significativa. Todo ello tiene como consecuencia un fuerte debate 
sobre la consideración de virilidad hegemónica que se plantea desde 
distintas instancias complementarias: moralistas, educadores y pensa-
dores se afanan en delimitar los márgenes de lo masculino y censurar 
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los comportamientos alejados del canon. Entre otros, el jesuita Pedro 
de Rivadeneira en su Tratado de la tribulación (1589) o García de 
Loaisa y Girón, quienes insistirán en una supuesta condición del teatro 
como fuente de afeminación del hombre causando, según ellos, la pér-
dida de las buenas costumbres castrenses que antaño habían elevado a 
la Corona española a la categoría de gran Imperio universal: 
 

Pero no solamente se estragan  las costumbres y se arruinan las repúblicas, 
como dicen estos santos, con esta manera de representaciones; pero hácese la 
gente ociosa, regalada, afeminada, y mujeril […] Otros ejercicios se pueden 
instituir de tanto entretenimiento y gusto y de más provecho para el pueblo, 
como son aquellos en que se ejercita y habilita el cuerpo para los trabajos y 
ocupaciones de los trabajos militares, que son propias de hombres. 1 

 
También Cristóbal Suárez de Figueroa en El Pasajero (1617) refle-

xionará, sobre la aparente condición afeminada de los hombres espa-
ñoles, y en especial, de una nobleza entregada con mayor devoción a 
los deleites cortesanos que al ejercicio de las armas:   
 

Ofendía, por el consiguiente, mis ojos ciertos mozuelos inútiles, hechos gu-
sanillos de seda, con cintillos de oro, con modernas bandas, con guantes al-
mizcleños, con cuellos de anchos dieciocho o veinte, todos de pies a cabeza 
atildadicos y galancetes. Tienen creído consiste la nobleza del más antiguo 
solar en la afectación de su traje, en el lucimiento de sus vestidos. 2 

 
En esencia, se reproduce de manera constante en la cosmovisión de 

la época una preocupación obsesiva por marcar los límites de lo mas-
culino 3, lo que conlleva una consideración negativa hacia unos hom-

                                                 
1
 EMILIO COTARELO Y MORI, Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro 

en España, Universidad de Granada, Granada 1997. pp.522523. 
2 RAFAEL GONZÁLEZ CAÑAL, “El lujo y la ociosidad durante la privanza de Olivares: Bar-

tolomé Jiménez Patón y la polémica sobre el guardainfante y las guedejas“, en «Criticón», n. 
53, 1991, p. 75. 

3 Partiendo de las observaciones de Kimmel, se considerará el concepto de masculinidad 
como «un conjunto de significados siempre cambiantes […] La virilidad no es ni estática ni 
atemporal; es histórica; no es la manifestación de una esencia interior, es construida social-
mente; no sube a la conciencia de nuestros componentes biológicos, es creada en la cultura. 
La virilidad significa cosas diferentes en diferentes épocas para diferentes personas», MI-

CHAEL S. KIMMEL, “Homofobia, temor, vergüenza y silencio en la identidad masculina”, en 
TERESA VALDÉS y JOSÉ OLAVARRIA, Masculinidad/es: poder y crisis, Isis Internacional. Fa-
cultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Santiago de Chile 1997. p. 49. 
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bres que son tildados de afeminados por conceder un culto excesivo al 
aspecto físico, mostrando una preocupación abusiva por el vestido, el 
peinado o la corrección de los modales sociales. Todas estas conside-
raciones teóricas se verán reflejadas en la literatura 4, fundamental-
mente aunque no sólo, a través de la figura del lindo, quien asumirá 
como propias todas las acusaciones anteriores para terminar convir-
tiéndose en la visión caricaturizada por antonomasia del hombre afe-
minado. La producción epistolar entre Lope de Vega y su mecenas el 
Duque de Sessa, Luis Fernández de Córdoba y Aragón, nos ofrece 
muestras de su propia consideración con respecto al tema. Entre varias 
referencias, destacaré aquí una carta del 6 de agosto de 1611 donde 
escribe el Fénix:  
 

Dícenme que están en Madrid muy quejosas las mujeres de que, siendo tan 
fáciles, haya hombres presos por traidores a la naturaleza, que así llamo yo a 
los que andan por detrás a tan feos gustos; no se va hombre del lugar que no 
digan que es por eso; el alboroto es grande y, aunque cosa indigna de carta y 
de tener lugar entre las nuevas, los escribo por la risa que me ha dado hoy. 5 
 
El caballero de Milagro 6 vio la luz en la Decimoquinta parte de 

las comedias de Lope de Vega Carpio publicada en 1621 en Madrid. 
Su argumento, construido sobre un asfixiante y divertido enredo, se 
centra en Luzmán, un joven español que reside en Roma aprovechán-
dose de sus atributos, un agradable aspecto físico así como una per-
suasiva retórica, para burlar mujeres en pos de beneficios económicos. 
Lo acompañan sus criados, Tristán y Lofraso, siempre serviles a la ho-
ra de encauzar las diferentes tretas que concibe Luzmán para pelar a 
sus conquistas amorosas. Entre ellas, Otavia, una cortesana española, 
Isabela, una joven veneciana recién asentada en la ciudad con su viejo 
marido Patricio, y, Beatriz, joven llegada a Roma con Filiberto, rufián 
que pretende prostituirla allí. Luzmán consigue los favores de Isabela 
lo que le permite mejorar su estado convirtiéndose en falso caballero 

                                                 
4 Para una visión en conjunto, v. JULIO GONZÁLEZRUIZ, Amistades peligrosas: el discur-

so homoerótico en el teatro de Lope de Vega, Peter Lang, New York 2009. 
5 KRZYSZTOF SLIWA, Cartas, documentos y escrituras del Dr. Frey Lope Félix de Vega 

Carpio (15621635), vol. II, Juan de la Cuesta, Newark 2007, p. 168. 
6 Título con el que figura en la lista de comedias de El peregrino en su patria (1604), es 

también conocida como El arrogante español, pues, con esta referencia concluye la comedia. 



Capítulo VIII 170

gracias al dinero de ésta. Pero su propio egoísmo lo traiciona, mos-
trándose ingrato con Tristán, quién decide vengarse destapando el en-
redo. Con la ayuda de Leonato y Camilo, lo abordan robándole y de-
jándolo desnudo en plena calle. Luzmán, en un intento desesperado 
por recuperar lo perdido, acude sucesivamente a Isabela, Beatriz, Ota-
via y Tristán, quienes le niegan ayuda. Ya, solo y humillado por todos, 
decide regresar a España. 

La misma Roma renacentista en la que se desarrollan las aventuras 
de los soldados españoles de la Soldadesca o por la que pasea la Lo-
zana de Delicado es la que veremos reproducida en El caballero de 
Milagro. Dos son los datos fundamentales que nos permiten encuadrar 
el tempo de la historia en los años 20 del siglo XVI. En primer lugar, 
en el soneto laudatorio que Luzmán recita para Leonato se afirma lo 
siguiente: «Si a Carlos Quinto, príncipe invictísimo, / la fama llega de 
tu esfuerzo bélico / verás de premios un inmenso cúmulo» 7 nos ubica 
ya esta referencia en el reinado del emperador Carlos V (15171556). 
Pero además, Filiberto lamentándose por la mala fortuna que lo persi-
gue desde su llegada a Roma, suspira: «No quiero el cielo que pierdo 
cuánto había / sacado de Pavía» 8. La segunda referencia histórica nos 
sitúa necesariamente en un contexto posterior a la batalla de Pavía, en-
frentamiento bélico entre las tropas imperiales de Carlos V y el ejérci-
to francés de Francisco I que comenzó el 24 de febrero de 1525. Por 
último, debemos considerar la fecha de 1527 como terminus ante 
quem en el tempo de la historia, pues, a esta fecha se remonta el famo-
so saqueo de Roma por parte de las tropas imperiales que, finalmente, 
fue concebida por la cristiandad como justo castigo divino ante el es-
tallido de esa dolce vita que había alcanzado Roma en décadas ante-
riores. Tiempo en el que, la capital de la cristiandad fue considerada 
por sus contemporáneos como una nueva Babilonia ante el clima de 
libertinaje que se percibía en el seno de una sociedad más inclinada al 
cultivo de la lascivia que del espíritu. 

                                                 
7 FÉLIX CARPIO LOPE DE VEGA, Obras completas .Los hechos de Garcilaso de la Vega y 

Moro Tarfe; El príncipe inocente; El caballero del milagro; El favor agradecido; Laura per-
seguida; El leal criado; El maestro de danzar; San Segundo; Las justas de Tebas y reina de 
las Amazonas; Los embustes de Fabia, t. XI, TurnerBiblioteca José Antonio de Castro, Ma-
drid 1993, p. 221. 

8 Ivi, p. 221. 
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Será, pues, en este ambiente depravado donde Lope de Vega sitúe 
sus comedias de “malas costumbres” —como las definió Don Marce-
lino—, quizá como se ha venido manteniendo, vinculado a un deseo 
de alejar estos argumentos tan poco ejemplares de la sociedad caste-
llana del siglo XVII y, a la par, eludir la sombra de la Inquisición sobre 
ellas. Pero, también, habrá que tener en cuenta que, a la hora de locali-
zar espacial y temporalmente estas historias, la Roma del siglo XVI se 
muestra con unas coordenadas perfectas que, posiblemente, tampoco 
pasasen desapercibidas para los espectadores. De este modo, del con-
junto de personajes que rodean al protagonista, tampoco podemos ex-
traer grandes ejemplos de integridad individual, el motor que los mue-
ve es igualmente la búsqueda y consecución de sus intereses persona-
les sin que para ello importen demasiado los medios utilizados para tal 
fin; ninguno de ellos es totalmente inocente, todos, en mayor o menor 
medida, participan de este sistema de engaños y corrupción moral. 

Así, al comienzo del Acto I, el criado Tristán dirige a nuestro caba-
llero la siguiente pregunta: «Luzmán, ¿tú eres hombre?» 9, confundido 
ante el comportamiento tan poco ortodoxo del que éste hace gala en 
materia de roles genéricos, duda sobre la identidad masculina de su 
amo. La misma pregunta podría llegar a formularse el espectador del 
siglo XVII y, en él última instancia, el lector del siglo XXI.  

Para la construcción del protagonista, se ayudará, en primer lugar, 
el Fénix de una sólida construcción simbólica avalada en un conjunto 
de personajes bíblicos, históricos y mitológicos que vienen a insistir 
en tres asuntos fundamentales: la preocupación por el aspecto físico, 
la presencia de una sexualidad transgresora y, finalmente, un carácter 
arrogante que conduce a la rebelión contra la figura del padre. La pri-
mera de estas referencias tiene que ver con el emperador romano He-
liogábalo 10, personaje muy denostado en la historia romana por sus 
famosos escándalos sexuales relacionados con prácticas homoeróticas 
así como por sus costumbres transexuales. En líneas posteriores, 

                                                 
9 Ivi, p. 151. 
10 «Más sabes que una mujer / y callar fuera mejor, / porque alguna no disfame / los hom-

bres, si algún infame / se ha puesto afeite y color; / que más de alguno habría sido / de Helio-
gábalo retrato», ivi, p. 149. 
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Luzmán es comparado con la figura mítica de Narciso 11 o a la figura 
bíblica de Absalón. 

Tradicionalmente, la crítica ha visto en Luzmán un pícaro burlador 
de mujeres; sin embargo, al aproximarnos a su persona, sus acciones, 
sus pensamientos y sus palabras la referencia a la figura del pícaro va 
desplomándose y, al contrario, va ganando peso la figura de la pícara; 
así, Luzmán se asemeja muy considerablemente a personajes como la 
Lozana, Fenisa o Fortuna, con las que, a priori, comparte una opción 
vital cifrada en la venta de favores a personajes a los que seduce y 
embauca. 

En primer lugar, el arquetipo de la pícara concede una especial 
atención a la belleza física y al cuidado del aspecto exterior. De tal 
consideración participará Luzmán, ofreciéndonos una versión cuanto 
menos particular de la belleza masculina. El caballero de Milagro 
comienza, como es habitual en Lope, con una secuencia marco en la 
que condensa todo el grueso temático de la comedia a partir de un 
concepto clave: el talle. Los primeros versos nos introducen ya en un 
ambiente heterodoxo donde un galán dedica un discurso en alabanza 
de su propia hermosura 12 asumiendo, además, lugares propios de la 
alabanza a la belleza femenina. Y más significativo, se produce una 
ruptura con respecto al canon de belleza masculina: el hombre bello es 
aquel que, además de destacar por su talle, cumple con las condiciones 
de virilidad y nobleza. Con respecto a lo primero, la virilidad y gallar-
día son consideradas manifestaciones del despliegue de la hermosura 
del caballero, que incluso puede rozar la bravuconería. En segundo lu-
gar, la nobleza se presenta como origen necesario de la belleza mascu-
lina. Se produce, pues, el divorcio entre contenido y continente, entre 
materia y forma; el aspecto exterior de Luzmán se convierte a fin de 
cuentas en oropel: el brillo que reluce en su talle termina por apagarse 
dado que no es acompañado por las causas necesarias que lo justifican 
                                                 

11 «¿Para quién te vistes galas, / si no es que a Narciso igualas, / como en el talle, en que-
rerte? / No te quieras tanto a ti / que a ninguna mujer quieras, / pues que gozarte no esperas / 
si alguien no goza de ti», ivi, 150. 

12 Un discurso paralelo lo encontramos en Don Diego: «D. Diego. […] mas si veis la per-
fección / que Dios me dio sin tramoya, / ¿queréis que trate esta joya / con menos estimación? 
¿Veis este cuidado vos? / Pues es virtud más que aseo, / porque siempre que me veo / me ad-
miro y alabo a Dios», AGUSTÍN MORETO, El lindo Don Diego, ed. de FRANK P. CASA Y BERIS-

LAV PRIMORAC, Cátedra, Madrid 1981, p. 54. 
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y desarrollan. De ahí que continúe su discurso defendiendo la desnu-
dez como fuente en la cual la belleza física es válida por sí misma, 
prescindiendo de las convenciones ideológicas y sociales que la justi-
fican en la comedia. 

De esta belleza anormal participan igualmente Fenisa o Lozana, 
pero como nos aclara ésta última, para triunfar no sólo es necesaria la 
hermosura. La pícara necesitará poseer otras armas que le permitan 
subsistir en el medio al que pertenece, entre ellas, fundamentalmente, 
un saber práctico —el ingenio— manifestado en la habilidad para 
construir engaños y cuya principal herramienta es la retórica entendida 
como arte de la persuasión. Todos estos personajes presentan en co-
mún un dominio perfecto de la palabra con la que no sólo son capaces 
de construirse a sí mismos, sino también dominar a los demás; en este 
sentido, recuperan la alabada capacidad de Celestina en el manejo del 
lenguaje como arma de doble filo. Así, Luzmán se caracterizará por 
una dialéctica persuasiva de la que se vale no sólo para seducir muje-
res, sino también hombres. También comparten todas estas pícaras la 
capacidad de captar rápidamente el carácter y las flaquezas psicológi-
cas de los personajes que desean manipular. De este modo, Luzmán 
cautiva a Otavia y a Isabela mediante la exhibición de virilidad y va-
lentía:  
 

ISABELA ¡Oh, valiente gentilhombre,  
ya del uno ha dado cuenta!   
Si su talle me contenta   
me mata verle tan hombre. 13 

 
A Beatriz insistiendo en los ventajosos beneficios económicos que 

le puede proporcionar: 
 
LUZMÁN. […] Los que aquí a la puerta dejo  
son dos soldados Guzmanes,  
que serán buenos galanes  
para cuando falte el viejo […]  
 
BEATRIZ. Ya los tardas en llamar.  
Siempre de ti sospeche  

                                                 
13 FÉLIX CARPIO LOPE DE VEGA, op. cit., p. 182. 
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que me habías de hacer gusto». 14 
  

Y a Leonato alabando su buena destreza como soldado. Así, logra 
zafarse de él mediante sonetos laudatorios que se dirigen a su debili-
dad principal: la soberbia. La reacción de éste se cifra siempre en la 
anulación de su enfado y la alabanza a Luzmán: «LEONATO. ―(¿No 
es lástima que se ofenda / hombre de esta habilidad?)». 15 A cada cual 
aplica un eficaz veneno, pero siempre partiendo del poder de la pala-
bra. Solamente en una ocasión Luzmán deja de prestar atención al po-
der persuasivo del discurso. Una vez que se cree en la cima de su for-
tuna, no toma en consideración  la personalidad de Tristán y se dirige 
a él irónicamente con un italiano macarrónico: «Y Dios te guardi, que 
españolo sono / y mene vollo andar al país con questi / belli fiorini. A 
reveder Tristano» 16; la palabra aquí lo traiciona y causa la ofensa de 
su criado, quien termina por desmontar toda la farsa. 

Otro de los puntos en común es el rechazo del amor en beneficio de 
una actitud pragmática que les lleva a considerarlo como entidad mer-
cantil; el amor escapa aquí de configuraciones idealistas y se concibe 
como realidad peligrosa y adversa para los objetivos de la pícara, 
pues, puede ocasionar la pérdida de objetividad en el negocio que 
constituyen para ella las relaciones afectivas. Ello les conduce de for-
ma reiterada a una defensa a ultranza de la libertad individual a la que 
apelan Beatriz, Lozana, Fortuna, Fenisa y el propio Luzmán.  
 

LUZMÁN. ―que el tratallas de esta suerte 
me está más bien que querellas;  
que, como no me amartelo,  
puedo engañar cuantas miro.  
Ya finjo el “Ay” del suspiro,  
ya la lágrima, ya el celo,  
ya la desesperación,  
y todo aquesto que ves  
es en mi propio interés,  
que mis tributarias son.  
¿Ya no has visto que me dan  

                                                 
14 Ivi, p. 225. 
15 Ivi, p. 221.  
16 Ivi, p. 240. 
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 todo lo que juego y visto?» 17 
 

En definitiva, esas lecciones que Luzmán reconoce haber recibido 
de Otavia terminan por hacer fraguar en él un comportamiento ya no 
afeminado —como el lindo Don Diego— sino netamente femenino. 
Se aleja definitivamente del rufián que en primera instancia debió de 
ser, y del que conserva ciertos rasgos, para terminar asumiendo los 
modos propios de la cortesana o pícara que ahora es. Y, de este modo, 
se convierte en un tipo más de esa sexualidad heterodoxa pero con una 
principal diferencia: en lugar de optar por las convencionales herra-
mientas para ridiculizarlo, se prefiere dejar que sea el propio personaje 
el que se condene públicamente como blanco cómico al asumir un 
comportamiento netamente femenino. En el caso de Luzmán aunque, 
si bien, no se llega a la caricaturización, la presencia en escena de un 
personaje afeminado aseguraría inevitablemente el tratamiento de la 
materia como asunto cómico, garantizando las carcajadas del público 
asistente a los corrales de comedia. Cada sociedad constituye y confi-
gura el tratamiento que deben recibir determinados temas a raíz de un 
sistema de valores que los identifica, aunque, desde luego, la posibili-
dad de abordar la homosexualidad desde una perspectiva seria y refle-
xiva parece alejarse considerablemente de los planteamientos asenta-
dos en la ideología barroca. 18 

La finalidad ética de la comedia se ve reforzada en la coda final, re-
servando para Luzmán el trágico final esperable para aquel que desa-
fía el sistema social al que pertenece. Así, partiendo de la importancia 
concedida por la ideología barroca al avivar los corazones de los es-
pectadores por medio de la representación visual de contenidos, el 
proceso de humillación colectiva y posterior exclusión social que su-
pone el castigo final del protagonista es puesto delante de los ojos de 
los espectadores a través del inocente juego del burlador burlado. To-
do ello nos conduce a negar la posibilidad de una lectura subversiva 
en la que se cuestione el sistema patriarcal establecido. Ese mundo de 
comportamientos y sexualidades heterodoxas es recogido aquí me-

                                                 
17 Ivi, p. 152. 
18 V. ROBERT JAMMES, “La risa y su función social en el Siglo de Oro”, en Risa y sociedad 

en el teatro español del Siglo de Oro. Actes du 3º colloque du Groupe d´Etudes sur le théâtre 
Espagnol. Toulouse 31 Janvier–2 Février 1980, Éditions du C.N.R.S., París 1980, pp. 312. 
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diante personajes como Luzmán para, finalmente, terminar por ser ca-
nalizados positivamente por la vía de la comicidad y lo moralizante. 

En definitiva, la calidad literaria de El caballero de Milagro queda 
demostrada al ofrecernos un personaje tan genial como lo es, sin duda, 
Luzmán, una comedia en donde sí hay burlas con el amor, y es que 
aquí, no sólo las mujeres, sino también los galanes desdicen de su 
nombre.  
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Capítulo IX 

 
La crítica contra las navegaciones de Góngora: creación 

poética e ideología 
 

Madoka Tanabe, Universidad de Córdoba 
 
 
 
 
 

 
La relación de una creación poética con su contexto ideológico es 

un tema complicado, especialmente en un poeta como Luis de Góngo-
ra, quien no se muestra muy implicado en los temas morales o políti-
cos. El “Discurso del político serrano”, que ocupa del verso 366 al 502 
de la primera Soledad 1, es uno de los pocos casos donde el poeta cor-
dobés apela a la crítica social con seriedad. A través del análisis del 
fragmento quisiera buscar una clave que nos ayude a entender la rela-
ción entre los dos ámbitos, el poético y el ideológico. 

Estamos ante un largo monólogo en el que un anciano serrano 
cuenta al joven protagonista la historia de las navegaciones. Primero 
maldice a los argonautas y luego enumera los navegantes desde Colón 
hasta Magallanes, afirmando que el motor de su actuación ha sido la 
codicia. Debido a su tono acusador, el “Discurso” ha llamado la aten-
ción tanto de los comentaristas áureos como de los investigadores con-
temporáneos. Por ejemplo, nos encontramos con la famosa crítica rea-
lizada por Salcedo Coronel, expuesta en sus comentarios a las Soleda-
des de 1636. El comentarista acusa a don Luis tomando como base su 
preocupación por la reputación de España: 

  

                                                 
1 Para citar del poema utilizo la siguiente edición: LUIS DE GÓNGORA, Soledades, ed. de 

ROBERT JAMMES, Castalia, Madrid 1994. 
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no dejaré de culpar a don Luis, pues atribuye a la codicia, y no a una 
ambición prudente la dilación de la Monarquía Española. ¡O España! cuánto 
menos debes a tus naturales, que a los extranjeros, pues aquéllos aunque 
envidiosos, confiesan tu grandeza, y éstos maliciosamente deslucen tus 
victorias. ¿Qué mucho, pues, nos llamasen bárbaros, si nuestro estudio mayor 
es la propia ignominia? 2 
 
Entre los gongoristas modernos, es Robert Jammes quien da gran 

importancia al pasaje, definiéndolo como la clave para entender el 
ideal poético de Góngora. Lo interpreta como una muestra del anti–
conformismo gongorino frente al pensamiento oficial, en este caso, 
sobre la empresa nacional de los descubrimientos y la colonización de 
América 3. Además, Woodward y Beverley indican la cercanía del 
paisaje utópico del poema con el pensamiento social de Pedro de Va-
lencia 4. Como es bien sabido, el humanista de Zafra escribió el Pare-
cer para las Soledades a petición del poeta. Al mismo tiempo, tiene 
varios escritos relacionados con temas económicos y sociales en los 
que toma claro partido por los campesinos dentro de la organización 
social. Sin embargo, hoy en día la interpretación de Jammes ha sufrido 
modificaciones a causa del estudio de Lía Schwartz, quien demuestra 
que la acusación a los primeros navegantes es un tópico literario anti-
guo y que varios intelectuales consideraban América como origen del 
mal 5. Estas ideas se hallan también en las obras de Quevedo. Así 

                                                 
2
 GARCÍA DE SALCEDO CORONEL, Soledades de D. Luis de Góngora. Comentadas por D. 

García de Salcedo Coronel, Imprenta Real, Madrid 1636, f. 97 r. 
3 V. ROBERT JAMMES, La obra poética de don Luis de Góngora y Argote, Castalia, Madrid 

1987, pp. 504–507. Antes del gran gongorista francés, Rudolf Geske dedicó un libro al tema: 
Góngoras Warnrede im Zeichen der Hekate: ein Deutungsversuch zu den Versen 366–502 der 
Soledad primera, Colloquium Verlag, Berlin 1964. 

4 V. LESLIE J. WOODWARD, “Two Images in the Soledades of Góngora”, en «Modern 
Language Notes», n. LXXVI, 1961, pp. 773–785; y la introducción de John Beverley a LUIS DE 

GÓNGORA, Soledades, Cátedra, Madrid 1979, pp. 25–26. El análisis en relación con el 
ambiente social continúa en JOHN BEVERLEY, Aspects of Góngora's “Soledades”, John 
Benjamins B. V., Amsterdam 1980, aunque el “Discurso” no se estudia con más profundidad. 

5 V. LÍA SCHWARTZ LERNER, “Quevedo junto a Góngora: recepción de un motivo clásico”, 
en AA. VV., Homenaje a Ana María Barrenechea, ed. de ISAÍAS LERNER y LÍA SCHWARTZ 

LERNER, Castalia, Madrid 1984, pp. 313–325; e ID., “‘Novus orbis victus nos vicit’: el oro de 
las Indias en la sátira y en la literatura moral áureas”, en AA. VV., Actas del III congreso 
argentino de hispanistas «España en América y América en España», ed. de Luis MARTÍNEZ 

CUITIÑO y ELIDA LOIS, Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas, Buenos Aires 1993, pp. 
76–96. 
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Schwartz concluye que la crítica no siempre se encuentra unida a una 
postura inconformista sino que va de la mano de una honda preocupa-
ción por el cambio social debido a los mercaderes que tienen aspira-
ciones de convertirse en nobles. Esta argumentación me hizo leer los 
escritos económico–sociales de la época para saber cómo el poeta ab-
sorbió el contexto ideológico. 

 
 

1.1. La crítica contra América o contra la ociosidad 
 

Entre las ideas que expusieron los arbitristas, una de las críticas 
importantes contra América consiste en la opinión de que los españo-
les han aprendido a vivir ociosamente con el dinero conseguido en el 
Nuevo Mundo. La idea se observa claramente en el Memorial al Rey 
para que no salgan dineros de España de Luis Ortiz, contador de 
Burgos, escrito en 1558 6. Comienza el Memorial preguntándose por 
qué España sufre pobreza siendo poseedora de una tierra tan fértil, 
además del oro y la plata importados de las colonias. Recordemos que 
en 1557, el año anterior de la redacción, el reino sufrió una grave cri-
sis financiera y se vio obligado a declarar la bancarrota. Aunque pare-
ce que la obra no gozó de gran reputación y quedó inédita hasta el si-
glo XX, en ella podemos observar una clara muestra de los tópicos del 
tema que se repetirán a lo largo de la polémica. Al contador burgalés 
le alarmó que los españoles vendieran materias primas al extranjero y 
compraran productos manufacturados acelerando la saca de metales. 
Según sus palabras, los extranjeros «nos tratan muy peor que a indios» 
7, porque los españoles consiguen el oro de los indios a cambio de ba-
ratijas, y los extranjeros, a su vez, se lo llevan de los españoles a cam-
bio de productos innecesarios. Esta fue la forma en que los españoles 
abandonaron los oficios productivos. El autor halla su causa en la ten-
dencia de los españoles a despreciar al trabajo y aspirar a vivir en 
ociosidad. De esta manera la ociosidad queda asociada al Nuevo 
Mundo. 

                                                 
6 La edición moderna se publica bajo el título de: LUIS ORTIZ, Memorial del contador Luis 

Ortiz a Felipe II, ed. de J. LARRAZ, Instituto de España, Madrid 1970. 
7
 Ivi, p. 30. 



Capítulo IX 180

En 1600, la ociosidad volvió a ser el tema de otro Memorial, esta 
vez escrito por Martín González de Cellorigo, abogado de la cancille-
ría y vecino de Valladolid 8. La crisis que él experimentaba fue más 
seria y, desde luego, más profunda. Además de la bancarrota declarada 
en 1596, la peste bubónica arrasó Castilla a partir de 1599 y, al mismo 
tiempo, la mala cosecha de trigo trajo hambre y alza de precios. Por 
estas razones los castellanos se enfrentaron con una alarmante falta de 
los productos más necesarios. Para explicar la situación, el abogado 
vallisoletano observa que la causa es el descenso de la población y el 
abandono de los sectores productivos. El autor expone con claridad 
que los españoles han dejado el trabajo por culpa del dinero adquirido 
de América. Coincidiendo con Ortiz en la aspiración a vivir en ociosi-
dad, Cellorigo lo explica con más precisión. Opina que los que tienen 
recursos compran rentas para vivir como señores y desechan el trabajo 
productivo. Por otra parte, los campesinos carentes de sus propias tie-
rras trabajan pagando una elevada renta, además del obligatorio diez-
mo y otra serie de tributos, que no les permiten mantener a sus fami-
lias. En consecuencia, muchos campesinos huyen por no poder hacer 
frente a los pagos y terminan como vagabundos. Al final nadie trabaja 
y es imposible que tan pocos sostengan a tantos. Así el autor llega a 
maldecir la opulencia que la riqueza proporciona: «si todo el oro, y 
plata, que sus naturales en el nuevo mundo han hallado, y van descu-
briendo le entrase no la [N.d.A.: España] harían tan rica, tan poderosa, 
como sin ello ella sería» 9. 

Aquí quiero destacar, en relación con las Soledades, el hecho de 
que Cellorigo compara la decadencia económica y moral de España 
con la de Esparta y Roma. Cita el ejemplo de Esparta, que gozaba de 
paz mientras que usaba moneda de hierro, y el de Roma, que perdió 
las virtudes de su cultura debido a la riqueza obtenida en sus conquis-
tas orientales: 

 
Y por entenderlo así Licurgo, que dando leyes a sus lacedemonios, no consin-
tió que los suyos usasen de moneda. Por cuyo respeto dice Plutarco, que se 

                                                 
8
 MARTÍN DE CELLORIGO, Memorial de la política necesaria, y útil restauración a la Re-

pública de España, y estados de ella, y del desempeño universal de estos Reinos, Juan de Bos-
tillo, Valladolid 1600. 

9
 Ivi, p. 15 v. La modernización de la ortografía es mía. 
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sustentó Grecia quinientos años en su felicidad: mas en comenzando entre los 
griegos a trocarse dinero, y a regalarse con él, comenzó a declinar su repúbli-
ca, y a dar en un miserable estado, hasta que se perdió y acabó. Lo mismo se 
dice de los romanos. 10 
 
Anteriormente citamos a Pedro de Valencia, quien entre varios es-

critos sociales redactó en 1608 un corto memorial titulado precisa-
mente Discurso contra la ociosidad 11. El humanista lo dedicó al rey, 
ya que en esta época se encontraba instalado en Madrid como cronista 
real. Al leer el Discurso, vemos que coincide con Cellorigo en cuanto 
a la relación de la riqueza aparente con la crisis. En realidad, podemos 
decir que el Discurso es un resumen del Memorial dotado de matices 
propios. Antes del citado Discurso, había escrito sobre el tema en otro 
escrito, Acerca de la moneda de vellón, de 1605 12. Aquí hallamos de 
nuevo el tema y la comparación de España con Roma. Aunque no 
nombra América con claridad, es obvia su implicación: 

 
El mucho dinero en las repúblicas, siendo así que no puede los frutos de la 
tierra y cosas necesarias de la vida, antes daña para las costumbres de los 
ciudadanos, como lo experimentaron los romanos, luego que se hicieron se-
ñores de las riquezas del Asia, y como lo experimenta y siente España. 13 
 
Más tarde, en 1619, Sancho de Moncada, catedrático de la Univer-

sidad de Toledo, publicó la Restauración política de España 14. Es 
simbólico el título de un capítulo: “La pobreza de España ha resultado 
del descubrimiento de las Indias Occidentales”. En él se recapitula la 
argumentación ya familiar para nosotros. 

Así podemos decir que la relación entre América y la crisis era bien 
conocida entre los intelectuales de la época, muy preocupados por la 
dura situación. No se acusa la empresa nacional en sí, sino el mal uso 
de la riqueza y la tendencia de los españoles al abandono del trabajo. 
Parece que Salcedo Coronel no se situó en este contexto. O puede que 

                                                 
10 Ibid. 
11

 PEDRO DE VALENCIA, Obras completas. Escritos sociales, ed. de R. GONZÁLEZ CAÑAL, 
vol. IV/1, Universidad de León, León 1994, pp. 159–173. 

12
 Ivi, pp. 111–123. 

13
 Ivi, p. 116. 

14
 SANCHO DE MONCADA, Restauración política de España, ed. de JEAN VILAR, Instituto 

de Estudios Fiscales, Madrid 1974. 
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la situación cambiase entre 1600 y 1636 debido al aumento de ataques 
contra la legitimidad de la conquista por parte de los autores extranje-
ros. Creo que Moncada se dio cuenta de dicho cambio y afirmó, para 
que no fuese malinterpretado:  

 
El año de mil cuatrocientos noventa y dos las descubrieron los Españoles, 
conquista de inmortal gloria, si hubiera servido sólo de llevar el Evangelio a 
tan remotos Provincias, sin que en España se hubieran visto sus metales. El 
daño de ella no puede atribuirse al dicho descubrimiento, porque las Indias 
antes han sido muy útiles, pues sólo han dado su oro y plata, mercaderías 
muy provechosas, han gastado las de España, y los frutos que sobraban. Pero 
es llano que el daño ha resultado de ellas, por no haber usado bien de la pros-
peridad en España. 15 
 
En cuanto a Góngora, no existen testimonios de que leyera alguno 

de los documentos citados. Solamente el Memorial de Cellorigo se 
publicó antes de la redacción de las Soledades. Y no sabemos si era 
tan profunda la amistad entre el poeta cordobés y Pedro de Valencia 
para que este le confiase los manuscritos no publicados. Lo que po-
demos afirmar es que la difusión del Memorial fue lo suficientemente 
amplia como para que llegase a manos de Pedro de Valencia y de 
Moncada. Si no lo leyó el poeta, no será muy atrevido suponer que 
conociese este tipo de ideas dentro de algún círculo intelectual donde 
el razonamiento no llevaba implícito este matiz inconformista. 

Sin embargo, esto no significa que el contexto ideológico que he-
mos visto no influyera a la obra. Podemos observar su eco, en mi opi-
nión, en la secuencia acerca de las navegaciones en torno a las Indias 
Orientales. 

 
 

1.2. El “Discurso” en la primera Soledad 
 

Situada en el “Discurso”, marcado por una visión negativa, la 
secuencia muestra cierta particularidad, ya que se llena de imágenes 
positivas. Aquí quiero proponer una división del “Discurso” en cuatro 

                                                 
15

 Ivi, p. 150. 
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partes 16: 1. Las navegaciones en el Mediterráneo (vv. 366–402); 2. 
Los descubrimientos de las Indias Occidentales (vv. 403–442); 3. Las 
navegaciones en las Indias Orientales (vv. 443–498); 4. El episodio 
personal del serrano (vv. 499–502). 

El serrano empieza el “Discurso” diciendo que el primer piloto en 
el Mediterráneo fue criado por una tigresa de Hircania y lo cierra la-
mentándose de la muerte de su hijo en una navegación comercial. 
Dentro de este marco, como indica Jammes, se observa cierta vacila-
ción de imágenes positivas y negativas 17. En la sección 1 la nave Ar-
go aparece como un «marino / monstro, escamado de robustos hayas» 
(vv. 374–375), mientras que en las obras clásicas los monstruos eran 
los que esperaban a los navegantes en el mar. Pero en seguida aparece 
la imagen alegre del imán como una amante que solicita el Norte. La 
sección se cierra con referencia a Tifis, el timonel de la Argo y Palinu-
ro, el piloto de la nave de Eneas, cuyo mar se ha quedado como un es-
tanque después de las grandes navegaciones que se contarán en los si-
guientes versos. 

En la sección 2, donde se cuenta la primera navegación de Colón y 
las conquistas del continente americano, se observan los siguientes 
rasgos de violencia y muerte: el verbo “inculcar” (v. 412) y “concul-
cado” (v. 415); de las tres naves de Colón se refiere que «aquel triden-
te / violan a Neptuno» (vv. 413–414); los caribeños que atacan con las 
flechas venenosas; el oro o «los que lograr bien no supo Midas / meta-
les homicidas» (vv. 433–434). El epíteto “homicida” se referirá tam-
bién a la muerte que se producía en la conquista estimulada por la sed 
de posesión de los metales preciosos. Reforzando esta implicación, 

                                                 
16 Lía Schwartz dividió el “Discurso” de manera diferente, considerando que su estructura 

cronológica sigue a la que se emplea en el coro de Medea de Séneca (vv. 301–379). La estruc-
tura propuesta por ella es la siguiente: 1) el pasado remoto: las navegaciones en el Mediterrá-
neo (vv. 366–402); 2) el presente: la navegación contemporánea (vv. 403–412); 3) el pasado 
inmediato: el primer viaje de Colón y siguientes descubrimientos (vv. 413–498); y 4) el pre-
sente: la situación personal del serrano afectada del comercio marino (vv. 499–502). Véase 
LÍA SCHWARTZ, “Quevedo junto a Góngora”, cit., p. 322. Melchora Romanos la sigue en su 
artículo “El discurso contra las navegaciones en Góngora y sus comentaristas”, en AA. VV., 
Las Indias (América) en la literatura del Siglo de Oro: homenaje a Jesús Cañedo, ed. de IG-

NACIO ARELLANO, Reichenberger, Kassel 1992, pp. 37–49.  
17 V. ROBERT JAMMES, “Historia y creación poética. Góngora y el descubrimiento de 

América”, en AA. VV., Hommage à Claude Dumas. Histoire et création, ed. de JACQUELINE 

COVO, Université de Lille, Lille 1990, pp. 53–63, especialmente pp. 59–60. 
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para terminar la sección, aparecen las «señas, aun a los bueitres lasti-
mosas» (v. 440), que son los huesos de los conquistadores acumulados 
en las playas, «blanqueando sus arenas» (v. 438). Estas imágenes apa-
recen intercaladas con otras más positivas: las naves llegan «besando» 
(v. 416) al Atlántico, que sirve de azules cortinas del lecho del sol; los 
dos Océanos como una serpiente de cristal con brillantes escamas de 
estrellas; y «las blancas hijas de sus conchas bellas» (v. 432) o las per-
las en el Pacífico. Esta imagen de joyas nos lleva al homicida oro que 
hemos visto. La sección 2 termina enumerando los obstáculos (orcas, 
ballenas, ondas grandes como montañas o las playas blanqueadas de 
huesos), por más horrendos y funestos que sean, inútiles para detener 
la codicia. 

En cambio, en la sección 3 desaparece la vacilación, con una incli-
nación clara hacia una vertiente más positiva. Es cierto que en los 
primeros versos (vv. 443–444) la codicia se compara con Caronte, el 
barquero del infierno. Además, la sección entera está dirigida a la co-
dicia, empezando con la invocación «Tú, Codicia...» (v. 443). Así que 
es innegable el carácter negativo del marco general, pero la imagen de 
la muerte no vuelve a aparecer en la sección. Si el poeta hubiese que-
rido, su evocación no le hubiese sido muy difícil, ya que estamos ante 
las dificultades en el viaje de Vasco de Gama y la trágica muerte de 
Magallanes. Al contrario, incluso en los viajes difíciles, la codicia 
«doblaste alegre» (v. 451) el cabo de la Buena Esperanza y «los reinos 
de la Aurora por fin besaste» (v. 457). Luego encontró las perlas y oro 
sin amenaza de muerte y Fénix en la selva aromática de Arabia. El 
mar también se muestra brillante y risueño convirtiéndose en el «Zo-
díaco cristalino» (v. 466). El estrecho de Magallanes, que es una bisa-
gra de plata, reúne los dos océanos. El Atlántico besa las columnas de 
Hércules y el Pacífico asiático se compara con una tela escarlata, que 
sirve de tapete a la Aurora. La serie culmina con las islas Molucas, a 
las que llegaron los sobrevivientes de la tripulación de Magallanes: 

 
Cuyo número, ya que no lascivo, 
por lo bello, agradable y por lo vario 
la dulce confusión hacer podía 
que en los blancos estanques del Eurota 
la virginal desnuda montería, 
haciendo escollos o de mármol pario 
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o de terso marfil sus miembros bellos, 
que pudo bien Acteón perderse en ellos. 18 
 
Las imágenes brillan por su sensualidad: las blancas islas se com-

paran con los blancos miembros de las desnudas ninfas que turbaron a 
Acteón. La figura del cazador, que murió entre las fauces de sus pro-
pios perros como castigo por ver a Artemisa bañándose, puede evocar 
la muerte del navegante portugués, asesinado por los aborígenes. Aun 
así, la referencia es mínima. Al mismo tiempo, estas islas nos llevan 
hacia la decadencia moral con una sutil cadena de imágenes: 

 
El bosque dividido en islas pocas, 
fragrante productor de aquel aroma 
que, traducido mal por el Egito, 
tarde lo encomendó el Nilo a sus bocas, 
y ellas más tarde a la gulosa Grecia, 
clavo no, espuela sí del apetito, 
que cuanto en conocello tardó Roma 
fue templado Catón, casta Lucrecia, 19 
 
Primero se vinculan las islas a las especias cultivadas allí. Las es-

pecias fueron traídas a Egipto y, pasando por Grecia, llegaron a Roma. 
Dice que el clavo, una de las especias orientales, no detiene el apetito 
como un clavo, sino que lo provoca como una espuela. Por eso, mien-
tras que aún no había llegado a Roma, en la ciudad había hombres 
modestos como Catón y mujeres castas como Lucrecia. Se trata de una 
decadencia moral en Roma que se debe a la introducción del lujo ve-
nido de las conquistas orientales. 

Este final nos recuerda la comparación que hemos visto en Cellori-
go y Pedro de Valencia. En ella se identifican Esparta y Roma con Es-
paña, que, en su opinión, sufría una gran decadencia debido a la pose-
sión de riqueza. Para los intelectuales del siglo XVII el ejemplo de las 
ciudades antiguas no era algo ajeno y retórico, sino relacionado estre-
chamente con los problemas actuales. Con apoyo de la lectura de los 
documentos contemporáneos, podemos pensar que si la sección 2 gira 
en torno a la muerte producida para ganar el oro y la plata, la sección 

                                                 
18

 LUIS DE GÓNGORA, Soledades, cit., p 297, vv. 483–490. 
19

 Ivi, pp. 297–298, vv. 491–498. 
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3 muestra la seducción de la riqueza y la decadencia por conseguirla. 
La descripción suave y sensual de las islas Molucas no supone una 
desviación del tono negativo general, sino que nos expone la mejor 
manera de enseñar el poder seductivo de la riqueza. 

 
 

1.3. Mapamundi poético: a modo de conclusión 
 

Para concluir, hay que resaltar la idea de que nos encontramos ante 
un poeta cuyas fuentes literarias son frecuentemente difíciles de loca-
lizar. Ello se debe a que don Luis absorbe la fuente y la guarda para 
utilizarla en un tropo no esperado de una forma no esperada. Lo mis-
mo ocurre con su crítica contra las navegaciones. En el contexto ideo-
lógico la crítica se basa en el pensamiento social de que la crisis actual 
de España resulta de la riqueza americana. En él los escritores se refie-
ren como ejemplo a la riqueza que destruyó la moralidad del mundo 
antiguo. En cambio, Góngora versifica sobre las islas orientales y sus 
especies para evocar la decadencia presente. Una de las causas la po-
dremos ver en el hecho de que en su mapamundi el Oriente había sido 
siempre el reino de Aurora, dotado de frescura y alegría. Por eso para 
el poeta sería de toda naturalidad atribuir la lucidez y la sensualidad 
seductiva a las Indias Orientales, entre las sangres y bellezas exóticas 
que llenan la historia de los descubrimientos. De esta manera lo que 
era un ejemplo en los arbitristas gana una sustancia en el mundo poé-
tico turbando a los lectores. 

A través de la lectura de algunos documentos sociales, hemos ob-
servado que el “Discurso” es un fragmento escrito bajo la influencia 
del pensamiento de la época. También creo que, al mismo tiempo, 
hemos podido vislumbrar que es la poesía la señora que regula y orde-
na el mundo de don Luis. 
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Capítulo X 

 
España, hablantes y destinatarios en la  

retórica funeral de Quevedo 
 

Jacobo Llamas Martínez,  
Universidad de Santiago de Compostela 1 

 
 
 
 
 

 
Una nota a pie de página del profesor Arturo Casas, alejada del 

objeto de estudio y del enfoque histórico de estas líneas, fue lo que 
me impulsó a concebir este trabajo sobre el modo en el que Quevedo 
enfatiza a través del concepto el esquema de hablantes y 
destinatarios en seis sonetos de la musa Melpómene 2. 
Comprobaremos cómo los versos en los que se sitúan algunas de las 
marcas de este esquema concentran las mayores agudezas y 
señalaremos, además, ciertos artificios de la poesía funeral que le 
permiten al poeta proyectar ideas políticas y morales sobre la España 
de su época.   

                                                 
1 Investigador adscrito al Programa Nacional de Formación de Profesorado Universita-

rio Español (FPU) del Departamento de Literatura Española, Teoría da Literatura e Lin-
güística Xeral de la Universidad de Santiago de Compostela. 

2 ARTURO CASAS, Evidentia, deíxis y enunciación en la lírica de referente histórico, eds. 
FERNANDO CABO Y GERMÁN GULLÓN, Rodopi, Amsterdam 1998, p. 173 (n. 17), apunta refi-
riéndose a la poesía de circunstancias: «El dialogismo por desdoblamiento alcanza en este 
terreno variantes muy plurales, las cuales podrían ejemplificar la totalidad de los esquemas 
teóricos […]. Lo ejemplifica bien, todavía en el marco de la poesía de ruinas, el soneto de 
Quevedo Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino! […] en el que el sujeto poético apostrofa 
a dos receptores inmanentes, el peregrino, que aparece en el primer cuarteto, y la propia 
Roma en el terceto de cierre».   
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Comenzaremos deteniéndonos en los dos sonetos que Quevedo 
dirige al infante don Carlos (1607–1632), quinto hijo de Felipe III y 
Margarita de Austria, pero segundo en la línea de sucesión al trono 
hasta el nacimiento del príncipe Baltasar Carlos en 1629. Si damos 
validez a lo anotado por González de Salas en el primero de ellos, 
España es quien habla dirigiéndose al Escorial. En el siguiente, una 
primera persona (no dudo, v. 13) —que se desdobla en el verso 11 
(de los nuestros)— es la que apela durante todo el poema al difunto 
(don Carlos, v. 2), salvo en el verso 5 (si puede), que remite a la 
muerte. En apariencia, se trata de dos panegíricos fúnebres en los 
que el autor lleva al límite las convenciones retóricas de hablantes y 
oyentes dentro de la poesía funeral: los entes humanizados 
proporcionan un tono conmovedor y directo al elogio del fallecido; 
mientras que la primera persona dota a los versos de una mayor 
proximidad, cercanía o afecto 3. Sin embargo, teniendo en cuenta los 
matices conceptuales de estos usos, podemos efectuar lecturas 
históricas de mayor alcance.  

Dentro del soneto en el que España habla dirigiéndose al 
Escorial, Quevedo podría estar equiparando la grandeza de don 
Carlos con la de Carlos V y Felipe II, a pesar de que nunca hubiese 
accedido al trono. España (coronadas sombras mías) reconoce que el 
infante es, por su excepcionalidad, digno de ser enterrado en el 
monasterio (bien merecen lugar, bien ornamento), que fue 
construido como mausoleo del emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico y convertido por su hijo Felipe II en sepultura de 
sus antepasados a partir de 1586 4: 

 
Entre las coronadas sombras mías 

                                                 
3 GARCÍA JIMÉNEZ, La poesía elegíaca medieval en lengua castellana, Instituto de Estu-

dios Riojanos, La Rioja 1994, p. 16, considera que este tipo de técnica, unida a descripcio-
nes, visiones y prosopopeyas, sirve para aumentar la tensión. En HEINRICH LAUSBERG, Ma-
nual de retórica literaria, Gredos, Madrid 1975, pp. 826–829, se pueden ver los matices 
que diferencian la personificación o fictio personae de la sermocinatio, idolopopeya y 
subiectio o percontatio. 

4 La metonimia sombras mías, además de intensificar la alabanza, hace que España, 
patéticamente, reconozca al infante como uno de los suyos: un igual a Carlos V y Felipe II. 
Don Carlos estuvo a punto de subir al trono durante la gravísima enfermedad que sufrió 
Felipe IV en agosto de 1630. ROBERT ANTHONY STRADLING, Felipe IV y el gobierno de 
España: 1621–1665, Cátedra, Madrid 1989, p. 114, explica algunos de estos pormenores. 
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que guardas, ¡oh, glorioso monumento!, 
bien merecen lugar, bien ornamento, 
las llamas antes, ya cenizas frías.                 
  
¡Guarda, oh, sus breves malogrados días! 5  

 
Si conectamos estas ideas con el inicio del soneto siguiente, 

advertimos cómo la magnitud del reino celestial es lo único que se 
puede comparar a la hiperbólica grandeza del infante —tan impropia 
del período que le tocó vivir: 

 
Tu alta virtud, contra los tiempos fuerte, 
tanto, don Carlos, dilató su vuelo 
que dio codicia de gozarla al cielo 
y de vencerla al brazo de la muerte 6 

 
En el verso 11, la voz poética se sitúa dentro de una colectividad 

que llora la muerte del infante, lo que, además de expresar mayor 
proximidad y cercanía, mantiene el ritmo y la métrica: 

 
Si el cielo adornas, vuelto estrella hermosa, 
cual ojo suyo, puedes ver el llanto               
que de los nuestros es razón que esperes. 7  

 
La duda surge a la hora de saber a qué referente real remite la pa-

labra nuestros: ¿a los seres humanos de los que formaba parte don 
Carlos antes de morir?; ¿a aquellos que estuvieron a su lado en las 
intrigas palaciegas por la disputa del poder?; ¿se incluye el propio 
                                                 

5 Melpómene, Túmulo al serenísimo infante don Carlos; vv. 1–5. Todos los fragmentos 
citados de Melpómene en este trabajo proceden de JACOBO LLAMAS, Estudio y edición de 
Melpómene, musa III del Parnaso Español de Quevedo, Memoria de licenciatura dirigida 
por Antonio Azaustre Galiana, Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Com-
postela 2008.  

6 Melpómene, Al mismo señor infante; vv. 1–4. Piénsese en la acepción de tiempos: «se 
toma también por estado o disposición de los negocios públicos en un reino» (Diccionario 
de Autoridades). El pasaje reformula motivos habituales de la tradición funeral. La tópica 
codicia de la muerte se asocia al cielo, que desea atraer hacia él la desmesurada virtud de 
don Carlos. La muerte, por su parte, quiere acabar con la vida del infante para desterrar sus 
dones, que representan todo lo contrario a lo que ella, como servidora del infierno, pretende 
instalar en la tierra. El concepto quevediano juega así con la idea de que la grandeza del in-
fante es de tal magnitud que consigue poner de acuerdo al cielo y a la muerte. 

7 Quevedo, Melpómene, Al mismo señor infante; vv. 9–11. Razón equivale a ‘justo’. 
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Quevedo entre ellos? No es posible dirimir tampoco hasta qué punto 
los artificios panegíricos de los dos sonetos anteriores suponen un 
ataque contra Olivares y Felipe IV por haber condenado al 
ostracismo al infante don Carlos 8. Nosotros nos limitamos a señalar 
aquí ciertas cuestiones filológicas que ofrecen dificultades 
semánticas y de interpretación.  

En los sonetos destinados a Ambrosio Espínola (1569–1630) y a 
Fadrique de Toledo (1580–1640), encontramos los elementos 
marcados de hablantes y destinatarios en los tercetos finales (y nos 
dejaste, hoy nos da). Los pronombres personales, que aparecen en el 
verso 13 de ambos poemas, intensifican el dolor y encarecen a un 
tiempo la grandeza de los difuntos. Como en los consagrados al 
infante don Carlos, el problema radica en saber a quién se apela con 
ello: ¿a los habitantes de España entre los que nuevamente podría 
estar incluyéndose el propio poeta? 

El terceto final del soneto para Ambrosio Espínola, —general 
genovés que ayudó a la corona española a financiar expediciones a 
América y a ampliar su hegemonía militar y comercial en Europa—, 
reafirma la virtud del personaje. Su valor lo expresa, 
paradójicamente, su ausencia, ya que nadie podrá desempeñar el 
oficio de soldado con su misma eficacia y destreza. Estas dotes son 
corroboradas también por el dolor sin resistencia que causa su 
fallecimiento:  

 
En Flandes dijo tu valor tu ausencia  
en Italia tu muerte, y nos dejaste, 
Spínola, dolor sin resistencia 9  

 
Los hitos históricos que se condensan en este último terceto dan 

pie a pensar que Quevedo quizá construye un soneto que va más allá 
del mero encomio del soldado. Así, la expresión dolor sin resistencia 
podría hacerse eco de la pérdida de la fortaleza del Casal, que cayó 

                                                 
8 Don Carlos nunca mostró mucho interés por la política y tampoco mantuvo buenas re-

laciones con Olivares, al que algunas fuentes implican incluso en las extrañas circunstancias 
de su muerte. De los vínculos que Quevedo pudo mantener con el infante, así como del mis-
terio que rodeó a su muerte, da noticia JAURALDE POU, Francisco de Quevedo (1580–1645), 
Madrid, Castalia 1999, pp. 41–42, 480, 505, 510, 516 y 628. 

9 Quevedo, Melpómene, Inscripción al marqués Ambrosio Espínola; vv. 12–14. 
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sin que las tropas españoles ejerciesen mucha oposición y durante 
cuya batalla perdió la vida el general genovés. Esta incapacidad del 
ejército español para oponer resistencia tras la ausencia de Espínola 
podría manifestar, además de la señalada excepcionalidad del 
soldado y del desamparo en que queda el ejército español tras su 
muerte, el desacuerdo de Quevedo con los designios políticos de 
Felipe IV, que decidió suspender las campañas militares de Espínola 
en Flandes por no poder sufragar los gastos. La decisión, lejos de 
acabar con el conflicto, provocó que permaneciese activo (con la 
progresiva pérdida de territorios españoles) hasta 1648, cuando el 
mismo Felipe IV firmó un pacto con las Provincias Unidas, antes de 
la Paz de Westfalia 10. 

Estas interpretaciones de carácter histórico parecen innegables si 
nos fijamos en otras obras de Quevedo 11; no obstante, lo 
verdaderamente excepcional para nosotros es la manera en que 
caracteriza al general genovés. Repárese, por ejemplo, en la forma en 
la que los términos bélicos que hemos mencionado (valor, 
resistencia) se adecúan perfectamente al militar al que se rinde 
homenaje y al tono épico de la composición, o la gravedad que 
transmite la cadencia rítmica final: y nos dejaste, / Spínola, dolor sin 
resistencia (vv. 13–14) 12. 

Al igual que el soneto precedente, el terceto último del Venerable 
túmulo de Fadrique de Toledo, en el que se insertan los aspectos 
marcados de hablante y destinatario, hace que el elogio de la figura 
del capitán trascienda quizá al encomio de sus gestas y derive hacia 
una enigmática admonición moral: 

                                                 
10 Agradezco a Sònia Boadas la información proporcionada sobre el asedio a la fortaleza 

del Casal y la sugerencia de que el soneto quizá se haga eco de ello. Adviértase también que 
ausencia y resistencia aparecen en posición de rima, lo que, junto a su evidente función 
rítmica, aporta a ambos términos destacados valores semánticos.  

11 En Breve compendio de los servicios de don Francisco Gómez de Sandoval, Duque 
de Lerma, la opinión de Quevedo coincide con lo insinuado en el soneto a Ambrosio Espí-
nola al criticar «a quienes no escucharon las advertencias de Spínola en relación con Flan-
des, la dilación en la toma de decisiones, la lentitud en los envíos de dinero y suministros»; 
véase ALFONSO REY, Francisco de Quevedo. Obras completas en prosa, Castalia, Madrid 
2005, III, p. LIV. 

12 Nótese la importancia rítmica que adquiere el nombre del fallecido, pero, sobre todo, 
lo que implica conceptualmente, puesto que esa alusión tan directa lo trae al recuerdo, aviva 
la pena y permite identificar al difunto. 



Capítulo X 192

 
Esto fue don Fadrique de Toledo. 
Hoy nos da, desatado en sombra fría, 
llanto a los ojos, y al discurso miedo. 13 

 
La dificultad para interpretar este soneto radica, como en versos 

anteriores, en los destinatarios del nos (v. 13), pero, especialmente, 
en la expresión al discurso miedo, que muestra otra vez la manera en 
la que Quevedo exprime los artificios retóricos de la tradición 
funeral. La lectura más ajustada a esta tradición nos llevaría a 
interpretar la elipsis del verso (y [nos da] al discurso miedo) como 
una tópica manifestación del poder omnímodo de la muerte o a ver 
detrás de estos términos un nuevo elogio de la figura de don 
Fadrique, que infunde temor por sus excepcionales cualidades como 
soldado. Jauralde Pou considera, en cambio, que Quevedo puede 
reproducir en esta expresión el miedo o la angustia que las 
resoluciones de Felipe IV y de Olivares suponen para su posición en 
la corte: «El escritor siente “miedo” por el cariz que van tomando las 
cosas, el mismo miedo que debería estar experimentando en círculos 
de la oposición interna, por lo que ese testigo poético cobra peculiar 
importancia» 14. Opiniones semejantes sostienen Manuel Ángel 
Candelas y John H. Elliott: para el primero, las múltiples tachaduras 
de la versión autógrafa prueba las vacilaciones del poeta a la hora de 
escribirlo y su posible repulsa hacia el injusto trato que ambos 
gobernantes dieron a Fadrique de Toledo; mientras que para Elliott 
el poema refleja el deterioro de las relaciones entre el conde duque y 
Quevedo 15.  

Los dos últimos sonetos a los que nos vamos a referir (Memoria 
fúnebre del mismo rey [Enrique IV] y Sepulcral relación en el 
monumento de Wolistán) tienen en común el asunto del homicidio 
político y la distancia que impone la esfera de hablantes y 
destinatarios. En ellos, da la impresión de que Quevedo, al tratar 

                                                 
13 Quevedo, Melpómene, Venerable túmulo de Fadrique de Toledo; vv. 12–14. 
14 En JAURALDE POU, op. cit., p. 678. 
15 Sus conjeturas pueden leerse en MANUEL ÁNGEL CANDELAS, La poesía de Quevedo, 

Universidad de Vigo, Vigo 2007, p. 60, y JOHN H. ELLIOTTT [et. al.], Poder y sociedad en la 
España de los Austrias, Crítica, Barcelona 1982. Debo dar las gracias aquí a Sandra Valiñas 
Jar por las pesquisas y sugerencias formuladas para tratar de esclarecer el pasaje. 
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cuestiones que afectan a una nación extranjera, quiere alejarse de los 
avatares que expresa, comportándose, en la línea de parte de sus 
Grandes Anales de quince días, como un historiador honesto que nos 
presenta unos hechos tal y como se produjeron 16. 

En los tres destinados en Melpómene a Enrique IV (1553–1610) 
—cuyo asesinato a manos de Francisco Rebellac tuvo gran 
repercusión en la época 17—, Quevedo lamenta las circunstancias 
que llevaron a su verdugo a contravenir las leyes naturales (el 
destino, los hados, la guerra contra alguna potencia europea o la 
Fortuna). Sin embargo, en el último terceto del soneto que nos 
concierne (Memoria fúnebre del mismo rey), la voz poética juzga los 
acontecimientos al expresar que ‘si Enrique IV hubiese continuado 
vivo —amenazando, por tanto, los dominios e intereses de la corona 
española—, España tal vez hubiese revivido su pasado guerrero, 
siendo la ira de sus ejército de tales proporciones, que hasta el propio 
infierno sentiría espanto’ 18: 

 
Invidia del infierno fue, temiendo                    
que la guerra y la caja y la trompeta, 
despertaran de España la memoria. 19      

 
Aunque sea en tercera persona, Quevedo parece abandonar su 

condición de historiador externo para condolerse por la extinta gloria 
militar española de los reinados de Carlos V o de Felipe II. Entendido 
                                                 

16 Más detalles en CARMEN PERAITA, Quevedo y el joven Felipe IV: el príncipe cristiano 
y el arte del consejo, Reichenberg, Kassel, 1997, pp. 187–192.  

17 Lope de Vega, Góngora, Villamediana, Salas Barbadillo o Pedro Soto de Rojas 
también escribieron poemas dedicados a la trágica muerte del monarca francés. PABLO 

JAURALDE, op. cit., p. 232 (n. 35), ofrece un corpus más completo de ellos.  
18 IGNACIO ARELLANO y VICTORIANO RONCERO, op. cit., p. 112, anotan a propósito del 

soneto de Clío que comienza Pequeños jornaleros de la tierra: «En el siglo de Oro era una 
idea corriente que los franceses tenían poco esfuerzo para la guerra [...]. Quizá aquí Queve-
do haga más grande o más patética y acusada la herida si al ardor bélico español se contra-
pone el francés y se explica aun menos el marasmo y la inacción a la que veía condenado a 
los españoles». La rivalidad española entre Francia y España por la supremacía europea late 
en otras obras del autor, como España defendida o Visita y anatomía y Carta a Luis XIII. 

19 Quevedo, Melpómene, Memoria fúnebre de Enrique IV; vv. 12–14. JOSE MANUEL 

BLECUA, Obra poética completa, I, 1969, p. 454, acepta la lectura del verso 13 que aparece 
en manuscrito 3797, f, 202 (que el ruido ronco de la guerra inquieta). Constatamos aquí el 
hecho, aunque no sea el lugar para debatirlo, porque no afecta sustancialmente a la interpre-
tación del terceto ni del poema. 
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en este sentido, el soneto conecta mejor con el hilo argumental de la 
mayor parte de versos de Melpómene, en los que el poeta subraya en 
los difuntos que alaba valores heroicos y morales que se empiezan a 
desmoronar en su tiempo, idea fundamental en la musa y muy 
destacada en el resto de la producción quevediana 20.  

En el soneto Sepulcral relación en el monumento de Wolistán, 
González de Salas anota, entre otros aspectos, que habla el mármol 
con Veimar, general de los suecos 21. En este caso, la fictio 
personae, no expresa afectación ni cercanía, sino que se limita, como 
en los sonetos para Enrique IV, a presentar unos hechos con la 
distancia y el afán objetivo de una tercera persona. Solo en el último 
terceto se reviste de un tono moral y admonitorio (tú, v. 14) que 
recuerda al de sus sonetos morales:  

 
Cayó deshecho en átomos sangrientos 
el duque de Frislant, por advertidas        
manos en su castigo y sus intentos. 
 
No se ve el hombre, vense las heridas;                   
del cuerpo muerto nacen escarmientos: 
tú los quieres crecer si los olvidas. 22 
 
Si añadimos las referencias históricas que Quevedo condensa en 

los versos anteriores, el primer terceto se podría parafrasear del 
siguiente modo: ‘advertido por sus hombres de confianza de que 
Wallenstein (el duque de Frislant) pretendía derrocarlo (intentos), 
Ferdinando II (manos) decidió asesinarlo (castigo) y acabar así con 
su creciente influencia dentro de los ejércitos alemanes’. En el 
segundo, parece que el autor considera probada la sospecha de que 
Wallenstein (1583–1634) planeaba asesinar a Ferdinando II de 

                                                 
20 Para estos dos sonetos, que responden a la querencia panegírica que manifiesta 

Quevedo en Melpómene, léase lo apuntado por MERCEDES BLANCO, L’epitaphe baroque 
Dans l’oeuvre poetique de Gongora et Quevedo, organisé par Benito Pelegrín, Université de 
Provence, Aix–en–Provence 1984, pp. 179–194, y JACOBO LLAMAS, “Reescritura de elogio, 
lamento y consuelo en los sonetos funerales de Lope, Góngora y Quevedo”, Cuadernos de 
Aleph, 4, 2012, pp. 110–145.   

21 Se refiere a Bernardo de Sajonia–Weimar (1604–1639), militar y político bohemio 
que asumió el mando de los ejércitos de Gustavo Adolfo II tras su muerte en 1632. 

22 Quevedo, Melpómene, Sepulcral relación en el monumento de Wolistán; vv. 9–14. 
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Habsburgo (1578–1637) para intentar ocupar su lugar como 
emperador alemán (nacen escarmientos). El terceto concentra otras 
agudezas que van en esta misma línea de interpretación. Así, la 
palabra heridas puede dar lugar a una silepsis con la que tal vez se 
aluda a las ‘heridas físicas’ que causó en el cuerpo de Wallenstein la 
lanza que usó el emperador para matarlo, pero también a las 
‘implicaciones morales’ que supone que un mercenario —
acaudalado y amparado por sus ejércitos— urda una conspiración 
contra su emperador 23. La paradoja crecer si los olvidas apunta la 
idea de que los escarmientos serán mayores si se olvida la lección 
que ofrece el intento de traición de Wallenstein a su propio señor 24. 

De este modo, tanto el soneto Sepulcral relación en el 
monumento de Wolistán, como el de Enrique IV, se alejan de la 
motivación panegírica de la musa tercera del Parnaso Español para 
reflexionar sobre una cuestión como la del regicidio, que preocupó a 
Quevedo en sus obras políticas y morales, y que tuvo gran 
repercusión política en su momento 25. No obstante, tampoco resulta 
sencillo calibrar hasta qué punto la introducción del asunto en estos 
poemas responde a un desasosiego personal. 

Con lo visto hasta aquí, resulta innegable que el esquema de 
hablantes y destinatarios de los sonetos estudiados posee unas 
singularidades semánticas, estructurales y estilísticas, que deben ser 
examinadas con detenimiento por el modo en el que Quevedo 
muestra de fondo cuestiones que afectaron a su vida y que 
constituyeron una preocupación permanente en su manera de 
entender la política y la historia de la España de su tiempo. Lo que se 

                                                 
23 JAMES O CROSBY, En torno a la poesía de Quevedo, Castalia, Madrid 1967, p. 150, 

considera que «Quevedo juzga de manera muy parcial su figura [la de Wallenstein]»; para 
JAURALDE POU, op. cit., p. 672, se ocultan «parcialmente otros hechos históricos». Sobre la 
interpretación que hace el poeta de los sucesos históricos que aborda en su obra, ALFONSO 

REY, op. cit., p. XXV, postula: «Sus juicios suelen estar teñidos de parcialidad, que unas 
veces conduce a errores de apreciación y, otras, paradójicamente, a observaciones muy 
sagaces».  

24 El suceso generó mucha controversia a nivel político, ya que el conocimiento de los 
hechos podía incitar a otros súbditos a sublevarse contra su rey.  

25 Según CARLOS VAÍLLO, “Política y antipolítica em la poesía de Quevedo”, en «Rivista 
di filologia e letterature ispaniche», n. 3, 2000, pp. 263–81, «Quevedo reclama el regicidio 
en obras como Marco Bruto o la Caída para levantarse». Este mismo asunto aparece dentro 
de la Hora de todos. 
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pretende mostrar con ello es cómo el análisis cuidadoso de los 
sonetos de Melpómene —de los que casi no se ha ocupado la crítica 
por considerarlos de escaso valor estilístico y filológico— permite 
que, por un lado, nos acerquemos al taller del poeta, al modo en que 
se enfrenta a la tradición y a la manera en que la adapta a sus propias 
claves compositivas y creativas, y, por otro, nos aproxima a algunas 
de sus convicciones políticas o morales que, no por conocidas, deja 
de ser interesante seguir contrastando o volver a corroborar.  

A pesar de la clara intención panegírico conceptista de la musa III 

del Parnaso Español y de que el autor utilizó otros lugares de su 
obra para manifestar de forma mucho más rotunda sus ideas, cabe la 
posibilidad de que Quevedo quizás ocultase en sus sonetos funerales 
y heroicos más alusiones políticas de las que se había creído hasta 
ahora 26. En ese supuesto deberíamos empezar por cuestionarnos qué 
aspectos de su inventio, dispositio o estilo escapan a los parámetros 
fijados por la tradición de la poesía funeral y cuáles —más allá de la 
recurrencia temática entre algunos versos de los versos de la musa y 
sus escritos de carácter histórico y político— pueden filtrar la voz 
propia del poeta. 

 
 
 

                                                 
26 IGNACIO ARELLANO, Poesía satírico–burlesca de Quevedo: estudio y anotación filo-

lógica de los sonetos, Iberoamerica, Madrid 2003, p. 120, señala que «al parecer, la seriedad 
y el despliegue argumentativo que exige Quevedo cuando se ocupa de los temas políticos 
hallan mejor campo de cultivo en la prosa que en sus poemas satírico burlescos, donde pre-
domina la intención estética de agudeza». A este respecto puede verse RONCERO LÓPEZ, 
Victoriano: “Poesía histórica y política en Quevedo”, op. cit., n. 3, 2000, pp. 249–62. 
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Capítulo XI 

 
«Mire usted, señor letrado, / un ciego verá este robo»: 
problema bibliográfico y conflicto ideológico en las  

Obras varias de Jerónimo de Cáncer 1 
 

Guillermo Gómez Sánchez–Ferrer, Universidad Complutense de 
Madrid–Instituto del Teatro de Madrid 

 
 
 
 
 

 
Para mediados de siglo XVII el panorama del teatro impreso en la 
Península estaba en pleno apogeo, a punto de entrar en su madurez 
definitiva en lo que respecta al desarrollo de los distintos tipos de 
libros de teatro del momento. Las colecciones de comedias 
adocenadas eran ya un auténtico modelo a seguir, como lo demuestran 
las Comedias de diferentes autores o las Doce comedias las más 
grandiosas… lisboetas. Además, a partir de la década de 1640 se 
produjo lo que hoy podríamos llamar —de manera anacrónica— un 
boom editorial en la publicación de libros de teatro breve que se unió a 
los impresos que ya corrían con comedias y entremeses en sueltas. 

Espoleado, sin duda, por el modelo de las comedias sueltas, las par-
tes de comedias y colecciones como la de Quiñones de Benavente, el 
panorama editorial de la época fue viendo aumentar progresivamente 

                                                 
1 El presente trabajo se enmarca dentro de nuestra tesis doctoral, beneficiaria de una beca 

predoctoral del Ministerio de Educación (Ref. FPU AP2009–0295), que con el título Del 
corral al papel: estudio de impresores españoles de teatro en el siglo XVII está inscrita en la 
Universidad Complutense de Madrid bajo la dirección de los Dres. D. Javier Huerta Calvo y 
D. Abraham Madroñal Durán. 
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el número de ediciones colectáneas con unidad autorial en las que apa-
recían —de manera exclusiva o no— piezas dramáticas.  

En este contexto parece lógico que cuando en 1651 Diego Díaz de 
la Carrera se plantea llevar a cabo una edición de las Obras varias de 
Jerónimo de Cáncer, ingenio bien conocido por entonces gracias a su 
teatro disparatado y su poesía jocosa, decida incluir en el volumen, 
eminentemente lírico, tres piezas teatrales: la comedia burlesca La 
muerte de Valdovinos, el entremés El pleito de Garapiña y la Loa que 
representó Antonio de Prado. Ahora bien, los problemas textuales y 
autoriales de esas piececillas —debidos, en gran medida, a la compli-
cada historia editorial que se esconde detrás de las Obras varias de 
1651— aún hoy guardan secretos por descubrir.  

A poco que abramos bien los ojos nos daremos cuenta de que en 
1651 ve la luz no una sola edición de los poemas del ingenio aragonés 
sino tres 2, todas ellas con el mismo pie de imprenta: «CON PRIVI-
LEGIO. En Madrid, por Diego Díaz de la Carrera. Año de M. DC. LI. 
Véndese en casa de Pedro Coello». Según se puede deducir de un co-
tejo directo de los volúmenes hoy conservados, las tres son claramente 
diferentes en su disposición material: entre ellas hay variantes en sus 
respectivas paginaciones y foliaciones, la portada de cada una de ellas 
es similar —pero no igual— y finalmente en ellas se recogen de mane-
ra constante las poesías de Jerónimo de Cáncer pero se les añaden, de 
manera irregular, las antedichas obras teatrales.  

Las tres ediciones han sido analizadas y clasificadas por Rus Solera 
López en la introducción a la edición moderna de las Obras varias de 
Cáncer 3. A partir de las descripciones analíticas de la estudiosa zara-
gozana, estas quedarían así identificadas: 

 

                                                 
2 CAYETANO ALBERTO DE LA BARRERA (Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro an-

tiguo español desde sus orígenes hasta mediados del siglo XVIII, Imprenta de M. Rivadeneyra, 
Madrid 1860, pp. 62–64) es el primero que señaló la existencia de dos —o tres— ediciones 
diferentes hechas en 1651, una con el entremés y la loa finales y otra sin ellos. También AN-

TONI PALAU Y DULCET (Manual del librero hispanoamericano, vol. 3, Librería Palau, Barce-
lona 1948–19772, n. 41858), por su parte, describe el ejemplar que contiene el entremés y la 
loa aunque considerándolo «segunda tirada» de la misma edición. 

3 RUS SOLERA LÓPEZ, “Jerónimo de Cáncer, tan celebrado en España” en Obras Varias, 
Jerónimo de Cáncer y Velasco, Instituto de Estudios Altoaragoneses, Zaragoza 2005, pp. VII–
CXCVIII. 
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A – Obras varias, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1651. 4º.– 
a6, A4, B–P8, Q2, A–D4. – [6], 120, [16] ff.– L. red. y curs–. 36 
pliegos. Es la edición más completa en lo que se refiere a las 
piezas teatrales; contiene la comedia burlesca La muerte de Val-
dovinos, el entremés El pleito de Garapiña y la Loa que repre-
sentó Antonio de Prado.  
B – Obras varias, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1651. 4º.– 
a6, A4, B–R8. – [4], 134 [i.e. 132] ff.– L. red. y curs.– 34 pliegos 
y medio. Contiene solamente La muerte de Valdovinos. Esta 
edición tiene, a su vez, dos emisiones: una en la que el romance 
inicial aparece dedicado «AL | EXCELENTISSIMO | SEÑOR 
CONDE DE  | NIEBLA» y otra en la que se explicita que dicho 
romance se le encomendó «AL | EXCELENTISSIMO | SEÑOR 
CONDE DE NIEBLA | PIDIENDOLE VN | VESTIDO.» 
C –Obras varias, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1651. 4º.– 
a6, A–M8, N2. – [6], 98 ff.– L. red. y curs.– 26 pliegos. Contiene 
solamente La muerte de Valdovinos. 
 
A la hora de analizar pormenorizadamente las ediciones, Solera 

considera que existió por parte de Cáncer una labor de supervisión y 
asegura que, «presumiblemente, él mismo preparó las ediciones de 
1651 y corrigió las pruebas […] aunque, en la práctica, los autores no 
siempre se preocupaban por el resultado salido de las prensas, como 
quizá sucedió con la primera edición de las Obras varias, la denomi-
nada A.» 4 Apunta también Solera que «quizá la urgencia del autor en 
editar una selección de su obra justifica la elaboración de una primera 
edición (A)» 5, aunque más tarde, para su labor, no duda en indicar 
que la «base para la presente edición es el ejemplar B de Obras varias, 
conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid con la signatura 
R/5731 […]: se trata, posiblemente, del ejemplar que se ajusta en ma-
yor medida a la voluntad del autor.» 6 

En lo que respecta al contenido del libro, las Obras varias de Cán-
cer recogen un total de noventa y una composiciones poéticas, mante-

                                                 
4 Ivi, p. XXXIII. 
5 Ivi, p. CXCVI. 
6 Ivi, p. CXCVL. 
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nidas por igual en las tres ediciones hoy conservadas, un vejamen que 
leyó el poeta aragonés en la Academia Castellana y la comedia burles-
ca La muerte de Valdovinos, a la que se le unen, en la edición A, el en-
tremés y la loa antedichos. Sin embargo, ni el entremés ni la loa pare-
ce que salieran de la pluma del aragonés 7. El pleito de la Garapiña es 
con toda seguridad hijo del ingenio de Agustín Moreto  
—y no de Jerónimo de Cáncer, con quien colaboró muy a menudo en 
la escritura de comedias— pues aparece en otros testimonios atribuido 
al madrileño bajo el título La burla de Pantoja y el doctor 8, mientras 
que la Loa que representó Antonio de Prado había aparecido ya 
anteriormente publicada a nombre de Quiñones de Benavente en la 
primera edición de la Jocoseria (Madrid, Domingo García, 1645) y se 
mantiene en las demás reediciones tempranas (Valladolid, Juan 
Antolín de Lago, 1653 y Barcelona, Francisco Cays 1654) de la 
colección de textos compilada por Manuel Antonio de Vargas, amigo 
del ingenio toledano y buen conocedor de su obra dramática. 

Resulta, entonces, que ninguno de los dos textos breves que se 
conservan en la edición A de las Obras varias pertenece a Cáncer. 
Teniendo él mismo suficientes piezas breves para cumplir con la 
demanda del impreso 9, es sorprendente que, si el autor tuvo acceso a 
los textos para su revisión antes de ver la luz compuestos en letras de 
molde, hubiera dejado que se pasasen entre las páginas del libro dos 
obras espurias. Sin embargo, apuntando en la misma dirección que 
Rus Solera algunos años antes que ella, el Seminario de Estudios 
Teatrales da primacía también a la versión de A de las Obras varias de 
Cáncer al tomarla como base para su edición de La muerte de 
Valdovinos «por considerarla anterior en el tiempo a la denominada 

                                                 
7 Rus Solera apunta que ante la desaparición de El pleito de Garapiña del volumen, aun-

que considerada en ocasiones fruto de la censura —razón por la que se explica su falta en las 
ediciones B y C—, «no hay constancia de que fuera objeto de censura inquisitorial ni que fue-
ra suprimida del resto de las ediciones por esta causa», Ivi, p. CLXI.  

8 Cfr. MARÍA–LUISA LOBATO, «Transmisión del teatro breve de Moreto y deslinde de 
atribuciones» en Loas, entremeses y bailes de Agustín Moreto, t. I, Reichenberger, Kassel 
2003, pp. 63–99. 

9 Para PIETRO TARAVACCI, aunque no exenta de atribuciones espurias, su producción 
«comprende: 1) tres loas; 2) siete bailes, incluyendo los entremesados; 3) once jácaras; 4) 
treinta y ocho entremeses» (“Cáncer” en JAVIER HUERTA CALVO (dir.), Historia del teatro 
breve en España, Iberoamericana–Vervuert, Madrid–Frankfurt 2008, p. 316). 
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M2 [la que Rus Solera denomina B], pese a que ambas presentan la 
misma fecha de impresión.» 10 

Sea como fuere, lo cierto es que si la comedia fue objeto de expur-
go, no es hasta los Index librorum prohibitorum et expurgandorum de 
1707, 1747 y 1790 (que remite, a su vez, a un «Edicto de marzo de 
1756») que tenemos noticia de la actuación del censor sobre los textos 
de Jerónimo de Cáncer, pues ni siquiera en la aprobación (de Agustín 
de Castro) y en la licencia del volumen (de Pedro Calderón de la Bar-
ca) o el prólogo al lector (de Juan de Zabaleta) se dejan entrever en 
modo alguno los reparos morales —antes al contrario, se le alaba su 
estilo e ingenio de manera unánime— que asaltan a cada paso al teatro 
del zaragozano a partir del siglo XVIII 11. Ninguna referencia al caso 
tenemos antes de esas fechas de que algún tipo de censura de carácter 
religioso hubiera sufrido la comedia y, sin embargo, del paso del ma-
nuscrito a las versiones impresas (e incluso entre estas) son considera-
bles las diferencias que se encuentran. Sea, pues, de manera oficial o 
de manera oficiosa, si hubo algún tipo de coacción para que Cáncer 
cambiase el texto de La muerte de Valdovinos esta hubo de inducir a 
nuestro ingenio a adaptar el texto a su manera de concebir el arte dra-
mático haciendo una refundición de esa primera comedia, quizá escri-
ta a tres manos 12, y limpiando algunos de los versos más atrevidos. Si 
es otra voz la que obliga a domeñarse en este caso a la de Cáncer, nin-
guna prueba de ello tenemos hoy.  

Con todo, a la vista de los cambios sufridos por la comedia en su 
paso de la versión manuscrita (contenida en el Ms. FG 3788 de la Bi-
blioteca Nacional de Lisboa) a las versiones impresas parece claro que 
el texto del manuscrito, sea de uno o de tres ingenios, antes de ser pu-
blicado en A hubo de sufrir una primera depuración que pasa nada 
menos que por la reescritura del tercer acto entero y que tiende a sua-

                                                 
10 SEMINARIO DE ESTUDIOS TEATRALES (SET), “La comedia burlesca del siglo XVII: La 

muerte de Valdovinos, de Jerónimo de Cáncer (edición y estudio)”, «Cuadernos para investi-
gación en literatura hispánica», n. 25, 2000, p. 112. 

11 Dado el límite de extensión de estas páginas, remitimos al lector interesado al resumen 
que hace Solera de las consideraciones de la crítica a propósito de la actuación inquisitorial en 
el caso del teatro de Jerónimo de Cáncer. V. RUS SOLERA LÓPEZ, op. cit., pp. CLIX–CLXVIII. 

12 V. ABRAHAM MADROÑAL DURÁN, “La muerte de Valdovinos, de Jerónimo de Cáncer, 
comedia en colaboración”, leído en el I Coloquio Internacional La escritura en colaboración 
en el teatro áureo (Universidad de Milán, 29–31 de octubre de 2008).  
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vizar los chistes de temática religiosa o escatológica. Más aún ocurre 
en B y en C, que eliminan de manera muy clara las burlas más hetero-
doxas de la comedia, aunque mantiene algunos de los versos origina-
les olvidados por A. Parece lógico pensar, pues, que tanto la rama de A 
como la de B–C parten de una misma versión textual y, mientras A 
mantiene tal cual la primera revisión del texto, B–C ofrece al lector la 
última versión firmada por Cáncer, hecha con una primera revisión a 
la vista —en su versión impresa o no—, como parecen demostrarlo las 
frecuentes coincidencias entre A y B ausentes en el manuscrito, entre 
ellas nada menos que todo el tercer acto de la pieza.  

En consecuencia, probablemente sean las versiones impresas las 
que estén ofreciéndonos la última revisión de Cáncer, considerando 
que es a él a quien se le concede la Licencia del Ordinario «para im-
primir este libro de varias poesías, como más largamente consta de su 
original.» 13 Sin embargo, desde un punto de vista bibliográfico, la 
edición A presenta unas particularidades que no pueden ser pasadas 
por alto. Rus Solera ya apuntaba que los ejemplares localizados:  

 
parece[n] completarse con el añadido final de lo que parece una suelta con la 
comedia de Cáncer La muerte de Baldovinos [sic] (Cuadernillos A4–D1), en 
cuyo título se indica la autoría de este autor; el entremés El pleito de Garapi-
ña (D2) y la Loa que representó Antonio de Prado (D3–4), que aparecen 
anónimas, pero formando una unidad, como indican la continuidad de los 
cuadernillos y los reclamos. 14 
 
Aceptar esa apreciación supone, a pesar de que ella no lo afirme 

expresamente, la necesidad de separar la edición A de las piezas poéti-
cas de una edición A’, que es la que contiene exclusivamente las pie-
zas teatrales. Debemos considerar, en consecuencia, que aunque hayan 
llegado a nosotros encuadernados en un único volumen (tal y como se 
puede ver hoy en los dos ejemplares completos conocidos: Biblioteca 
Nacional R/200238 y biblioteca central de la Universidad de Granada 
A–40–202), cabe la posibilidad de que el momento de impresión o la 
concepción editorial de cada uno de ellos fuera diferente. La edición 
de las obras teatrales presenta todas las características de las comedias 

                                                 
13 Obras varias, f. a3r. 
14 RUS SOLERA LÓPEZ, op. cit., pp. CLII–CLIII. 



«Mire usted, señor letrado, / un ciego verá este robo» 203

sueltas (o desglosables): se repite la autoría del texto —a pesar de que 
la comedia se supone parte de un libro de autoría unitaria— en una 
portadilla al uso de este tipo de impresos y se reparten los textos de 
manera casi milimétrica a lo largo de los cuatro cuadernillos (cada uno 
de ellos formado por un solo pliego) de que se compone. Aún más ob-
vias son otras diferencias materiales que evidencian la autonomía de 
ambos impresos, el poemario y las piezas dramáticas: el grado de letra 
redonda utilizado para la composición de la comedia es menor que el 
que aparece en los poemas, la fundición de letra cursiva con que se 
componen las acotaciones es distinta también (en tamaño y estilo) del 
utilizado en los textos precedentes, la disposición del texto (a doble 
columna para las piezas dramáticas) contrasta con la disposición (a 
una sola columna) de las poesías, faltan los adornos tipográficos pre-
sentes en el resto del volumen, ecc. Hasta tal punto llegan las diferen-
cias que la disparidad en el formato nos deja sin objeto interno de 
comparación entre una y otra partes. Resulta muy revelador, aun así, 
que en la edición A las piezas dramáticas tengan —a diferencia de lo 
que ocurre en las otras dos ediciones de 1651— una nueva foliación y 
nuevos reclamos en los cuatro cuadernillos (A–D) en los que se com-
ponen de manera independiente la comedia y las piezas breves y más 
aún que falten los titulillos de obra, que sí aparecen en B y C desde 
que se inicia el «Romance al duque de Niebla» hasta que acaba La 
muerte de Valdovinos.  

Se puede pensar, en consecuencia, que si A es una edición planifi-
cada en su totalidad tal y como hoy ha llegado a nuestras manos, lo es 
en el mismo sentido que las partes de comedias que se preparaban con 
la intención de ser desglosadas y vendidas de manera independiente. 
En esa dirección está apuntando la disposición de las composiciones 
poéticas, que parece corresponderse en todo con la que encontramos 
también en la edición B hasta llegar a lograr una identificación casi 
exacta con aquella. Tanto los preliminares como los poemas, entre los 
que se incluye el vejamen de la academia, aparecen ocupando los pri-
meros ciento veinte folios y solo se distancian ambas ediciones en los 
últimos cuadernillos, donde se recogen las piezas teatrales. En ambos 
casos se reflejan, además, iguales errores y características de edición 
en los que no podemos entrar aquí con detalle. Tales indicios están re-
flejando una estrecha dependencia entre las ediciones A y B. Ahora 
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bien, aunque todos los estudiosos de Cáncer consideran la edición A 
como la primera realizada por Diego Díaz de la Carrera en Madrid, en 
1651, el cotejo directo entre A y B desaconseja esta consideración.  

La composición del poemario que ocupa la mayor parte de las 
Obras de Cáncer, a pesar de las similitudes que se aprecian en la dis-
posición del texto, se diferencia en la edición A (no en B–C) de los li-
bros anteriores de nuestro tipógrafo por algunos detalles que hasta este 
momento venían siendo seña del impresor. Díaz de la Carrera 15 era ya 
responsable, cuando le llega el manuscrito de Cáncer, de la composi-
ción en letras de molde de numerosas ediciones de textos literarios, 
todas ellas compuestas con un estilo muy similar al utilizado en el 
poemario del ingenio aragonés, con frecuentes adornos como los que 
en las Obras varias conforman la viñeta con que se decora la portada. 
Sin embargo, la edición A presenta unos florones y unos tacos xilográ-
ficos para las capitales de diseño diferente a los que se utilizan en B–

C.  
Además, en la edición A aparecen dos tipografías cursivas distintas. 

La primera de ellas da la sensación a primera vista de ser la misma en 
los impresos A y B–C, pues ambas pertenecen a la misma familia de 
matrices 16, pero en un segundo vistazo se pueden descubrir algunos 
tipos presentes en las ediciones B y C pero totalmente ausentes en A: 
así la B cursiva mayúscula con el remate superior adornado y la T cur-
siva mayúscula con el brazo ondulado. Igualmente reveladora es la 
presencia en el impreso A de una segunda tipografía cursiva de la que 
carecen por completo B y C, la Gros texte italique 17, con sus caracte-
rísticas letras mayúsculas. El hallazgo se vuelve aún más significativo 
si ampliamos el espectro de comparación y cotejamos la edición A con 
otros libros impresos por Díaz de la Carrera en torno a 1651 en los que 
el uso de las cursivas coincide plenamente con las dos últimas edicio-

                                                 
15 Para una visión general de la labor impresora de Diego Díaz de la Carrera, en Segovia y 

en Madrid, v. las semblanzas que de él hacen FERMÍN DE LOS REYES GÓMEZ, (La imprenta en 
Segovia (1472–1900), vol. I, Arco Libros, Madrid 1997, pp. 57–62) y JUAN DELGADO CASA-

DO (Diccionario de impresores españoles (siglos XVI–XVII), vol. I, Arco Libros, Madrid 1996, 
pp.184–186). 

16 Esta letrería cursiva es similar a la que DON W. CRUICKSHANk (“Towards an Atlas of 
italic types used in Spain, 1528–1700”, en «Bulletin of Spanish Studies», 2004, n. LXXXI, pp. 
973–1010) identifica como Italique St Agustin dernière (n. 14).  

17 Ivi, n. 9 
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nes (y no con A). Igualmente la cursiva Mediana italique 18 utilizada 
en la dedicatoria de don Juan de Zabaleta «A quien leyere» de las edi-
ciones B y C, con su característica Q mayúscula, desaparece en A en 
favor de una fundición de la familia de la Mediana cursive pendante 
19.  

Si no estamos equivocados en nuestros razonamientos, tantas dife-
rencias nos obligan a afirmar que la edición A, que hasta ahora se ve-
nía creyendo la princeps, no pudo salir del taller de imprenta de Díaz 
de la Carrera. En consecuencia, si no nos encontramos ante una edi-
ción impresa por contrato en dos talleres tipográficos independientes 
(situación que parece improbable dadas las diferencias de materiales 
entre una edición y otra unida a la mención únicamente de Diego Díaz 
de la Carrera como responsable del libro), deberíamos considerar la 
edición A como una contrahecha, con un pie de imprenta falso, com-
puesta a partir de un ejemplar de la edición B 20 –que quedaría, pues, 
como edición princeps– que tanta difusión debió de tener en sus mo-
mento, a juzgar por el elevado número de ejemplares que hoy conser-
vamos y por ser precisamente uno de estos ejemplares el que fue to-
mado en consideración para su expurgo en los índices inquisitoriales 
del siglo XVIII (en detrimento de las ediciones A y C) 21. La primacía 
de la edición B frente a C, por su parte, es clara si atendemos a la prác-
ticas habituales de los impresores «en cuanto al formato, [pues] son 
muchos los casos en que la aparición de sucesivas ediciones conlleva 
una reducción del mismo, con la correspondiente reducción del cuerpo 
tipográfico usado y por lo tanto el empleo de menos pliegos de papel 
por ejemplar, lo que se traduce en un abaratamiento del mismo.» 22 En 
el caso de las Obras varias se ha optado, antes que por una reducción 
                                                 

18 Ivi., n. 17. 
19 Ivi, n. 21.  
20 La edición A sigue en todo, si aceptamos las premisas explicadas en estas páginas, las 

características que plantea Jaime Moll (Problemas bibliográficos del libro del Siglo de Oro,  
Arco Libros, Madrid, 2011, pp. 53–58) como inherentes a las ediciones contrahechas.  

21 Sobre la inclusión de las Obras varias de Cáncer a través de un ejemplar de esta edición 
no parece haber dudas si tenemos en cuenta la foliación que se da, no solo para las composi-
ciones poéticas expurgadas, sino también para el pasaje suprimido de La muerte de Valdovi-
nos en el Index librorum prohibitorum et expurgandorum (Matriti, Typographia Musicae, 
1707) y en el Novissimus librorum prohibitorum et expurgandorum index (Matriti, Calco-
graphia Emmanuelis Fernández, 1747).  

22 JAIME MOLL, op. cit., p. 95. 
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del grado de letra, por una disposición más compacta, a doble colum-
na, de la que carecía la primera edición.  

Volviendo, en fin, nuestra vista a los aspectos literarios, en concor-
dancia con los resultados del análisis bibliográfico, no queda más re-
medio que concluir que La muerte de Valdovinos que aparece en A no 
pudo ser una reelaboración fiel a la voluntad de Cáncer, máxime si te-
nemos en cuenta las otras versiones impresas y manuscrita del texto 23. 
De la misma manera que Hannah Bergman considera que el vejamen 
de Alfonso de Batres que se contiene en el manuscrito FG 3788 «re-
presenta la versión original, juzgada inadecuada y por ello rehecha en-
teramente por otra mano» 24 cuando se copia en el manuscrito de la 
Biblioteca Nacional de España, también la comedia del ingenio zara-
gozano hubo de enmendarse para pasar a las prensas años más tarde 
de ser escrita. De no ser así, si Cáncer es responsable de la última re-
visión del texto (impresa en B), resulta muy difícil explicar por qué 
unos pocos meses antes se imprime otra versión distinta salida de su 
misma pluma, más osada que la definitiva, que habrá de enmendarse 
después por mor de una censura externa que no ha dejado rastro al-
guno. 

Pero baste lo expuesto por ahora. Más datos y más pruebas son ne-
cesarios para aceptar o refutar la hipótesis aquí planteada y no es este 
el lugar de ser prolijos. Dejemos, por el momento, el caso en manos de 
otros expertos con la petición —en palabras de Guijarro, uno de los 
personajes de El pleito de Garapiña atribuido a Cáncer— de que me 
ayuden ustedes, señores letrados, a determinar si un ciego podrá ver 
este robo editorial.  

 

                                                 
23 Debe tenerse en cuenta, además, que el texto de la copia manuscrita de la Biblioteca 

Nacional de Lisboa está más próximo al arquetipo, como parece demostrarlo su tono irreve-
rente y anticlerical, pero no es en ningún caso la versión definitiva de Jerónimo de Cáncer, tal 
y como quedará fijada más tarde en la versión impresa de sus Obras varias (B). No conviene 
olvidar, además, que la de Lisboa es una copia —quizá apógrafa— de varias piezas relaciona-
das con los festejos del Carnaval de 1638 y que el copista probablemente no tuviera una rela-
ción directa con los poetas que participaron en el certamen una vez este hubo concluido. V. 
con mayor detenimiento las «Características del manuscrito» en HANNAH BERGMAN, “El 
Juicio final de todos los poetas españoles muertos y vivos (ms. inédito) y el certamen poético 
de 1638”, en «Boletín de la Real Academia Española», n. 55, 1975, pp. 551–610.   

24 Ivi, p.565. 
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El compromiso político de Bances Candamo a través de 

su preceptiva y obra dramática 1 
 

Gastón Gilabert, Universitat de Barcelona 
 
 
 
 
 

 
1.1. Compromiso frente a los detractores de las comedias 

 
Como es sabido, la historiografía literaria establece fechas para ce-

rrar épocas y categorías estéticas atendiendo a razones prácticas. En 
este sentido, el fin del teatro barroco se acostumbra a cifrar en el 1681, 
año de la muerte de Calderón de la Barca. Según parece, la desapari-
ción de este gigante de la literatura, daría inicio a una nueva sensibili-
dad de corte ilustrada. Teniendo presente que toda categorización his-
toriográfica es más o menos arbitraria, pero arbitraria al fin y al cabo, 
en el caso del fin del teatro clásico yo no pondría una fecha de defun-
ción como quien levanta acta tomando el pulso a un cadáver, sino que 
hablaría más bien de una serie de golpes mortales, todos ellos condu-
centes al cambio de estética. Esto permitiría la posibilidad de que en 
otros tiempos pudiera verse, como se ve, la pervivencia de una moda-
lidad clásica o la revitalización de una estética moribunda y hacer me-
nos científico lo que no lo es per se. En efecto, uno de esos golpes 
mortales sería el acaecido en 1681 con la desaparición de Calderón pe-
ro no es ni el único golpe ni, a mi parecer, el que se lleva la palma en 
el devenir histórico; mucho más intenso y determinante es el año 

                                                 
1 Este trabajo se inscribe dentro de los proyectos del Grupo de Investigación Consolidado 

“Aula Música Poética” (2009 SGR 973), financiado por la Generalitat de Catalunya. 
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1689, esencialmente por dos estocadas significativas: por una parte, la 
prohibición de espectáculos palaciegos y públicos como señal de luto 
tras la muerte de la reina María Luisa de Orleáns durante un período 
cuyo fin estaba previsto para las nuevas nupcias de Carlos II, pero que 
se acabó prolongando por la repentina muerte del papa Inocencio XI 
hasta otoño.  

Por lo tanto tenemos más de medio año en el que se corta de raíz 
ese espectáculo teatral que formaba parte inseparable de la vida de las 
personas del siglo XVII. Con la escena española agonizante, viene la 
segunda estocada del mismo año con la publicación del Discurso theo-
lógico sobre los theatros y comedias de este siglo del padre Ignacio 
Camargo, que arremete contra los espectáculos por inmorales y exige 
el cierre de los teatros públicos españoles para siempre. Esta publica-
ción toma el testigo de la célebre controversia sobre la licitud del tea-
tro para echar más leña al fuego diciendo que los corrales de comedias 
son fuente de vicios contra la moral cristiana y que en los escenarios 
es donde «tiene puesta el Demonio su Cáthedra de la pestilencia.» El 
teatro, que desde Aristóteles y Horacio había arrastrado una importan-
te función pedagógica ―el docere―, podía causar estragos en una 
población con grandes tasas de analfabetismo, si lo que se enseñaba 
era, no modelos de conducta encomiables sino, como dice el padre 
Camargo en su Discurso, un abanico de escenas con amores profanos, 
adúlteros y hasta incestuosos. Se queja el jesuita 2 de cómo el público 
de los corrales celebra y aplaude cuando las virtudes cristianas son vi-
tuperadas, estableciendo una pauta del mundo al revés según la cual la 
modestia y recato de una doncella se muestra como «rústico encogi-
miento» y en cambio «se celebra la liviandad como discreta y cortesa-
na bizarría.» Sigue Camargo diciendo que en los corrales la fidelidad 
de la mujer al matrimonio se llama «obstinación y dureza» y si la ca-
sada corresponde al amor adúltero, se pinta como «fina y forçosa pen-
sión del agradecimiento.. En fin, habla del XVII como un siglo misera-
ble a causa de los corrales, que para el jesuita son la «pública Vniver-
sidad de los vicios» y delimita responsabilidades, en un tono mucho 
más severo, sentenciando que todos aquellos que cooperaren a la cele-

                                                 
2 FRANCISCO BANCES CANDAMO, Theatro de los theatros de los passados y presentes si-

glos, ed. de D. W. MOIR, Tamesis Books, London 1970, pp. LVII–LXI. 
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bración de una representación teatral incurrirán en pecado mortal, me-
tiendo en el injurioso saco a los espectadores e incluso a los príncipes, 
que pecan mortalmente al autorizan o fomentan a los comediantes. 
¿La única solución? Que se cierren definitivamente los teatros, afirma 
el jesuita, precisamente lo mismo que había dicho otra cabeza visible 
de la controversia sobre la licitud del teatro, Navarro Castellanos, en 
sus Discursos políticos y morales con esta serie de exclamaciones: 
«¡O Prelados! ¡O Príncipes! ¡O Reyes! Tapad vuestras orejas al encan-
to de los lisonjeros. (…) Derribad en España los teatros. Limpiadla 
desta venenosa peste». 3 

Estas graves acusaciones y responsabilidades dolieron especial-
mente a la cabeza visible del teatro en España que era entonces el 
dramaturgo oficial del rey Carlos II, el asturiano Francisco Bances 
Candamo, único en tener este cargo instituido por Real Decreto duran-
te dicho reinado. El padre Camargo estaba atacando directamente el 
modo de vida de Bances y cuestionando su cargo ante el rey con tan-
tas y tan poco favorables opiniones del teatro en aquel tiempo. Por 
eso, como respuesta, el asturiano escribe el Theatro de los theatros de 
los passados y presentes siglos, tratado que representa la última pre-
ceptiva teatral de la Edad de Oro y que conocerá tres versiones en cin-
co años: de 1689 a 1694. 

Este dramaturgo del rey tiene la estrategia de desmontar todos los 
fundamentos y autoridades que contra las comedias ha reunido el pa-
dre Camargo y se va a dedicar en su Theatro de los theatros a demos-
trar que el jesuita o bien no ha leído las obras que cita o bien que las 
ha leído mal, puesto que Bances también conoce la doctrina de la igle-
sia por haber recibido el grado de doctor en sacros cánones en la Uni-
versidad de Sevilla, antes de ser dramaturgo. Por ejemplo, el asturiano 
asegura que la primera tragedia del mundo es El libro de Job del An-
tiguo Testamento, y meterse con los autores de comedias es meterse 
con el primer autor, que es Dios. Invoca también a Santo Tomás de 
Aquino y su ideal de entretenimiento inocuo y moderado, necesario 
para todos los hombres, juzgando la representación teatral como un 
acto "indiferente" que puede conducir al bien o al mal según se em-
plee. También Bances critica que un jesuita como el padre Camargo se 

                                                 
3 Ivi, p. XCV. 
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autoerija como autoridad en teatro cuando por su estatus de religioso 
ni siquiera puede entrar en los corrales, por lo que, si no ha pecado 
mortalmente, toda la información que tiene es de segunda mano. 

En definitiva, Bances demuestra un compromiso político para con 
las comedias, enfrentándose a los detractores de las mismas, y compo-
niendo un tratado con una serie de propuestas de reforma para poder 
salvarlas y poner punto y final a las controversias, ya que, como él 
mismo reconoce:  

 
necessitan de alguna reforma que las ponga ajustadas de todo punto a las re-
glas con que se permiten y que no por leues reparos se quite al Pueblo vna de 
las más vtiles e inculpables diuersiones que hasta oi conoció el mundo. 
  
 

1.2. Compromiso por revelar la verdad sin herir 
 

El compromiso político de Bances no se reduce, ni mucho menos, a 
ese carácter contestatario que hemos visto que inspiró su tratado sino 
que el punto clave es aquello por lo que Duncan W. Moir asegura que 
«es el único documento en el que un dramaturgo europeo del siglo 
XVII confiesa abiertamente que escribe obras palaciegas con intención 
política.» 4 Dentro de la tradición de la educación de príncipes, el 
dramaturgo del rey se impone la siguiente obligación 5: 

 
Yo, pues, que he cursado diez años esta profesión y que me hallo ellegido de 
su Magestad por su Real decreto para escriuir vnicamente sus festejos, y con 
renta asignada por ello, he juzgado tocarme por muchos títulos estudiar ex 
profeso quanto pudiese conducir a hacer arte áulica y pollítica la de festejar a 
tan gran Rei, cuios oídos se me entregan aquellas tres horas, siendo ésta vna 
de las maiores confianzas que se pueden hacer de vna doctrina. 
 
Y en el mismo momento que realiza esta disertación, menciona el 

peligro más grande contra el que se enfrenta: los privados del monar-
ca, aquellos ministros, validos y círculo reducido que, con sus medios 
de presión, intentan influir en la política del Estado, aislando al mo-
narca de toda aquella realidad que diste de sus objetivos o que pueda 

                                                 
4 Ivi, p. XCV. 
5 Ivi, p. 56. 



El compromiso político de Bances Candamo 211

poner en cuestión a los mismos cortesanos y sus estrategias. Así, una 
de las pocas oportunidades para transmitir información al rey sin que 
esté previamente tamizada por esos intermediaros, es ese lapso de tres 
horas en que sobre el tablado el monarca tiene puestos todos sus senti-
dos, especialmente el del oído, 

 
Porque (como dice Antonio Pérez) este sentido es gran priuado de los Prínci-
pes, pero mortal enemigo de sus priuados; y así todos procuran luego ganarle 
al juicio esta puerta del socorro y aun (si pueden) la ponen fortíssimas cerra-
duras y candados, llenándola de guardas para esconderlos de la verdad. 
 
 Este es un objetivo ambicioso que, según parece, provocó la caída 

del dramaturgo, después de insertar en sus obras verdades incómodas 
aunque disfrazadas con los más finos conceptos poéticos. Es el llama-
do “decir sin decir” por el que, a través de personajes pintorescos, en 
cortes extranjeras y tiempos remotos, puede tratar los temas más pe-
liagudos ―como, por ejemplo, la espinosa cuestión de la sucesión de 
Carlos II― 6. 

 
Son las Commedias de los Reies vnas historias viuas que, sin hablar con 
ellos, les han de instruir con tal respecto que sea su misma razón quien de lo 
que ve tome las aduertencias, y no el Ingenio quien se las diga. Para este de-
cir sin decir, ¿quién dudará que sea menester gran arte? Porque harto peligro-
sa es la discreción, que da más aplauso al que la sufre que al que la dice. 
Combiene a los Príncipes oir los sucesos passados más que a otros hombres, 
por que hallan en ellos la verdad que nadie se atreue a decirles. 
 
A propósito de esta militancia por la verdad, y para ejemplificarla, 

cuenta Bances en su tratado una anécdota singular: un valido del Em-
perador Commodo «tenía tan cerradas las puertas a los oídos del Prín-
cipe que sólo en vna Commedia pudo vn celoso Vasallo aduertirle la 
traición que le preuenía contra la corona y la vida», pero aunque el va-
sallo tomó esta cautela, allí estaba también el valido del Emperador, 
que no tardó en ordenar su muerte, consumada poco después. Ese era 
el riesgo que, en cierta manera, estaba declarando Bances asumir. Lo 
hizo principalmente con la llamada “trilogía de alegorías políticas” 
compuesta por tres comedias: El esclavo en grillos de oro, Cómo se 

                                                 
6 Ivi, p. 57. 
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curan los celos y La piedra filosofal, que, en la última década del si-
glo XVII, ya encendido el polvorín de la Guerra de Sucesión, se atreve 
a escribir Bances aludiendo a los más serios problemas que eran obje-
to de rumores en el palacio y de pasquines en la corte.  

 
La incapacidad manifiesta de los sucesivos gobiernos, las intrigas de la cama-
rilla alemana de la nueva reina, la ineptitud de Carlos II y el conflicto suceso-
rio fueron los temas predominantes para la pluma de los poetas anónimos. En 
1693 el embajador palatino escribía a su Elector: «Nunca se oyó hablar con 
tanta libertad de los soberanos. Ningún príncipe alemán toleraría que se dije-
se impunemente ni la mitad de lo que en Madrid se dice». 7 
 
El problema aquí es que Bances no solo estaba lejos de ser un poeta 

anónimo, siendo el dramaturgo oficial de la corte, sino que además se 
vio forzado a seguir su tesis del “decir sin decir” con la que, además 
de salvaguardar la majestad del rey, salvaguardaba su propia vida, tan 
amenazada como la de aquel vasallo del emperador Commodo. El re-
sultado con el que se encuentra la crítica de hoy es, por una parte, un 
corpus de obras escritas con una sutileza extraordinaria en la que las 
alusiones quedan difuminadas con el pincel del lenguaje gongorino y, 
por otra, una biografía con un final trágico y abrupto. Así que, por más 
que el lector de hoy no acabe de percibir la pimienta con que sazonaba 
sus versos, parece ser que la caída en desgracia de Bances y su muerte 
con sospecha de envenenamiento se debió a que escoció en muchos 
paladares. La censura a la edición póstuma de sus obras habla «de este 
ingenio infeliz, que acabó injustamente desgraciado, porque fue su-
mamente entendido» 8, aunque en la última fase de su vida, alejado ya 
de la corte, el propio dramaturgo intentara defenderse en el Romance 
II quejándose al Almirante de Castilla, su protector, de que los críticos 
―«¡que eloquentíssimo tienen/ no el labio sino el hoçico!», como él 

                                                 
7 CARLOS GÓMEZ–CENTURIÓN JIMÉNEZ, “La sátira política durante el reinado de Carlos II” 

en «Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea», n. 4, Editorial de la Universidad 
Complutense, Madrid 1983, pp. 26–27. 

8 FRANCISCO BANCES CANDAMO, Poesías cómicas, obras pósthumas, Blas de Villa–
Nueva, Madrid 1722, p. 4. 
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mismo dice 9― hubieran resuelto todos los enigmas que esconden sus 
versos 10: 

 
Condenar lo que se piensa 
Imperio es bien estendido; 
cosas tienen los demonios, 
de l'alma los enemigos. 
 
¿Quién a los muy mentecatos 
les dice que les combido 
a hacerles de mi interior 
Espectáculo festivo? 
 
Estos majaderos piensan 
que tengo l'alma de vidrio; 
¿aun dentro de sí no puede 
vn hombre estar retraído? 
 
«L'alma de vidrio», esa transparencia en la sátira, no solo fue de-

nostada por sus detractores sino también aplaudida por sus admirado-
res, como se ve en el soneto que le dedica un “grande Amigo del Au-
tor” en la edición de sus Obras lyricas de 1720: «Pues si, vivo, fué vi-
drio transparente, / Cadáver, son diamantes sus ceniças». 11 

¡Cuánta distancia hay, al menos de tono, entre el Theatro de los 
theatros, donde afirmaba entusiasta la importancia pedagógica de 
transmitir al rey la verdad con el «decir sin decir», y los romances de 
queja y en defensa propia que escribe en su decadencia! Por ejemplo, 
al Conde de la Estrella, presidente de hacienda del Consejo Real, ha-
bla con este Romance de sus intenciones dramáticas: 12 

 
Vnos dicen que está clara, 
otros que intento meterme 
a ser Árbitro en la Fama, 
terrible Juez de los Reyes. 
 

                                                 
9 ID., Obras lyricas, ed. de Fernando Gutiérrez, Selecciones Bibliófilas, Barcelona 1949, 

p. 126. 
10 Ivi, pp. 130–131. 
11 Ivi, p. 48. 
12 Ivi, p. 202. 
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Y, sin embargo, de tanta 
necia turba impertinente, 
quiero darles en que roan 
por si se quiebran los dientes. 
 
El final aciago de Bances Candamo es tan bien sabido como las 

tentativas que lo precedieron. Los testimonios nos cuentan que tras la 
representación de una de sus comedias con más carga alegórica y satí-
rica, se topó con una emboscada de hombres enviados para asesinarle. 
Salió terriblemente herido y hubiera muerto el dramaturgo del rey si 
su espada «no hubiese resistido con gallardo tesón a las que procura-
ban con superior impulso su muerte, hasta que el ruido llamó gente 
que atajase el empeño.» 13 Según su primer biógrafo, sabemos que 
Carlos II prestó especial atención a Bances, mandándole sus propios 
cirujanos, preguntando todos los días por el estado de su convalecen-
cia y mandando atajar la Calle de Alcalá para que el ruido de los ca-
rros no molestase al dramaturgo. Si bien parece que después de esta 
lid abandonaron sus enemigos las espadas, no abandonaron su obceca-
ción por deshacerse de él, pues lograron que dimitiera como poeta ofi-
cial y partiera lejos de la corte para acabar muriendo durante una pes-
quisa inquisitorial en Lezuza, en muy extrañas circunstancias y con 
síntomas de envenenamiento. Dejó para la posteridad un buen número 
de obras dramáticas de gran preciosismo lírico que hizo y hace las de-
licias de muchos aun a costa de la indigestión de otros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
13 CAYETANO ALBERTO DE LA BARREDA Y LEIRADO, Catálogo bibliográfico y biográfico 

del teatro antiguo español. Desde sus orígenes hasta mediados del siglo XVIII, Rivadeneyra, 
Madrid 1860, p. 65.  
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La importancia histórico–política de los dramas 

mitológicos: la “ocasionalidad” en Muerte en amor es la 
ausencia, de Antonio de Zamora 

 
Jordi Bermejo Gregorio, Universitat de Barcelona 

 
 
 
 
 
 

 
1.1. La “ocasionalidad” de las fiestas reales 

 
Toda obra de arte tiene como madre las circunstancias espacio–

temporales en que es creada y como padre el numen del autor que la 
crea. No olvidemos nunca que, en nuestro caso, la literatura es el 
testamento espiritual del paso de los hombres por la faz de la Tierra, el 
retrato del universo del autor en un determinado contexto espacio–
temporal e histórico–social.  

Por otro lado, cuando nos referimos a un espectáculo como fueron 
las fiestas reales en el siglo XVII y XVIII, es decir, «el festejo que se 
hace en obsequio de alguna persona real o en su presencia» 1, estamos 
haciendo referencia no solamente a teatro, ni solamente a música, ni a 
pintura, ni a escultura, ni a baile ni a canto como elementos 
independientes o autónomos, sino a una entidad artística propia y 
única eternamente ligada a la fugacidad y caducidad de las razones y 
los intereses que la crearon. El género de las fiestas reales (género 
poético–musical dentro del cual están los dramas mitológicos, las 

                                                 
1 REAL ACADEMIA DE LA LENGUA ESPAÑOLA, Diccionario de Autoridades, Imprenta de la 

Real Academia Española por la viuda de Francisco del Hierro, Madrid 1732. 
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zarzuelas y las óperas hispanas), me atrevería a decir, es uno de los 
género artístico más efímero (habitualmente por ser representadas una 
única vez) que el hombre ha creado. Es el más fugaz y a la vez una de 
las artes más ilustrativas del panorama histórico–político en que se 
forjó. En otras palabras, es el género con más “ocasionalidad”. 

 
1.1.1. ¿Qué es la “ocasionalidad”? 

 
Hans Georg Gadamer fue el primero en teorizar y fijar el concepto 

de la “ocasionalidad”. Según él, «ocasionalidad quiere decir que el 
significado de su contenido se determina desde la ocasión a la que se 
refiere, de manera que este significado contiene entonces más de lo 
que contendría si no hubiese tal ocasión». 2 

Es decir, la influencia de las circunstancias espacio–temporales por 
las que fue y en las que fue creada la obra artística, como muy bien 
ejemplifica Gadamer con el retrato. Si nos acotamos al teatro del Siglo 
de Oro (aunque esta teoría tiene validez en todas las artes), toda 
creación tiene una esencial intencionalidad que permite que la pieza 
tenga sentido y, lo más importante, significación. 

Ahora bien, en las fiestas reales no solamente hay intencionalidad. 
A diferencia de los otros géneros, la razón primera y oficial de las 
fiestas reales es la conmemoración de algún tipo de acontecimiento 
importante relativo a la corte, a la Familia Real 3, a la conmemoración 
de una victoria militar u otro hecho propagandísticamente positivo 
para el monarca y el reino. Lo primero que son las fiestas reales son 
celebraciones dedicadas a una personalidad, es decir, están pensadas 
desde el encargo y, por lo tanto, su génesis parte de la autocelebración 
y del retrato de la persona homenajeada, de una forma determinada 
según el contexto en que se crea. Pero, a la vez, estas circunstancias de 

                                                 
2 GEORG GADAMER, Hans, Verdad y Método I. Fundamentos de una hermenéutica 

filosófica, Sígueme, Salamanca 1977, p. 194. 
3 «[…] la mayoría de los certificados son para fiestas de espectáculos, para festejar los 

años de SS.MM., de un príncipe o de una infanta, y, después de 1660, los de la nueva reina de 
Francia, María Teresa, y a partir de 1665, de los de la Reina Madre», en JOHN E. VAREY y N. 
D. SHERGOLD, “La decadencia de los corrales y el florecimiento de la Corte: la vida teatral a 
través de los documentos (1651–1665)”, en Historia y crítica de la literatura española, 
Volumen 3. Siglo de oro: Barroco, coordinadores Bruce W. Wardropper, Crítica, Barcelona 
1983, p. 289.  
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celebración oficial están más estrechamente ligadas a la pieza, tienen 
mucho más peso histórico y su importancia va más allá que una 
simple fecha como excusa para la representación de festejos. Tiene 
que haber (y la hay) una estrecha relación entre retratado y retrato y la 
interpretación e intencionalidad de las circunstancias espacio–
temporales en las que se hizo tal retrato. Esto es la “ocasionalidad” de 
las fiestas reales. 

 
1.1.2. La mitología clásica como plataforma de la “ocasionalidad” 

 
Si esta “ocasionalidad” no fuera suficiente para singularizar el 

género, las fiestas reales tienen otro rasgo fundamental: literariamente 
hablando, casi la totalidad de sus argumentos están basado en 
episodios mitológicos clásicos 4. Está en esta interpretación del mito 
por parte del dramaturgo según la propia intencionalidad el punto más 
importante de la “ocasionalidad”. El autor podría escoger entre una 
gran variedad de episodios mitológicos para loar a la persona 
homenajeada. Pero la elección del mito nunca es, para nada, arbitraria 
o guiada por el gusto estético. El dramaturgo escoge un pertinente 
mito que tenga relación de semejanza con un determinado 
acontecimiento que quiera denunciar, mostrar y/o celebrar en el que 
participen la misma persona homenajeada y personajes a él 
vinculadas. Una auténtica acción de equilibrismo perfectamente 
ejecutada y enlazada. Eso sí, el autor siempre se tomará licencias 
según esa intencionalidad del dramaturgo para adaptar y ampliar el 
mito a la celebración oficial que le ha sido encargada, lo que conlleva 
que la pieza adquiera otros valores y otras significaciones a parte de la 
oficial. 

Así pues, la representación del episodio mitológico tendrá mucha 
más significación política y social que no solamente un lucimiento 
lírico. He aquí el «hablar a un rey con tal tiento / que ni disuene la voz 

                                                 
4 Si bien es cierto que hay piezas de fiestas reales que están basadas en mitos épicos me-

dievales, muy especialmente en las primeras creaciones del género a principios del XVII, la 
gran mayoría de piezas palaciegas se crean a partir de la mitología greco–latina, sobre todo 
después de que Calderón perfeccionara y fijara el género en la segunda mitad del siglo. 
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/ ni lisonjee el silencio» de Calderón 5, que más tarde teorizará 
maravillosamente Bances Candamo con su “decir sin decir” 6 para 
referirse a episodios no oficiales de tremenda actualidad e importancia 
que se insinúan dentro del global de la obra y que el público, culto e 
informado de la situación de la alta esfera de la corte y del gobierno 
del reino, sabrá interpretar sin tener que escucharlo directa y 
literalmente. Es aquí donde recae toda la voluntad política e 
ideológica del autor y de la obra; es así como se crea la 
“ocasionalidad” de la obra. 

En la construcción de las fiestas reales de tema mitológico existe 
un doble anclaje que limita mucho más la maniobrabilidad, la libertad, 
la facilidad y la interpretación de la fuente que se coge como modelo, 
cosa que no ocurre en todos los otros géneros teatrales del Siglo de 
Oro. Estos dos puntos esenciales, propiciados, precisamente, por la 
“ocasionalidad”, son: 

 
–La intencionalidad misma, los varios niveles de significación de la obra y el 
motivo oficial de creación de la fiesta real (la función panegírica y de 
homenaje del encargo). 7 

 
–El determinado episodio mitológico con el que se pueda desarrollar y 
mostrar los varios niveles de la “ocasionalidad” del primer punto. Se debe 
encontrar un relato clásico que, en el fondo, aunque en esencia sin ningún 
tipo de connotación política o ideológica, ya sea propicio y admita la 
adhesión de la significación “ocasional”. 

 
Como vemos, el argumento originario y las acciones del propio 

mito se mantendrán intactas o sufrirán posibles modificaciones hechas 
por las necesarias licencias del autor, motivadas todas ellas por la 
“ocasionalidad”, pero la interpretación del mito en las fiestas reales le 

                                                 
5 PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA, “Darlo todo y no dar nada”, en Dramas (Obras comple-

tas) de Ángel Valbuena Briones, Aguilar, Madrid 1987, p. 1028. 
6 FRANCISCO BANCES CANDAMO, Teatro de los teatros de los pasados y presentes siglos, 

estudio y edición de Duncan W. Moir, Tamesis Book, London 1970, p. 57. 
7 Según Sebastian Neumeister, en las fiestas reales siempre hay varios niveles posibles de 

significación relacionadas con la “ocasionalidad”: «El argumento del drama como tal. La 
funcionalidad oficial del estreno. La posible identificación de los elementos de la acción con 
acontecimientos actuales [y no oficiales]. La interpretación del argumento y de los 
protagonistas como representantes de la vida humana en general», en SEBASTIAN 

NEUMEISTER, op. cit.. p. 132. 
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sumará algo que nunca tuvo la mitología clásica, y es clave en el 
género palaciego: la significación político–histórica. Esto es lo 
genuino de este género. 

 
 

1.2. Muerte en amor es la ausencia. Ejemplo de “la 
ocasionalidad” en las fiestas reales 

 
Vayamos, pues, a mostrar toda la teorización anterior sobre las 

singularidades del género en la fiesta real –en este caso un drama 
mitológico– que la Casa Real encargó al poeta de la corte, el 
madrileño Antonio de Zamora y Cuterillo (1665–1727), en 1697 para 
celebrar el trigésimo sexto aniversario del rey Carlos II de Austria. El 
resultado del encargo fue Muerte en amor es la ausencia 8. 

Esta fiesta está construida entorno el mito de Ganimedes, muy 
posiblemente sacado del libro X de Las metamorfosis de Ovidio. El 
episodio mitológico clásico habla del rapto del joven pastor troyano 
Ganimedes por el enamoramiento del dios Júpiter, el que lo subirá al 
orbe celestial como recompensa con el signo del zodiaco de Acuario y 
al Olimpo como copero de los dioses. Hasta aquí llega el relato 
clásico. Pero, ¿qué relación tiene el mito de Ganimedes, en principio 
vacío de cualquier significación política, con la corte española de 
finales del siglo XVII? 

En la segunda mitad del año 1697 Carlos II, el rey apodado desde 
hacía tiempo el “Hechizado” 9, había dado las riendas del Consejo de 
Ministros y del mando del gobierno a Juan Tomás Enríquez de 

                                                 
8 El drama mitológico fue estrenada, tras dos aplazamientos, el domingo día 17 de no-

viembre de 1697 en el Coliseo del Buen Retiro ante Sus Majestades, los ministros, las princi-
pales personalidades de la corte y varios embajadores de otros países. Para el parecer del em-
bajador toscano en Madrid, Ludovico Incontri, en motivo de la celebración, los informes de 
esos aplazamientos y de la descripción de la pieza en su estreno consúltese ALEJANDRA ULLA 

LORENZO, “Sobre el estreno de Muerte en amor es la ausencia de Antonio de Zamora. El tes-
timonio de los embajadores toscanos”, en «Theatralia: revista de poética de teatro», n 12, 
Academia del Hispanismo, Vigo 2010, pp. 147–157. La pieza fue representada por las com-
pañías de Juan de Cárdenas y Carlos Vallejo. 

9 Según un estudio forense de la Universidad Complutense de Madrid, Carlos II padeció 
el síndrome de Klinefelter, una anomalía cromosómica que le causó esterilidad, debilidad 
muscular y un deficiente desarrollo mental. Este defecto genético se debió a la política matri-
monial de los Austrias de casarse entre individuos de la misma sangre. 
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Cabrera, heredero del título de Almirante de Castilla y de una familia 
de la alta nobleza española. Juan Tomás Enríquez de Cabrera era el 
reflejo de la degradación total de una aristocracia gobernante que 
solamente buscaba el poder y el enriquecimiento propio y de manera 
parasitaria, como así lo atestiguan varios escándalos públicos 10. 
Antonio de Zamora quería que el rey fuera quien gobernara y que 
gobernara correcta y justamente para el bien común del reino, 
apartándose del consejo bizarro de personajes como el Almirante de 
Castilla 11. Igualmente, Zamora ya había denunciado esta situación en 
la comedia de figurón El hechizado por fuerza (estrenada el 26 de 
mayo de 1697) y, muy especialmente, en la zarzuela alegórica de una 
jornada La Verdad y el Tiempo en tiempo (noviembre de 1696), en la 
que se arremete directamente contra el personaje real basado en 
Enríquez de Cabrera, El Almirante.   

Así pues, ya tenemos todos los objetivos circunstanciales que 
pretende cumplir la fiesta real: celebrar el trigésimo sexto aniversario 
de Carlos II, alabar su persona e incitar al rey del necesario 
alejamiento de toda influencia en el gobierno del Almirante de 
Castilla. Ahora “solamente” falta interiorizarlos en la interpretación 
del episodio mitológico. 

La elección del episodio mitológico muy posiblemente le vino 
inspirada a Zamora por uno de los mejores dramas mitológicos de 
Calderón de la Barca, Fieras afemina Amor, extraído de un 
parlamento de Hércules: «[…] a la ausencia muerte llaman / de amor, 

                                                 
10 Así lo atestiguan el episodio del asalto por la fuerza de la casa del conde de Oropesa y, 

muy especialmente, la negación de batirse en duelo con el conde de Cifuentes –y su primo–, 
que lo había retado por lastrarle el Almirante su carrera diplomática. Este último episodio le 
costó a Enríquez de Cabrera el exilio de la corte, expuesto en un decreto fechado el 23 de ma-
yo de 1699 en el que el rey lo mandaba salir de la corte «llevando el pliego orden adjunta del 
ministro d. Antonio de Ubilla para elegir lugar a treinta leguas de la corte y no acercarse ni 
volver sin licencia» (ANTONIO VALLADARES DE SOTOMAYOR, Seminario erudito que com-
prehende varias obras inéditas políticas, históricas, satíricas y jocosas de nuestros mejores 
autores antiguos y modernos, tomo XIV, por don Blas Román, Madrid 1788, p. 56). 

11 Para una mayor profundización de situación de la corte española en 1697 y del papel 
destacado del Almirante de Castilla y su relación con la “ocasionalidad” en el comentado 
drama mitológico, véase ANTONIO DE ZAMORA, Muerte en amor es la ausencia, estudio y 
edición crítica de JORDI BERMEJO GREGORIO, transcripción poético–musical de Lola Josa y 
Mariano Lambea, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante 2012, pp. 73–83. 

 



La importancia histórico–política de los dramas mitológicos 221

pues falta / el afecto / adonde el objeto falta, […]»12. Los versos remi-
ten a la situación de distanciamiento de Hércules y Yole en el drama 
de Calderón, semejante distanciamiento que Zamora creía necesario 
entre Carlos II y el Almirante de Castilla. Pero el sujeto alejado debía 
de ser un hombre para no desvincularse demasiado de la realidad de la 
corte en 1697. Así pues, es natural y lógico que Antonio de Zamora 
pensara en el episodio del rapto de Ganimedes con el que poder 
mostrar todos los niveles de significación de la “ocasionalidad”. 

Tras conseguir el episodio mitológico que pudiera expresar la 
“ocasionalidad” del encargo, forzosamente Zamora tuvo que refundir 
la historia añadiéndole esa prolongación ampliada alrededor del mito 
original, es decir, las necesarias y fundamentales licencias del autor. 
Una de ellas será la de añadirle a Ganimedes una amada, Tidoris, de la 
que se enamorará Júpiter y, en venganza por el amor de los dos 
jóvenes, el dios raptará a Ganimedes para colocarlo como copero del 
Olimpo creando “la muerte en amor” de la ausencia de los dos 
amantes. Es decir, es necesario separar mediante la ausencia, la 
distancia, al Almirante de Castilla del amor, metáfora del poder total 
del valido.   

El final no ha cambiado, pero han cambiado las formas. El mito se 
cumple, pero no según la manera clásica. Estas licencias que el autor 
se toma son el meollo de la creación y las que permiten la 
“ocasionalidad” de las fiestas reales, además de reforzar, favorecer y 
estimular el espectáculo total. Son la guinda que le dan la razón de ser 
a la fiesta en las circunstancias político–sociales de la época y la 
libertad de creación barroca que menguará con los nuevos preceptos 
ilustrados. La “ocasionalidad” junto a la deliciosa expresión lírica 
gongorista y el desarrollo poético y estético del drama mitológico 
hacen que el genero de las fiestas reales sean uno de los más claros y 
profundos ejemplos del arte barroco europeo. 

 
 
 
 

                                                 
12 PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA, Fieras afemina Amor, ed. de EDWARD M. WILSON, 

Reichenberger, Kassel 1984, p. 124, vv. 1701–1704. 
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1.3. Conclusiones 
 

Así pudo, aproximadamente, Antonio de Zamora hacer coincidir el 
mito del rapto de Ganimedes con la situación del Almirante de 
Castilla. Pero lejos de conformarse el drama mitológico como un 
simple y directo paralelismo entre el Almirante y Ganimedes, el 
tratamiento de los personajes es inmensamente más complejo. Se 
amoldan mediante una enmarañada construcción dramática de los 
personajes que no únicamente tienen su significación en la mitología o 
en la literatura, sino también en la vida real de la corte española de 
finales del siglo XVII, de 1697 para ser más exactos. Zamora no 
atribuye los personajes del mito a las personalidades reales de forma 
directamente individual, cerrada y típicas, estableciendo paralelismos 
claros, totales e inamovibles (algo parecido con lo que ocurre en los 
autos sacramentales con sus personajes y acciones alegóricas). Zamora 
juega con las personalidades de la corte difuminándolos entre valores 
de uno y otros personajes mitológicos según el grado de 
intencionalidad que quiera mostrar. Eso sí, al final siempre el mito se 
cumple y la “ocasionalidad” transporta el mensaje político e histórico 
hasta el final de la fiesta cantada, sin verse variada a pesar de ese 
juego de psicologías reales y mitológicas. Ciertamente, esto es muy 
difícil de hacer. Pero más complejo que se haga bien y no se pierda ni 
se modifique nada, ni del mito ni de la realidad de la corte. 

Sebastian Neumeister, excepcional conocedor y estudioso del 
género en Calderón y el primero en preocuparse profundamente de la 
singularidad e importancia de las fiestas reales, llega a la siguiente 
conclusión sobre la “ocasionalidad”: 

 
¿Acaso no es ahí donde el autor nos habla inmediatamente y donde existe la 
posibilidad de controlar todas las finezas y el hilo de su pensamiento? Sus 
palabras, que se han independizado en una obra de arte con una estructura 
interior autónoma, parecen ser, más que los mensajes de los documentos 
históricos siempre referidos a una realidad exterior, una mejor garantía de 
que el pasado, aunque quizás en forma difícilmente entendible y extraña, nos 
hable al menos directamente. 13 

 

                                                 
13  SEBASTIAN NEUMEISTER, op. cit., p. 231. 
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Es por ellas que descubriremos y entenderemos que Antonio de 
Zamora, al llegar la crisis de la sucesión española tras la muerte de 
Carlos II y mucho antes, fuera partidario de los Borbones y apostase 
por un cambio de dinastía que permitiera entrar aires de renovación y 
desarrollo. Esta es una de las importancias de la “ocasionalidad” en 
los dramas mitológicos y de las fiestas reales en general. Hemos visto 
cómo del neutro episodio mitológico de Ganimedes se ha 
transformado en un retrato de la complicada situación política de la 
corte de Carlos II a finales de 1697. Zamora lo conseguirá gracias al 
milagro de la “ocasionalidad” de las fiestas reales. Sin el 
conocimiento del contexto cultural e histórico y su fusión directa en 
las piezas, los dramas mitológicos y todas las fiestas reales solo serán 
juegos líricos de una fantasía serena totalmente desprendidos de la 
realidad, como los románticos alemanes y gran parte de la tradicional 
crítica española (encabezados por Menéndez y Pelayo) entendían 
equivocadamente las fiestas reales 14. Muerte en amor es la ausencia 
es un modesto ejemplo del enorme elenco y producción de este tipo de 
fiestas y de su importancia. 

Mediante el estudio y contextualización histórica de estas obras 
podemos conocer, no solamente cómo querían verse los reyes y la 
corte en general, sino entender y comprender mucho mejor desde 
dentro mismo de la corte cómo se llegó a la decadencia de lo que fue 
el Imperio donde un día no se ponía el sol. Las fiestas reales son 
auténticos testamentos culturales, intelectuales, filosóficos, políticos, 
ideológicos y estéticos de primera línea, desde el interior mismo del 
centro del reino, de esa etapa de la historia en la que la decadencia de 
España más se acentuaba por la incapacidad de unos monarcas y su 
corte, aunque los mismos reyes hicieran ver que nada cambiaba y, es 
más, se empeñaran en mostrar a todo el mundo la fortaleza y riqueza 
de la monarquía española mediante la gala y la ostentación de las 
fiestas reales. Eran una auténtica arma de doble filo: laudatoria a la 
vez que totalmente crítica. Era teatro de dioses para unos dioses el 
Olimpo del cual estaba en total decadencia. 

                                                 
14 Ivi, op. cit., pp. 1–2. 
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Capítulo I 

 
La comedia de magia española: 

cómo durar contra viento y marea 
 

Lise Jankovic, París 3 Sorbonne Nouvelle–ED 122–CREC 
 
 
 
 
 

 
El teatro mágico se inscribe dentro de una larga tradición popular 

que se remonta a los Misterios medievales. El siglo XVIII constituye el 
apogeo del género, con las obras de Cañizares, Marta la Romarantina 
y El anillo de Giges (1740), o el Mágico de Salerno de Juan Salvo y 
Vela (1715), y El mágico de Eriván de Valladares y Sotomayor (1782) 
1. Paradójicamente, es también el siglo en que Feijoo denuncia las su-
persticiones populares 2. 

El género pertenece a las “comedias de teatro”, es decir, las obras 
con una maquinaria escénica importante, denunciadas por la Ilustra-
ción que preconizaba, en las antípodas, “comedias sencillas”. La intri-
ga, parecida a la de los cuentos, se resume generalmente al enfrenta-
                                                 

1 Estas obras perduraron en cartelera puesto que fueron algunas de las comedias predilec-
tas del rey Fernando VII. 

2 BENITO JERÓNIMO FEIJOO, ‘‘Uso de la Mágica’’, en Teatro crítico universal, Discursos 
varios en todo género de materias para desengaño de errores comunes, ed de JOAQUÍN IBA-

RRA, t. II, Impresor de Camara de S. M., Mardrid, 1769, pp. 107–108,: «§.I. Que hay hechice-
ros, y hechicerías, consta de la Escritura, y del común consentimiento de la Iglesia. Que haya 
tantos, y tantas, como el Vulgo piensa, es aprensión propia de la rudeza del Vulgo. […] §.2. 
En materia de hechicerías, tanto como en la que más, circulan, y se propagan las fábulas del 
Vulgo a los Escritores, y de los Escritores al Vulgo. Trasládase a los Libros lo que fingen los 
vulgares, y después creen los vulgares lo que hallan en los Libros. De este modo la fábula que 
nació en el rincón de una Aldea viene a ocupar todo el ámbito del Mundo. Es menester, pues, 
leer con suma desconfianza los Libros que tratan de esta materia. Ellos mismos dan motivo 
para eso, porque por la mayor parte están llenos de contradicciones, y quimeras». 
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miento de fuerzas enemigas, los Buenos contra los Malos. Las come-
dias se caracterizan por su embrollo, por la ilusión y por el fausto en la 
dimensión espectacular, aspectos contrarios a la regla clásica de vero-
similitud dramatúrgica. Hasta se habla de «tramoyón». 

Se trata aquí de explorar las contradicciones de este género, objeto 
enigmático: un teatro con un público aficionado, pero muy criticado 
por los neoclásicos; prohibido 3, pero taquillero hasta principios del 
siglo XX. Es central esta tensión entre entusiasmo del pueblo y rechazo 
de la crítica y de los funcionarios que supervisaban los repertorios. 

Veamos lo que molestaba en estas comedias y analicemos las estra-
tegias para escapar de la censura, mediante un estudio diacrónico que 
permite poner a la luz las evoluciones y la resistencia del género en el 
tiempo. 
 
 
1.1. Géneros serios vs subgéneros populares frívolos  
 

El contexto teórico e ideológico que René Andioc llama “la quere-
lla moratiniana” 4, permite aclarar el por qué del rechazo y condena-
ción de las obras de magia. Acorde a la poética aristotélica, la clasifi-
cación género noble (tragedia y epopeya) / género menor (comedia) es 
imperante entre los dramaturgos ilustrados. A esto se añade la dicoto-
mía neoclásica entre comedia sobria y con maquinaria.  

Las comedias de magia, como ya lo he anunciado, además de ser 
“de teatro”, constan también de intrigas diametralmente opuestas a la 
regla dramatúrgica de las tres unidades relativas a la verosimilitud y 
vinculadas a la imitatio, canon del buen gusto: 

 
Para los neoclásicos, una cosa eran los prodigios de los héroes clásicos y otra 
los representados en las comedias de magia, criticados así del censor Díez 
González: «fastidian muchísimo a las personas de buen gusto aquellos Co-
mediones llenos de tramoyas, y ridículos prodigios que suelen representarse 

                                                 
3 Las obras mágicas fueron prohibidas dos veces en un intervalo de diez años, a fines del 

siglo XVIII. 
4 RENÉ ANDIOC, Sur la querelle du théâtre au temps de Leandro Fernández Moratín, Im-

primerie SaintJoseph, Tarbes 1970. 
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en todos los teatros nuestros y extranjeros, deleitando únicamente a los que 
comen naranjas, nueces y tostones en el teatro, esto es, al populacho ».5 
 
La doctrina de Moratín es que el teatro, escuela de costumbres, tie-

ne la misión de edificar al público. Lo que ofrece el teatro mágico es 
todo lo contrario puesto que representan prodigios sobrenaturales 
mezclando en el escenario leyendas, folclore, mitología, cualquier 
elemento que participe del entretenimiento y de la espectacularidad. 
 

Para los reformistas dieciochescos la comedia de magia era un espectáculo 
despreciable. Criticaron su amanerado estilo barroco, la falta de verosimili-
tud, la presencia de supersticiones y falsas creencias, que estaban muy aleja-
das de su mentalidad racionalista, por más que se enmascararan en su función 
lúdica. Los moralistas cristianos más estrictos tampoco gustaban de que los 
viejos resabios del paganismo entraran en litigio con su fe. 6 

 
Tantos elementos que condujeron a la interdicción del género, por ser 
“disforme”, absurdo y herético, en 1788 primero, y luego en 1799. 
Fue José Antonio de Armona y Murga, Juez Protector, Corregidor de 
Madrid y Superintendente de sisas, quien prohibió las comedias de 
máquinas por falta de gravedad y decoro. El decreto es el siguiente:  

 
Que los actores adviertan a los ingenios que presenten piezas nuevas, no se 
admitirán las que estén compuestas sobre argumentos de santos por estar 
prohibidas; ni tampoco por ahora las de magia y de absurdos semejantes, por 
ser contrarias no sólo a las reglas más triviales y menos estrechas del teatro, 
sino también a la religión, a la razón, a las costumbres y a la decencia, 
previniéndoles que al corrector y revisor de ellas se pasa testimonio de esta 
providencia, para que no las admita a exámen, ni les dé paso. 7 

 
Pero el caso es que nunca dejaron de representarse las obras mági-

cas heterodoxas. ¿Cómo es que no lograron prohibirlas? Por la fuerte 
y persistente demanda. 
                                                 

5 JOSÉ MARÍA CHECA BELTRÁN, “La comedia de magia en la crítica neoclásica y románti-
ca”, en La Comedia de Magia y de Santos, Congreso internacional Comedias de Magia y de 
Santos (siglos XVIXIX), Júcar, Madrid 1992, p. 386. 

6 EMILIO PALACIOS FERNÁNDEZ, “El teatro tardobarroco y los nuevos géneros diecioches-
cos”, en JAVIER HUERTA CALVO (ed.), Historia del Teatro español. Del siglo XVIII a la época 
actual, vol. II, Gredos, Madrid, 2003, p. 1565. 

7 Emilio Cotarelo y Mori, “Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en 
España”, en «Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos», 1904, p. 682. 
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1.2. El placer del pecado teatral  
 

El estudio de la recepción, indispensable en los estudios teatrales, 
permite observar que los teatros que representaban comedias de magia 
estaban llenos, porque eran obras muy taquilleras. Acudía no sólo el 
vulgo, sino un público amplio, aficionado a los efectos espectaculares 
y a las sensaciones. 

Joaquín Álvarez Barrientos, especialista de la comedia de magia del 
siglo XVIII, autor de la única tesis sobre el género, ha recopilado diver-
sos testimonios coetáneos de las comedias que reflejan las contradic-
ciones que rodean la recepción: 

 
Al público rural le gustaban las comedias de magia. Pero también gustaban al 
que se lamentaba de que en la escena sólo ocurrieran cosas que podía ver to-
dos los días, mientras que nada sucedía por arte de magia. Y a este grupo per-
tenecían personas de instrucción. […] 
¿Cuál era el público de la comedia de magia? Evidentemente, el que asistía a 
las otras comedias de teatro, de bambalinas en la opinión del vulgo. Público 
que se formaba tanto por representantes de las clases bajas, como por solda-
dos, trabajadores, nobles, burgueses o «vulgo culto», estudiantes. 8 

 
Así que después de la interdicción y de una breve interrupción, las 

obras volvieron a representarse porque los teatros se habían vaciado y 
«eran estos espectáculos los que contribuían a mantener a las compa-
ñías». 9 No sólo siguieron representándose sino que perduraron con 
éxito en los teatros hasta principios del siglo XX. Un artículo del «En-
treacto» que fecha del 17 de junio de 1871, es decir casi un siglo des-
pués del decreto, atestigua su éxito en la rúbrica ‘Teatros de Madrid’: 
«El pequeño teatro de Variedades ha alargado su temporada en gracia 
de los buenos resultados del Anillo del diablo [Zumel], que le está 
dando excelentes entradas.». Un año después, podemos leer otro tes-
timonio del indiscutible triunfo del género en «La Iberia»: 

 
La comedia nueva de magia La leyenda del diablo, puesta en escena en el 
teatro Martin con la mayor suntuosidad y brillantez, sigue atrayendo un esco-

                                                 
8 JOAQUÍN ÁLVAREZ BARRIENTOS, La comedia de magia, Estudio de su estructura y re-

cepción popular, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, Madrid 1986, p. 
347352. 

9 Ivi, p. 322. 
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jidísimo público al lindo teatro citado, hasta el punto de que en las 27 repre-
sentaciones que van de dicho espectáculo no hayan decaído un sólo día los 
completos llenos con que el público galardona los esfuerzos que la empresa 
ha hecho para presentar esta comedia, cada día más aplaudida y celebrada. 10 

 
A la luz de los archivos de las obras del siglo XIX, bien vemos los 

ingredientes que fascinaban en esta fórmula teatral. Primero, la visto-
sidad de los decorados y de los trajes así como la escenotecnia fastuo-
sa, deslumbrante, aparatosa y sensacional. El Museo del Teatro de 
Almagro, así como el Institut del Teatre disponen de archivos icono-
gráficos que atestiguan el gusto por la maravilla ilusionista. Las ma-
quetas y los figurines del decorador catalán Francesc Soler i Rovirosa 
(18361900) para La redoma encantada, de Juan Eugenio Hartzen-
busch, son un buen ejemplo de ello. Se representó la obra de magia en 
el Teatre Principal de Barcelona en febrero de 1874 y los dibujos del 
pintor escenógrafo —que fue encargado luego por el Liceu de decorar 
las óperas de Wagner— estallan de colores y fantasía.  

En segundo lugar, el carácter híbrido de las comedias que consta-
ban de composiciones musicales y de canto. Eran múltiples los inter-
medios cantados —coros y zarzuelas preferentemente— y/o coreogra-
fiados que el público volvía y volvía a pedir. Es posible hacerse una 
idea de la envergadura de las coreografías a la luz de los dibujos muy 
detallados de Ricard Moragas (18271899) para la misma representa-
ción de La redoma encantada en 1874, conservados también en el 
Centre de Documentació i Museu de les Arts Escèniques. En ellos se 
mezclan muy perceptiblemente circo y baile para llenar el espacio con 
figuras y danzas de suma tecnicidad que no podían sino maravillar los 
sentidos del espectador. 

Desde luego, eran también muy atractivos lo maravilloso, lo irreal 
y el sueño; dicho de otra manera, el mundo sobrenatural mistérico 
puesto en escena. El resumen de la intriga de La pata de cabra, de 
Juan de Grimaldi (1829) habla por sí solo: empieza la obra con la de-
sesperación de don Juan que quiere suicidarse. La muchacha a quien 
ama, Leonor, ha sido prometida como esposa a don Simplicio Bobadi-
lla de Majaderano y Cabeza de Buey por su padre, don Lope. Intervie-
ne Cupido que se hace el protector de don Juan dándole un talisman 
                                                 

10 «La Iberia», n. 4791, 19 de mayo de 1972, p. 4. 
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mágico (la pata de cabra). A lo largo de todo el primer acto, don Juan 
se mofa de don Simplicio ridiculizándolo gracias a la magia. Don Lo-
pe los mete presos en una torre, pero Cupido los salva: se escapan en 
un carro aéreo. Todo el resto de la obra representa la persecución de 
los jóvenes amantes, ayudados siempre por la magia. El segundo acto 
acaba con el viaje de don Simplicio a la Luna. En el tercer acto, las 
fuerzas sobrenaturales lo mandan bajo tierra en la cueva de Vulcano. 
Vulcano se hace su protector porque está en guerra con Cupido. Reci-
be unas armas que lo pueden hacer invisible (una cola y unas orejas de 
asno). Ocho cíclopes lo acompañarán durante la batalla. Juan y Leonor 
pierden, pero Cupido los libera gracias a la ayuda de las tres Gracias. 
Simplicio y Lope emprenden una nueva persecución, pero los obstácu-
los son espantosos: un monstruo marino que vomita llamas de fuego, 
el baile infernal de unas brujas, ecc. Cupido acaba reuniendo a todos 
en su castillo aéreo, don Lope acepta la unión de su hija con don Juan 
y la obra se cierra con un gran baile general (todas las comedias de 
magia acaban así). 

En resumen, la acción no para de reanudarse, con un ritmo veloz —
la persecución es un leitmotiv característico de la comedia de magia— 
y no descarta ninguna fantasía o extravagancia. Todo está permitido, 
como en el sueño. Se busca el placer de los sentidos y el regocijo del 
espectador, es decir todo lo contrario del teatro neoclásico. 
 
 
1.3. Las estrategias de disfraz  

 
El examen del teatro de magia en su diacronicidad permite detectar 

sus metamorfosis en el siglo XIX, unas transformaciones que sirven 
evidentemente para maquillar su carácter pagano y herético. 

Para empezar, es obvio que los dramaturgos quitan un poco de su-
perstición en las obras del siglo XIX. En su tesis, Joaquín Álvarez Ba-
rrientos analiza cómo «lo legendario y localista se mezcla con lo abso-
luto», haciendo hincapié, por ejemplo, en la religiosidad y las creen-
cias populares que vinculaban la Virgen con el horóscopo 11. Este as-
pecto desaparece en las comedias decimonónicas. Al contrario, se in-

                                                 
11 Joaquín Álvarez Barrientos, op. cit., p. 238. 
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crementa la religiosidad y la moralidad, una evolución que corre para-
lela al proceso de infantilización del género 12. Títulos como Castigo 
de la impiedad, de Calisto Boldún y Conde (1853), El cielo y el in-
fierno, de Francisco Botella et Vicente Lalama (1859), o aún Fausto o 
las luchas del bien y del mal, de Vicente de Lalama (1861) reflejan es-
ta evolución: estamos muy lejos las referencias paganas de Duendes 
son alcahuetes, y el Espirítu Foleto, de Antonio de Zamora (1709) o 
de La ciencia vence al poder con los mayores prodigios y mágico de 
Eriván, de Antonio de Valladares y Sotomayor (1782).  

Igualmente, se hace evidente la tipificación de los personajes, a 
menudo alegóricos: Belfegor, el Amor, Graciella el hada del Bien y 
Fielina el hada del Mal, la Fortuna, el Mago Negro, la Dama Blanca, 
Mefistófeles, la Alegría, Merlin, unos espectros, unas brujas, la Locu-
ra, Satanas, Lucifer, Luzbel, unos contrabandistas, el ángel de la guar-
dia y la reina de las ninfas son tantos personajes que aparecen y se en-
frentan sin parar en la comedia de magia. 

Según Joaquín Álvarez Barrientos, la infantilización es el mayor 
cambio en el siglo XIX, porque la comedia de magia aparece entonces 
como una diversión familiar, un espectáculo infantil.  

 
Lo que se veía como defectuoso, como burdo, en el siglo XVIII, por parte de 
los ilustrados, se considera ahora apropiada para la diversión. Sin embargo, 
no deja de ser interesante que esta diversión se dirija a los niños, como si los 
mayores no fueran capaces de la risa. 13 

 
Si analizamos el género abarcando las obras del siglo XX, el climax 

de la infantilización del género lo alcanza Jacinto Benavente con sus 
comedias de magia La Cenicienta (1919), La noche iluminada (1928), 
La duquesa gitana (1932) y La novia de nieve (1934), cuatro obras en 
estrecha relación con su proyecto de Teatro para los Niños. O cómo a 
fuerza de edulcorar el teatro mágico, éste pierde paulatinamente su 
esencia espectacular pagana y acaba siendo, al fin y al cabo, un espec-
táculo burgués de Navidad. Pero antes de llegar a este extremo, la evo-
lución del género hacia una espectacularidad “cristianizada”, hacia un 

                                                 
12 Este proceso ha sido estudiado por JULIO CARO BAROJA, Teatro popular y magia, Ma-

drid, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid 1974, p. 46. 
13 Joaquín Álvarez Barrientos, op. cit., p. 319320. 
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maravilloso más romántico y menos herético, se hace progresivamente 
desde el principio del siglo XIX. 

Así, en el siglo XVIII, la magia venía anunciada desde el título. Eran 
cuantiosas las comedias que se traicionaban en seguida con un título 
inmediatamente sospechoso porque constaba del nombre del (de la) 
mago(a) epónimo(a): el (la) mágico(a) Brocario, de Lidia, Cibeles, 
Apolonio, mexicano, de Ferrara, y un largo etcétera. Pero en la come-
dia de magia decimonónica, los títulos se vuelven camaleones y a par-
tir de entonces, connotan los cuentos (La pata de cabra, La redoma 
encantada, La pluma prodigiosa, Estrella o El castillo de los encanta-
dos, La lámpara maravillosa). Por otra parte, notamos la omnipresen-
cia del diablo que cobra el protagonismo principal en estos paratextos 
liminares: El diablo verde, Los siete palacios del diablo, El diablo en 
Madrid, La campanilla del diablo, La lotería del diablo, y un larguí-
simo etcétera. No puede ser anodino este cambio. Por supuesto, el 
diablo siempre acaba vencido y castigado por el ángel de la Guardia o 
el Amor, la Fortuna, u otra figura del Bien. Podemos suponer que esta 
aparente “moralización”, “cristianización” de las comedias procede de 
las interdicciones y sirve de estrategia para defenderse contra la fusti-
gación. Los dramaturgos maquillan las comedias. 

 
En 1788 y 1799 se prohibió por decreto la representación de este tipo de 
obras, pero ninguna de estas prohibiciones fue respetada, ni por los empresa-
rios, ni por los actores, ni por el público: en muchas ocasiones se representa-
ban comedias de magia con títulos que enmascaraban totalmente su verdade-
ra naturaleza. 14 

 
A modo de conclusión, la comedia de magia, sí que estuvo en con-

tradicción con las pautas de los géneros “serios”, pero nunca dejó de 
representarse porque lo que se criticaba (la desmesura, lo irracional y 
maravilloso, la maquinaria) era justamente la clave del éxito. 

El teatro mágico es un objeto cultural olvidado sumamente intere-
sante para sacar a la luz porque deja traslucir el gusto del espectador 
decimonónico español por el teatro efectista a la vez que da de obser-

                                                 
14 DAVID THATCHER GIES, El teatro en la España del siglo XIX, Cambridge University 

Press, Cambrigde 1996, p. 102103. 
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var el enfrentamiento sempiterno entre norma académica e inconfor-
midad estética. 

 
El estudio de los segundones de todos tipos, de los olvidados de los libros de 
referencia, de los « pequeños maestros », de los indecisos eslabones de la ca-
dena, de los sin gloria, es infinitamente fecundo porque nos enseñan, de cierta 
manera, el estado medio de un debate en un momento dado de la historia de 
los géneros, de las ideas y de las formas; se ve mejor la trama de las cosas 
imbricadas, los sistemas de ideas que se construyen, las tensiones y las disen-
siones contradictorias, con infinitos matices. 15 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
15 SERGE SALAÜN, Entre l’ancien et le nouveau, Le socle et la lézarde (Espagne 

XVIIIeXXe), CRECUniversité de la Sorbonne Nouvelle, Paris 2010, p. 6: «L’étude des se-
gundones » de tout acabit, des oubliés des manuels de référence, des petits maîtres, des mai-
llons indécis de la chaîne, des sans gloire, est infiniment féconde car ils nous montrent en 
quelque sorte l’état moyen d’un débat à un moment donné de l’histoire des genres, des idées 
et des formes ; on y voit mieux la trame des choses imbriquées, les échafaudages en cours, les 
tensions et tiraillements contradictoires, avec d’infinies nuances». 
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Las recreaciones oníricas en la prensa entre 1810 y 1814: 

la utilización del sueño como recurso literario para el debate 
ideológico y el enfrentamiento periodístico 1 

 
Jesús Martínez Baro 

Universidad de Cádiz–Grupo de Estudios del Siglo XVIII 
 
 
 
 
 

 
Miguel de Cervantes, en el capítulo LXVIII de la segunda parte del 

Quijote, presentaba el sueño como «moneda general con que todas las 
cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey, y al 
simple con el discreto»; así, el escritor presenta los desajustes oníricos 
como momentos en los que todo es posible, idea esencial para la utili-
zación de este procedimiento en muchos escritos que conformaron dos 
siglos más tarde la guerra de pluma en el Cádiz de las Cortes, inten-
tando dar una apariencia literaria a la sátira y a la ironía, conceptos 
fundamentales en dicho contexto. 

Esta escena gaditana, que alcanza el clímax con la firma de la 
Constitución en 1812, cuenta previamente con otro punto de inflexión 
básico para entender la lucha ideológica de la época: la libertad de im-
prenta, con la que se logra el comienzo de un cambio en los papeles 
públicos, una perspectiva más clara, directa y crítica de la realidad so-
cial y política de la nación que se acentúa en el periodo constitucional. 
En esas páginas de la prensa periódica se sitúa este breve análisis de la 
modalidad onírica; un formato que convivía con otras estructuras co-

                                                 
1 Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación del Ministerio de Ciencia e Inno-

vación, Historia de la literatura española entre 1808 y 1833, ref. FFI2010–15098. 
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mo las fábulas, los cuentos o los diálogos. Así, además de artículos 
comunicados, reflexiones políticas o ataques que encauzan su desarro-
llo textual hacia una perspectiva ensayística, aparece un amplio con-
junto de moldes que acercan los postulados ideológicos a la literatura, 
ya no tanto por el contenido —que seguirá la línea anteriormente 
apuntada— sino por el marco en el que se incluye la información.  

Esta situación comienza a fraguarse en el último cuatrimestre de 
1810, periodo en el que España se encontraba en plena efervescencia 
política, primero en la Isla de León y, posteriormente, en Cádiz. El 24 
de septiembre de este año las Cortes inician sus sesiones en la primera 
de las ciudades, empezando así a construirse el periodo de derechos y 
libertades que viviría más tarde el país. Casi dos meses después, el 10 
de noviembre de 1810, se firmaba el decreto que permitía la libertad 
de imprenta, de forma que la lucha encarnizada se traslada a las pági-
nas de las cabeceras periodísticas, que pelearán por hacerse un hueco 
en la sociedad, en muchas ocasiones, a través de la invectiva y del sar-
casmo.  

Aprobado el decreto, las alusiones al mismo serán frecuentes, con-
virtiéndose en una baza fundamental en los enfrentamientos entre los 
bandos políticos. Uno de los primeros textos que menciona tal derecho 
después de su implantación es la “Astronomía política” de la «Tertulia 
Patriótica de Cádiz» a finales de noviembre de ese mismo año. Nada 
más comenzar el sueño, exclama su narrador: «¡Viva la libertad de 
pensar y de escribir!». En su particular propuesta para la mejora del 
país a través del buen hacer del monarca y sus atenciones al pueblo, el 
soñador afirma al final de su relato que la mejor arma que este encuen-
tra para combatir a los enemigos malintencionados de la patria no es 
otra sino la posibilidad de fomentar la guerra de pluma, expresando así 
sus sentimientos: 

 
Como el sol también tienen sus eclipses los reyes: ciertos malévolos y acia-
gos astros se interponen entre ellos y sus dominios. Nuestro idolatrado rey se 
ha eclipsado a sus provincias y para librarse de la obscuridad en que su falta 
nos dejó se ha creado otra nueva luz tan luminosa que ha restablecido la cla-
ridad y el orden. 
El grande resplandor que esta dará, desvanecerá el cometa desastroso que nos 
priva de su posesión; para esto ya se ha conocido la libertad de pensar y de 



Las recreaciones oníricas en la prensa entre 1810 y 1814 239

escribir que comunicando su fósforo a la nueva luz la dará más resplandor y 
brillo. 
 
La libertad de imprenta conllevará también el planteamiento de 

otras cuestiones sobre el uso que algunas cabeceras periodísticas pue-
den llegar a hacer de esta, como muestra el artículo comunicado que 
aparece en el «Diario Mercantil de Cádiz» del 7 de febrero de 1813, 
con el título “Sobre los Periodistas de Cádiz”. Aunque el texto no 
aborda directamente el asunto de esta libertad, sí ataca a aquellos pe-
riódicos que publican informaciones en sus páginas sin contrastar la 
veracidad de las mismas. La introducción del contenido viene con el 
revuelo creado por un personaje grotesco que se presenta en una 
reunión de periodistas gaditanos. Todos y cada uno de ellos huirán an-
te la rabia y la ira de la que hace gala la figura, pero no todos escapan 
de sus reproches, caso del «Conciso» y del «Redactor General». El 
personaje no se apiadará de ellos: 

 
«¿Cómo misericordia?», repitió la fantasmilla descargando el látigo sin com-
pasión; «¿a unos hombres que sólo miran la ganancia, y no el honor de su pa-
tria?, ¿llenar y más llenar pliegos de papel, sin examinar los hechos e histo-
rias que relatan, contribuyendo en mucha parte al entorpecimiento de la na-
ción […]?». 
 
El soñador se muestra conforme con el pensamiento del personaje 

demoniaco, de forma que tras su desaparición, hace llegar al lector sus 
reflexiones sobre este aspecto: 
 

Efectivamente, la noticia de esta capitulación se sabe por la costa de Francia, 
que es decir, por un conducto nada seguro, sospechoso, incierto y vago. ¿Y 
en este débil apoyo se afianza un hecho tan ruidoso, y le aseguran el «Conci-
so», y el «Redactor General»? […] ¿Dónde la crítica? ¿Dónde la buena filo-
sofía? ¿Dónde la razón? ¿Dónde la verdad? 

 
La sentencia definitiva sobre el asunto llega con la marcha del ves-

tiglo, momento que aprovecha el soñador para emitir su juicio: «ella 
desapareció, dejando a los señores periodistas de Cádiz una sabia lec-
ción para redactar dignamente sus periódicos». 

La libertad de imprenta se convierte también en el centro de la en-
soñación que relata Pablo de Jérica y Corta en el periódico liberal «El 
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Ciudadano por la Constitución», en el número publicado el 29 de abril 
de 1813, donde narra su fantasía mientras viaja en una embarcación 
desde Cádiz hasta La Coruña. En uno de los momentos de la travesía, 
abandona la vigilia para sumergirse en la creación de una escena que 
le lleva al encuentro con diversos partidarios tanto de las filas liberales 
como del bando servil. Entre los congregados se encuentra un editor 
de la cabecera periodística «El Tribuno del Pueblo Español»; el Mar-
qués de Villapanés, editor del «Zelador Patriótico» y uno de los cola-
boradores más relevante del «Censor General»; Manuel Freire Castri-
llón, colaborador del periódico «El Sensato»; o el impresor Antonio 
Murguía. Con tal propuesta, donde se mezclan los reaccionarios con 
los liberales, y con referencias a los asuntos periodísticos, el sueño 
queda perfectamente encaminado hacia la crítica central de la inven-
ción onírica: 

 
El Sr. Marqués […] estaba […] tratando […] sobre la publicación de un nue-
vo periódico en portugués […]. Se proponían hacer evidente que los Argüe-
lles, los Torreros, los Mejías, ecc., son todos francmasones, jansenistas y 
ateos cuando menos. Volvime al Sr. Roldán en esto y le dije: «¿Aquí también 
quieren publicar periódicos estos orates?». «Sí señor», me dijo, «y dicen ellos 
que hay libertad de imprenta y que para eso les favorece la Constitución en 
su artículo 371». 
 
En las dos últimas líneas se encuentra el punto más destacado de la 

narración: el uso que hacen los serviles durante su destierro de la li-
bertad de imprenta, argumentando que su derecho queda respaldado 
por uno de los artículos de la Constitución de 1812,  materia contro-
vertida y hartamente criticada en el periodo de las Cortes. La carta 
magna de esta época señalaba que «todos los españoles tienen libertad 
de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas sin necesidad de li-
cencia, revisión o aprobación alguna anterior a la publicación, bajo las 
restricciones y responsabilidad que establezcan las leyes.» En otras 
palabras, el que fuera colaborador del «Diario Mercantil de Cádiz» 
aprovecha su reciente llegada a La Coruña y su intervención en «El 
Ciudadano» para recrear dentro del marco onírico una imagen carica-
turesca que sitúa el uso interesado de la libertad de imprenta como 
centro de su exposición. 
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Como es de esperar, los redactores de publicaciones reaccionarias 
no se mantendrán impasibles ante acometidas similares a la realizada 
por Pablo de Jérica. Así, por ejemplo, los publicistas liberales son ata-
cados en las reflexiones insertas en el sueño de «El tío Tremenda o los 
críticos del malecón», dentro del número 82 publicado en 1813. Antes 
de entrar en el planteamiento onírico, es necesario acudir al número 
anterior, en el que es relatada la anécdota que da pie al sueño, y que se 
corresponde con un suceso histórico desarrollado en Sevilla. En la 
reunión compartida por los personajes se recrea la elección de dipu-
tados que tuvo lugar el 26 de junio de 1813 en la sala del Tribunal del 
Consulado de la Casa Lonja de Sevilla 2. En este acto, en el que sobre-
salen los miembros del clero, sitúa Tremenda la primera crítica a las 
cabeceras periodísticas, por medio de una supuesta confusión entre es-
te gremio y los redactores, que provoca las irrefrenables carcajadas del 
protagonista: 

 
[…] lo mismo fue colar en el salón, que se me figuraron en la imaginación 
que estaban allí los Relatores Generales, los Abejorrucos, los Concisos y 
Mercantiles y toda la turba […]. Ya se ve, como sabemos todos, la devoción 
que esos periodistas les tienen a los clérigos, y el empeño que han tomado en 
manifestar que la voluntad de la nación no está por los clérigos, sino contra 
[ellos]. 
 
Todo esto se sitúa en la base sobre la que se construirá parte del 

desorden onírico, compuesta por la imagen de los eclesiásticos, la 
mención de los periódicos liberales y el concepto que estos tienen de 
algunos miembros de la Iglesia. La unión de dichos elementos se tra-
duce en la ensoñación en un escena liderada por el papa Pío VII, quien 
recibirá información por parte del tío Tremenda sobre aquellos que 
han velado por su liberación. Es aquí donde, con un intencionado to-
que irónico, vuelve a referirse a algunas cabeceras periodísticas: 
«¡Qué no han trabajado los publicistas de Cádiz, liberalísimos y sa-
pientísimos varones […]! ¡Con cuánto empeño han escrito, y con qué 
decoro han tratado a la Iglesia y a sus ministros!». La tendencia con-
servadora de «El tío Tremenda» le lleva a centrar su ataque en cabece-

                                                 
2 Cfr. PILAR CHAVARRI SIDERA, Las elecciones de diputados a las Cortes Generales y Ex-

traordinarias (1810–1813), Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1988, p. 365. 
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ras de ideología liberal como el «Redactor General», la «Abeja Espa-
ñola», el «Conciso» o el «Diario Mercantil de Cádiz». Valga como 
ejemplo la mención de estos dos últimos títulos, con los que acentúa la 
idea general arraigada en las exclamaciones irónicas: «¡Qué himnos! 
¡qué canciones! ¡qué motetes tan preciosísimos han cantado los Con-
cisos, Mercantiles y otros insectos a la clerigalla y frailería, para con-
ciliar hacia ellas la estimación y el aprecio público!».  

De una guisa totalmente diferente asoma el «Conciso» en el folleto 
publicado en 1811 por Juan Jacinto María López, con el título “El 
sueño”. En este papel, el soñador tiene la oportunidad de encontrarse 
con Juan Martín Díez el Empecinado, personaje que permite al autor 
presentar el asunto de la libertad de imprenta y, en concreto, de esta 
cabecera periodística. La cuestión surge a raíz de la recepción de par-
tidas de vestuario y armamento desde Cádiz para la división del mili-
tar, así como la organización de algunas suscripciones para recaudar 
fondos en beneficio del ejército. Es aquí donde el relato enlaza con la 
actividad del «Conciso», del que se destacan sus elogios hacia el Em-
pecinado así como sus proclamas para excitar los ánimos de colabora-
ción con el guerrillero. El mismo personaje reconoce que los editores 
de dicha cabecera «han cedido varias veces, sin deducción de gastos, 
el total producto de su periódico.» Esta mención realizada por el Em-
pecinado da pie al soñador para exponer el maltrato que ha recibido en 
algunas ocasiones el «Conciso»: 

 
Pues a pesar de eso —le respondí yo—, no falta quien lo critique diciendo 
que papelonean, que todo es fachenda, que se están enriqueciendo con el tal 
periódico, y que por este motivo siguen con él. Bien podrán sacar algún pro-
ducto por la justa y casi general aceptación que tiene, pero dificulto, o más 
bien tengo por imposible, que sea capaz de darles para comer: en primer lu-
gar, por lo caro de las imprentas y papel; en segundo, por los subidos valores 
que en Cádiz tienen los alimentos de primera necesidad; […] por todo lo que 
debemos inferir que es más el celo patriótico que anima a los editores del 
«Conciso», que no la esperanza de echar plantas y enriquecerse…  
 
Pasajes como este justifican determinadas escenas en el sueño de 

Juan Jacinto María López, como la que se produce a la llegada del 
Empecinado: en ese instante, el militar dirige unas palabras a la junta 
madrileña reunida en la casa, para expresar su conocimiento sobre los 
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patriotas madrileños que desean formar parte de su división, y para los 
que ya se ha dispuesto toda la indumentaria. Es aquí cuando el Empe-
cinado asegura haber recibido varias partidas de Cádiz, hecho que el 
militar valora como un gesto «muy digno de gratitud» por «el entu-
siasmo y celo con que miran aquellos patriotas a mis soldados.» Estas 
palabras finales se vinculan directamente con la actividad llevada a 
cabo por el periódico liberal, a raíz de ciertas acusaciones vertidas por 
el Imparcial 3 contra esta cabecera, asunto que acabó ante un tribunal 
que «declaró inocentes a los editores del «Conciso».» La mención de 
la contienda periodística da pie al alegato que realiza Martín Díez de 
la libertad de imprenta, centrado en la favorable influencia que ha te-
nido tanto para los ejércitos como para la superioridad sobre los fran-
ceses: 

 
Ahí es nada […] ¿contra la libertad de imprenta! Pues sin ella, ¿qué sería de 
nosotros? Doble gente tengo yo desde que se decretó, y con más entusiasmo 
y valor. Nada digo de las ventajas que ha producido en orden a los corazones 
de los hombres, pues habiéndolos convencido de lo justo, santo y útil que es 
facilitar medios para arrojar a los franceses de España, no se detienen como 
antes en aprontar lo que se les pide. […] todo lo dan con la mayor franqueza, 
y en todos me dicen que este o el otro papel nuevo impreso, es lo que hay que 
leer; que aquello es lo cierto, lo arreglado a las máximas de la religión y a 
nuestras leyes, y no lo que les han dicho los franceses y los renegados. 
 
El «Conciso» vuelve a ser el centro de la ficción onírica en el folle-

to publicado en 1811 con el título “Mi sueño y la oración fúnebre que 
en las exequias celebradas a la buena memoria del Conciso dijo el P. 
Alvarado, atribuyendo su muerte a la maligna influencia del cometa, 
que aparece en estos días”. En este escrito narra el funeral del periódi-
co, al que asisten otros tantos papeles de la época, además de describir 
el “Campo de la Sangre”, cementerio en el que yacen enterradas otras 
tantas cabeceras que pasaron a mejor vida. En las últimas páginas se 
incluye el sermón pronunciado por Francisco Alvarado, conocido co-
mo el Filósofo Rancio, con el lema Consummatum est, en el que «se 

                                                 
3 Probablemente se trate de Justo Pastor Pérez, nombrado oficial de la Secretaría de Gra-

cia y Justicia tras el regreso de Fernando VII en 1814. 
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burla donosamente el autor de la vida y escritos de «El Conciso».» 4 
Esta enorme congregación de la prensa gaditana responde a la agita-
ción que causó en el mundo periodístico «la electricidad de la libertad 
de imprenta», como señala el autor en sus reflexiones previas al sue-
ño. Aunque el papel acaba focalizando su interés en la mencionada 
publicación liberal, es una sátira hacia muchas de las hojas que salían 
impresas en estos meses, tanto las que continuaban su labor —
representadas en los asistentes a las exequias fúnebres— como las que 
ya habían cesado su actividad —depositadas en el camposanto que vi-
sita el soñador— . Entre las cabeceras retratadas en el primer grupo 
destacan el «Redactor General de Cádiz», encargado de la presidencia 
del funeral; «El Duende», con semblante triste ante la escena presen-
ciada; el «Revisor Político», en ademán contemplativo; la «Diarrea de 
las Imprentas», inquieto por habérsele «bajado al vientre el viento que 
antes tenía en la cabeza»; o el «Zelador del Buen Orden», «pegando 
tales pertigazos […] que atolondraba toda la Iglesia.» Sin embargo, es 
más interesante la perspectiva aportada sobre el segundo grupo, por el 
ingenio que ofrece el relato: el soñador lee diferentes epitafios graba-
dos en las tumbas de los fallecidos, mientras que su acompañante rea-
liza una apostilla en tono satírico y burlesco. Entre las publicaciones 
que acaban sufriendo tales comentarios se encuentran, por ejemplo, 
«El Atisbador del Redactor General», el «Mentor o Ilustrador Popu-
lar», «El Buen Español», o la «Gazeta del Comercio». En las siguien-
tes líneas se aprecia el funcionamiento de este recurso: 

 
En un rincón del cementerio, y en lo más encaramado de él reparamos que 
había un nicho medio tapado; nos empinamos, y vimos que no había cadáver 
alguno; y en el pedazo de material leímos el siguiente epígrafe, que estaba 
escrito con lápiz colorado. 

 
Aquí yació el «Zelador» 
Que escribió más que el Tostado 
Y el corazón bien asado 
Le llora ahora «Censor». 

                                                 
4 PEDRO RIAÑO DE LA IGLESIA, La imprenta en la isla gaditana durante la Guerra de la 

Independencia: libros, folletos y hojas volantes (1808–1814). Ensayo bio–bibliográfico do-
cumentado, edición de José Manuel Fernández Tirado y Alberto Gil Novales, vol. II, Edicio-
nes del Orto, Madrid 2004, p. 779. 
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«¿Y cómo es que los periódicos resucitan?» pregunté a B… quien me contes-
tó: «No es una formal resurrección; es un levantamiento a medias, como su-
cede a los vampiros, que según dicen, salen de sus sepulcros a chupar la san-
gre de los vivos, y hecha esta operación, se retiran al punto». 
 
Algunos periódicos como el «Redactor General» o la «Diarrea de 

las Imprentas» se harán eco de la publicación del papel. No obstante, 
la gran polémica surgirá a raíz de las respuestas dadas tanto por el 
«Conciso» como por Francisco Alvarado. El periódico decide publicar 
un artículo con el título “Travesura de ingenio”, que vería la luz el 28 
de septiembre de 1811, y en el que se deja ver el enfado de sus redac-
tores, así como su deseo de dar una réplica contundente al autor de 
“Mi sueño…”: 
 

Un pariente muy cercano del que hizo pregonar el año pasado por los ciegos 
la muerte del «Conciso», y no muy lejano del que poco ha fijó en las esquinas 
el gracioso pasquín de los palos entre los Concisistas; cansado, sin duda, de 
ver que aún vive, y no apaleado, ha soñado (para su consuelo) en las exe-
quias del «Conciso», (por esto se dijo: soñaba el ciego que veía ecc.) obra 
que ha publicado con carteles de letras como cabezas.  
 
El autor del sueño no quiso dejar la última palabra en boca de los 

redactores del «Conciso»; así, Riaño de la Iglesia apunta a la réplica 
publicada en el «Diario Mercantil de Cádiz»  el 1 de octubre de 1811, 
donde publica una carta dirigida al periódico defendiéndose de estos 
ataques 5. No hay que olvidar en este asunto al propio «Diario Mer-
cantil», envuelto también en la polémica. El periódico no duda en in-
cluir tras la carta una nota en la que aclara su punto de vista sobre el 
asunto, principalmente por haber acogido en sus páginas la réplica del 
autor de la sátira que implica a tantos periódicos. Justifica su manera 
de proceder afirmando que «para ser consecuente y no desdecir del ca-
rácter de imparcialidad que siempre ha conservado, se ve precisado a 
insertar esta carta, aunque sin salir fiador de lo fundadas o infundadas 
que pueden ser sus proposiciones», aunque considera que tal aclara-
ción es poco pertinente, «pues bien sabe el público que el diario no se 
casa con nadie en ningún tiempo ni sobre ningún asunto». 

                                                 
5 Ivi, pp. 781–783. 
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Francisco Alvarado tampoco queda fuera de la trifulca, como 
muestra el dominico en sus “Cartas críticas”, concretamente en la 
posdata publicada tras la carta VI, donde comenta el uso indebido de 
su nombre en la ficción onírica, además de atacar a los redactores del 
«Conciso», la otra parte afectada en el sueño por su pronto funeral. 
Como réplica a la respuesta del Filósofo Rancio, el autor del sueño 
vuelve a hacer uso de las páginas del «Diario Mercantil de Cádiz» en 
el número aparecido el 14 de febrero de 1812, donde publica una epís-
tola dirigida al fraile, haciendo uso de cierta mordacidad: 

 
Padre: habiéndome honrado vm. en la posdata de su carta sexta con los epíte-
tos de tonto, fatuo de capirote y otras voces a este tenor, que no se hallan en 
el diccionario angélico; y habiendo también calificado mi sueño de maligno, 
impío y lleno de cuanto malo puede haber, he creído hallarme en la obliga-
ción de darle las más expresivas gracias por tantos favores, y mayormente 
por aquel espíritu religioso, que le movió a corregirme fraternalmente y que 
tanto he aprovechado. 
 
Termina dedicándole los siguientes versos: 
 
Lloraba Alvarado 
Filósofo rancio 
Porque de sus cartas 
Ninguno hizo caso. 
  
Probablemente, este cruce de ataques e invectivas a raíz de las exe-

quias funerarias del «Conciso» recreadas en “Mi sueño…”, al que se 
añaden las “Cartas críticas” de Francisco Alvarado y las propias pági-
nas de los periódicos, sea una de las contiendas más polémicas de las 
surgidas a partir de una ficción onírica, lo que a su vez da cuenta, jun-
to con el resto de ensoñaciones comentadas, del fuerte enfrentamiento 
ideológico que supuso en la pluma de los escritores la llegada de la li-
bertad de imprenta. 
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Estética y política: León Felipe traduce Song of Myself, de 

W. Whitman 
 

Francisco Pérez Marsilla, Northern Illinois University 
 
 
 
 
 

 
1.1. Introducción 

 
Song of Myself es el poemario más famoso y conocido del libro de 

Walt Whitman Leaves of Grass. Existen varias traducciones disponi-
bles en español, cada una con su personalidad, aciertos y desaciertos. 
Se ha seleccionado la de León Felipe porque ha sido objeto de cierta 
controversia1, y por la notoriedad cultural y estética de su voz, su pre-
sencia canónica en la literatura iberoamericana del siglo XX, la calidad 
de su trayectoria creativa y porque, como se verá más adelante, repre-
senta una perspectiva particular a la hora de traducir a Whitman.  

Este artículo se basa en el original inglés, la edición de 18552, y 
construye un análisis sobre el trabajo de Felipe3. Cuatro temas me in-
teresarán en el análisis, a saber: 1 —el tipo de traducción (literal, fiel, 
balanceada o libre) que predomina; 2 —el grado de simplificación o 
de complicación al que se somete el original; 3 —los recursos estilís-
ticos y literarios que se emplean para conseguir un efecto u otro; y 4 

                                                 
1 JUAN FRAU, “Una traducción polémica: León Felipe ante la obra de Whitman y Shakes-

peare”, en «Hermēneus: Revista de la Facultad de Traducción e Interpretación», n. 4, Vallado-
lid 2002, pp. 33–70. 

2 WALT WHITMAN, Poetry and prose. The Library of America College Editions, New 
York 1996. 

3 ID. (Canto a  mí mismo), trad. de León Felipe, Losada, Buenos Aires 1941. 
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—la manera en que se resuelve la ambigüedad sexual presente, famo-
samente, en Whitman, optando por remarcarla. 

Durante el progreso de este trabajo aparecerán algunos conceptos 
que se refieren a la tipología de la traducción, que conviene definir an-
tes de seguir adelante. La traducción literal, en el extremo izquierdo de 
lo que podemos llamar una escala horizontal de la traducción, se em-
plea fundamentalmente en textos científicos o muy técnicos. Progre-
sando hacia la derecha, en segundo lugar en la escala, encontramos la 
traducción fiel, que guarda lealtad al original, aunque cuida que la ver-
sión traducida suene natural en la lengua meta: el significado del tér-
mino se adapta al contexto. La balanceada, siguiente en la escala, es 
recomendable cuando la fiel se presenta como insuficiente o contra-
producente para traducir el mensaje de forma ajustada; representa un 
acomodo. Para casos puntuales, los traductores utilizan la traducción 
idiomática, siguiente división en la escala, cuando localizan en un tex-
to una frase con carga cultural (proverbio, refrán, frase hecha) de la 
lengua de origen que tiene una homóloga en la meta. Por fin, nos en-
contramos con la traducción libre, que es aquella que se ocupa única-
mente por transmitir la idea del original sin que el traductor se preo-
cupe tanto por la fidelidad; es una opción muy empleada en poesía. 
 
 
1.2. Tipo de traducción 
 

En primer lugar, llama la atención el título de Song of Myself: Can-
to a mí mismo. He destacado la partícula “a” porque es ahí donde León 
Felipe elige atribuir el canto a la propia persona de Whitman. El tra-
ductor interpreta el poema como una celebración narcisista que surge 
del autor y es para sí mismo, pero que también sirve de elemento iden-
tificativo para el lector. 

El fundamento teórico que sustenta la traducción de Felipe es la 
asunción de la obra como una suerte de testimonio personal tejido con 
melodía y con el concepto romántico de la hermandad. Se trata de un 
canto («[Walt Whitman] viene sencillamente a cantar una canción»), 
es decir, un discurso en el que se ensalza su objeto, ese programa 
ideológico y cultural que Felipe trae a su traducción. Y a este objeto 
extraño al poema se sacrificará la fidelidad muchas veces. Los primer-
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os versos del poema ya suponen una primera llamada de atención para 
el lector: «I celebrate myself, and sing myself, / And what I assume 
you shall assume, / For every atom belonging to me as good belongs 
to you». «Me celebro y me canto a mí mismo. / Y lo que yo diga ahora 
de mí, lo digo de ti, / porque lo que yo tengo lo tienes tú / y cada áto-
mo de mi cuerpo es tuyo también». 

Felipe comienza traduciendo de manera fiel, quizá demasiado pró-
ximo a la literalidad (“me celebro y me canto a mí mismo”), aunque el 
segundo verso no parece tener correspondencia con el original. Es el 
tercero el que se corresponde con “and what I assume you shall assu-
me”, cuya traducción por “tener” se contempla en las acepciones reco-
gidas en el diccionario monolingüe. Pero “y lo que yo diga ahora de 
mí, lo digo de ti” es un añadido del traductor, no figura en el original 
nada similar; se trata de un cuarto verso incorporado. Puede que haya 
querido incluirlo para reafirmar el segundo verso del texto en inglés, 
pero no existe ninguna razón de rigor por la que deban existir dos ver-
sos frente a uno. «A few light kisses, a few embraces, a reaching 
around of arms». «Me gusta besar, / abrazar / y alcanzar el corazón de 
todos los hombres con mis manos». De nuevo el lector se encuentra 
ante una traducción libre: lo que podría ser “algunos besos suaves, al-
gunos abrazos, un mimo” en una traducción literal–fiel, se cambia por 
completo. En primer término, se añade el verbo gustar, una decisión 
que introduce la voluntad personal, una actitud vitalista muy presente 
en la vida de León Felipe. Segundo, los principales sustantivos del 
original se convierten en verbos (“kisses” por “besar”, “embraces” por 
“abrazar”, “reaching” por “alcanzar el corazón...”) y el final de la cita 
representa una licencia absoluta que se toma el poeta zamorano para 
interpretar a su gusto el significado o la idea que él cree que Whitman 
tenía la intención de transmitir. Falla, por tanto, en traducir con pro-
piedad la versión inglesa. 

La mayor preocupación de León Felipe reside en la vitalidad del 
poema, en su filosofía del canto heroico o épico; por eso, como queda 
patente en la mayoría de los fragmentos recogidos en esta sección del 
trabajo, prioriza el impacto y la fuerza de la imagen sobre una traduc-
ción fiel. Dicho de otro modo, antepone la plasmación de su ideario en 
el texto a una traducción exigente; otorga mayor importancia a trans-
mitir un mensaje del hombre sin ataduras (donde podríamos incluirlo a 
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él mismo, al traductor). Aquí puede entenderse por qué algunos estu-
diosos tachen la traducción de Felipe de polémica, porque supone un 
trabajo que no respeta el original a nivel terminológico. La parte inter-
pretativa es importante, pero la traducción rigurosa, de la que se en-
cuentran algunos destellos, se soslaya. En Canto a mí mismo, el tra-
ductor quizá ha llevado demasiado lejos su condición de poeta: escribe 
un poema nuevo, fruto de su creatividad, pero alejado de la tarea que 
supone una traducción fiel. 

 
 

3. Simplificación y complicación 
 

En la introducción que escribe el poeta castellano, no se menciona 
directamente la dificultad propia de la obra, basada en la variedad de 
personajes que encarna Whitman. A cambio, se ofrece otro punto de 
vista: Whitman es uno y está en todas partes, pertenece a todos, todos 
lo conocen (reproduzco parte de su introducción, originalmente en 
verso, que transcribo en prosa): 

 
Se apellida Whitman. Pero Dios le llama Walt. No tiene familia. Es hijo de la 
tierra más que de la sangre, como todo norteamericano legítimo. [No] dice el 
nombre de sus padres ni de sus ancestrales. Le basta con saber que todos fue-
ron hijos, como él, de la tierra y el viento, de esta tierra y este viento de Amé-
rica. Ahora es necesario señalar esto bien. Su nombre telúrico y adámico es 
Walt. Walt, Walt, Walt... le dice el gavilán, la tempestad, y las olas del mar 
entre las rocas de la playa... Llamadle Walt vosotros también. Yo le llamo 
Walt... Dios le llama Walt. 

 
Felipe repite una y otra vez el nombre del estadounidense y lo aso-

cia con la tierra, con su país, con las aves, con Dios. Se trata del mis-
mo concepto visto de otro modo: una especie de panteísmo a lo 
Whitman, un mundo donde todas las criaturas lo conocen, se identifi-
can con él; procede de la tierra, es la tierra, es sus antepasados. Sin 
embargo, con los mismos argumentos, el traductor explica la indivi-
dualidad del poeta, convirtiéndolo en un icono, un símbolo presente en 
cada rincón del mundo. El lector observa una ligera diferencia en este 
punto porque no relaciona, sino que identifica, a Whitman con los per-
sonajes de la obra e incluso con él mismo, dependiendo de su grado de 
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implicación. Todo lo dicho se corresponde con el tratamiento de los 
diferentes personajes por parte del traductor y con la cierta simplifica-
ción de la variedad de actores que intervienen en el poema. 

Los versos siguientes presentan una simplificación manifiesta, que 
se basa en la omisión de términos relevantes: «Were mankind 
murderous or jealous upon you, my brother, my sister?». «¿Han sido 
los hombres envidiosos y criminales / contigo?». En primer lugar, la 
conjunción “or” se sustituye por “y”, lo que constituye cierta impreci-
sión; el uso de “o” puede incluir a “y”, pero no al revés. Aun así, el 
mayor problema surge al final, cuando el traductor omite “my brother, 
my sister”. Es una ausencia clave, porque el poeta norteamericano 
concede una gran relevancia a los conceptos de compromiso y frater-
nidad, presentes en las cuatro palabras que no aparecen en la traduc-
ción. Asimismo, es vital reflejar la participación humana y la unión 
que siente poseer Whitman con sus semejantes; desea hacer partícipes 
a todos. Con su omisión, Felipe simplifica y oscurece el mensaje y 
disminuye paradójicamente el tono populista del original, que uno su-
pone sería de la preferencia del español. 

El lector encuentra una de las simplificaciones más notables en la 
sección 48, cuando se condensan dos versos en uno: «For I who am 
curious about each am not curious about God, / (No array of terms 
can say how much I am at peace about / God and about death.)». «A 
mí, que todo me preocupa, no me preocupa Dios. / No me preocupa ni 
Dios ni la muerte.». La traducción del primer verso es libre, se trata de 
una generalización que simplifica los matices que posee la versión in-
glesa. “Be curious” indica una curiosidad, un ansia de saber que, ne-
gándola, no significa que iguale a despreocupación: quizá Whitman 
pudiera referirse a discreción o respeto. Por tanto, en el juicio que rea-
liza Felipe se pierden esas particularidades que no han sido resueltas 
por el norteamericano. El paréntesis que forma el segundo y el tercer 
verso es el que se sintetiza en uno solo: “(No array of terms can say 
how much I am at peace about / God and about death)” se sustituye 
por “no me preocupan ni Dios ni la muerte”. Sin duda, llamativo. Pri-
mero, por el uso continuado del verbo preocupar, que en este caso su-
ple a “be at peace”. Extiende el término empleado en el verso anterior 
sin reparar en la variación que supone en el significado la nueva ex-
presión. La visión de Whitman puede no ser de indiferencia, como pa-
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rece proponer el zamorano. Por otra parte, se deja de lado la traduc-
ción fiel y se escribe una idea que podría resumir la oración original 
pero no honrarla; no existe ninguna mención a las palabras (“array of 
terms”) de las que habla el poeta. 

León Felipe simplifica el mensaje en la mayoría de las ocasiones. 
El contenido filosófico de Whitman disminuye por la omisión de pa-
labras decisivas. Sale a la luz el canto y la celebración de la vida, pero 
el neoyorquino propone algo más concreto, que en la traducción se ve 
oscurecido. Es Felipe quien se aprovecha del momento para anunciar-
nos su pensamiento (su “despreocupación” por Dios y por la muerte), 
cuando Whitman solo llegaba al alcance de su curiosidad. 
 
 
1.4. Recursos literarios 
 

Los recursos de estilo son un campo muy interesante en el que ana-
lizar la traducción de Felipe. El primer ejemplo que propongo conti-
núa su línea de trabajo, reflejada en las secciones anteriores de este 
análisis: «The wild gander leads his flock through the cool night, / Ya–
honk he says, and sounds it down to me like an / invitation». «En la 
noche fría, el ganso salvaje guía la / bandada; / su graznido me llega 
como una invitación.». La primera mitad de la cita sufre la acostum-
brada reestructuración del traductor, pero no carece de fidelidad; in-
cluye todo lo escrito por Whitman: el pato salvaje, su papel de guía, la 
bandada y la noche fresca (más consecuente, quizá, que “fría”). Sin 
embargo, la onomatopeya “ya–honk” no figura en su traducción, susti-
tuyéndolo por “su graznido”; prefiere dejar de lado el sonido, un tér-
mino expresivo y original, para colocar la palabra que cualifica ese 
sonido, término que conoce el lector. La suplencia genera una traduc-
ción menos comunicativa, algo extraño en Felipe, que normalmente 
tiende a explotar el tono, la melodía de la “canción”. 

La metáfora que sigue presenta en su versión española un desapego 
de la fidelidad a favor de la creatividad personal. Baste comparar la 
extensión de ambos pasajes: 

 
A child said What is the grass? fetching it to me with full / hands; […] I guess 
it must be the flag of my disposition, out of hopeful / green stuff woven. ¿Qué 
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es esto?, me dijo un niño mostrándome / un puñado de hierba. / ¿Qué podía 
yo responderle? / Yo no sé lo que es la hierba tampoco. / Tal vez es la bande-
ra de mi amor, tejida con la sus– / tancia verde de la esperanza.». 

 
Antes de centrarme en la traducción de la metáfora, se debe advertir la 
inclusión de dos frases en la traducción inexistentes en el poema ori-
ginal: “¿Qué podía yo responderle? / Yo no sé lo que es la hierba tam-
poco”. Cierto que podría pensarse que el poeta neoyorquino contem-
plara eso en el instante de escribir sus versos –una lectura entre lí-
neas–, pero de ningún modo figuran en su obra y la inclusión delibe-
rada por parte de Felipe indica las enormes licencias que se permite en 
la traducción. La traducción de la metáfora hierba–bandera también se 
distorsiona. Aparte de la pérdida de matices que supone la sustitución 
de “must be” por “es” (posibilidad de duda o error en el primero, cer-
teza en el segundo; no obstante, el traductor se ve obligado a elegir al 
desconocer las intenciones del poeta), el cambio que experimenta el 
desarrollo de la metáfora es notable: “Disposition” (carácter, modo de 
ser) se traduce como “amor”, y “hopeful”, que funciona como adjetivo 
en el original, se convierte en el sustantivo “esperanza”, reemplazando 
“green stuff woven” como nombre adjetivado. Se aprecia la compara-
ción entre hierba y bandera, pero lo que la complementa varía. 

Los recursos literarios suponen otro campo de experimentación pa-
ra el poeta castellano. Una vez resuelve la metáfora o la personifica-
ción, su ejercicio creativo construye un texto personal, como ocurre en 
muchos ejemplos dados en este trabajo. Hay ocasiones, como en el ca-
so de la onomatopeya, en las que la figura literaria queda sepultada 
por una solución no justificada, privando al lector hispanohablante de 
los detalles del original. 
 
 
5. Ambigüedad sexual 
 

En los próximos versos, el poeta español reconoce la posibilidad de 
un contenido homosexual y escribe “mi amante y fervoroso camara-
da” para traducir la expresión “bed–fellow”. No significa que la ambi-
güedad sexual se resuelve, pero se le posibilita al lector experimentar 
intelectualmente más a fondo con lo que está escrito, si así lo desea: 
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«As the hugging and loving bed–fellow sleeps at my side [...]». 
«Cuando mi amante y fervoroso camarada, que ha / dormido a mi lado 
[...]». Se podría aducir que el original muestra cierta imprecisión, aun-
que “bed –fellow” predispone a pensar que se trata de un hombre, más 
cuando en los siglos XVIII y XIX se veía con normalidad compartir 
cama con compañeros del mismo sexo; en la Norteamérica del siglo 
XIX era práctica común en los recorridos de campaña política 4. Aun 
así, León Felipe considera tal indicio suficiente como para captar –o 
no rechazar de plano– un sustrato homosexual: “Amante y fervoroso 
camarada” (mi énfasis). La inserción del adjetivo “fervoroso” pretende 
no dejar lugar para el escrúpulo: un compañero nocturno que aporta 
ardor, entusiasmo y dedicación (¿corporales?) al mero hecho de dor-
mir con otro hombre. Para el traductor no hay duda de que se trata de 
una confesión velada en el poema; con ello parece unirse al grupo de 
los que reconocen en Whitman una abierta homosexualidad. La elec-
ción del poeta zamorano de corresponder al sustrato homosexual for-
ma parte de su intención a la hora de traducir a Whitman: enunciado 
contra las convenciones burguesas y judeocristianas, la representación 
de una idea de libertad personal, el uso del poema para sus propias 
reivindicaciones, posturas políticas y pensamientos. 

Un concepto central de Song of Myself es que la vitalidad y el pla-
cer físico minimizan la importancia de la orientación sexual. No signi-
fica, pues, que se apoye la heterosexualidad, sino que prima el deseo, 
el tacto, la pasión entre seres humanos. Los versos son relevantes por-
que enseñan la claridad con la que puede escribir Whitman sobre 
hombres y mujeres; franqueza que da permiso al lector a reflexionar 
en aquellos donde el contenido es ambiguo. Un ejemplo: 

 
I mind how once we lay such a transparent summer morning, / How you 
settled your head athwart my hips and gently / turn’d over upon me, / And 
parted the shirt from my bosom–bone, and plunged / your tongue to my bare–
stript heart, / And reach’d till you felt my beard, and reach’d till you held / 
my feet. ¿Te acuerdas de aquella mañana transparente de / verano? / Estabas 
con la cabeza reclinada en mis rodillas / y dulcemente te volviste hacia mí, / 
abriste mi camisa / y me buscaste con la lengua el corazón profundo. / 
Después te alargaste hasta hundirte en mi barba, / te estiraste / y te adheriste a 

                                                 
4 DAVID H. DONALD, Lincoln’s Herndon, Alfred A. Knopf, New York 1948. 
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mí desde la cabeza hasta los pies. 
 
Felipe no desvela, no tiene por qué, ningún detalle que pruebe una 

escena homosexual. Pero, de nuevo, el simple eclecticismo da derecho 
y libertad de reflexionar que pueda tratarse de tal, si uno lo prefiere. 

En cuanto a la traducción en sí misma, el poeta español la resuelve 
con multitud de cambios, el más llamativo la pregunta inicial que se 
pone en boca de la voz poética, “¿Te acuerdas de aquella mañana 
transparente de / verano?”, dirigida al otro protagonista de la escena 
descrita. Se trata de una formulación directa, como si el interlocutor 
estuviese presente, a diferencia del texto en inglés, donde se repite la 
segunda persona pero con una intención rememorativa. El resto de las 
modificaciones son las habituales en Felipe: adiciones de palabras 
(supuesto embellecimiento a costa de pérdida de rigor: “And reach’d 
till you held / my feet” por “te estiraste / y te adheriste a mí desde la 
cabeza hasta los pies”), traducciones libres y omisión de términos 
(“hips” por “rodillas” o la desaparición de “bosom–bone” en la tra-
ducción).  

La elección del poeta español en el primero de los ejemplos comen-
tados sirve de ejemplo del circunloquio sexual con el que se identifica 
Song of Myself. En ese caso, Felipe se inclinó por reconocer la carga 
homosexual de la cita, aunque en la escena ampliamente considerada 
por académicos como tal, mantiene el eclecticismo original, que sólo 
resulta posible resolverlo a través de un análisis interpretativo poste-
rior, no en la traducción. Dicho de otro modo, el traductor se decanta 
siempre que existe la oportunidad y respeta los pasajes que sólo pue-
den descifrarse a través de debate, o en la recomposición del poema de 
una forma interesada. 

 
 
6. Conclusiones 
 

León Felipe busca canalizar sus convicciones personales a través 
de la traducción de Whitman. Sus circunstancias políticas, sociales y 
económicas y acontecimientos históricos habrán de influir en el proce-
so de sus trabajos literarios. No es extraño que la poesía que traduce 
contemple tales influencias; con más motivo, al tratarse de un género 
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en el que el escritor vierte de forma intensa su personalidad. La misma 
dificultad legendaria de la poesía es un escudo tras el cual caben mu-
chas perspectivas. Una traducción puede responder a la apropiación de 
un texto en una lengua origen para que sirva de expresión personal y 
deje entrever ideas de carácter político en el idioma meta. Aquí es 
León Felipe quien aprovecha Song of Myself para divulgar y dar cabi-
da sus ideas republicanas y progresistas. Su propia vida trata de un ir y 
venir continuo, de un abandono y otro, de residencia aquí y allá, de la 
búsqueda de su propia felicidad. Así como en su propia poesía, con-
vierte Song of Myself en su personal grito de «español del éxodo y del 
llanto». 

Un factor que facilita esa utilización política del poema responde a 
la influencia de la obra del propio Whitman en la suya e, incluso, a 
similitudes en sus carreras poéticas: ambos se distancian de las ten-
dencias dominantes y conforman un estilo propio, muy personal, 
comprometiéndose con el hombre marginado, en lo social y en lo polí-
tico. Para los dos, también, «el motor es el amor que sobrepasa todo», 
según Miguel Del Águila 5. Y añade: 

 
El poeta es el portavoz del pueblo, no sólo una voz individual, sino la voz de 
la nación. Whitman se convirtió en portavoz cuando intenta reunir a toda la 
humanidad bajo “la gran democracia”; León Felipe lo hace desde el exilio al 
defender sus ideas políticas, o cuando intenta hacer ver a los españoles cómo 
España está muriendo por la inutilidad de la guerra. 

 
Se entiende que el poeta de Tábara se permita una traducción com-
prometida al comulgar de modo tan íntimo con la poesía de Whit-
man y al sentirse tan implicado, aun desde el exilio, con los sucesos 
que azotaron España en aquella época. La necesidad de coherencia 
en su compromiso provoca que en su trabajo consiga un efecto am-
plificador de su propia concepción vital: «Que no se acostumbre el 
pie a pisar el mismo suelo», nos advierte León Felipe, «ni como el 
cómico viejo / digamos los versos.» 
 

                                                 
5 MIGUEL DEL ÁGUILA GÓMEZ, “La ‘ficción suprema del yo’: Influencia de Walt Whitman 

en León Felipe”. en «Espéculo: Revista de Estudios Literarios», n. 29, 2005. 
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Isabelismo en los Misterios del pueblo español 

 
Sergio Martín Jiménez, Universitat Autònoma de Barcelona 

 
 
 
 
 

Para Montserrat Amores 

 
1.1. Ideología y misterios 

 
La publicación de Les mystères de Paris de Eugenio Sue supone el 

punto de partida de lo que hoy se conoce como la serie de los miste-
rios, un conjunto de novelas que hermanan la crítica social y el folle-
tín. Con esta obra y con las que nacen a partir de ella, el material lite-
rario se convierte en un arma que el autor facilita al pueblo para que 
este tome conciencia, un arma en forma de novela por entregas que 
revela las injusticias sociales y el abuso de poder, y que los distintos 
autores moldean mediante diferentes patrones narrativos e ideológi-
cos.  

Esta pluralidad y la impronta de identidad nacional patentes en los 
diversos misterios de distintos autores fue ya señalada por Romero 
Tobar en La novela popular española del siglo XIX, donde reconoce 
que 
 

La libérrima adaptación more hispánico del sentido de los mystères se amplía 
a zonas insospechadas: la catequística religiosa, la militancia pro y antijesuí-
tica, la historia del país, la situación de las últimas colonias (Cuba y Filipinas 
tienen sus correspondientes misterios). [...] Extraña mezcolanza de temas en 
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la que aparecen reunidos algunos de los tópicos de la literatura popular tradi-
cional con las cuestiones candentes de la política del momento. 1  
 
Acierta Romero Tobar al destacar dicha complejidad, frente a parte 

de la crítica que tiende a simplificar y a valorar desacertadamente las 
distintas obras de la serie a la que me vengo refiriendo. Considerarlas, 
como lo hace Requena Sáez 2, todas ellas de talante progresista tan so-
lo por ser deudoras de Les mystères de Paris es incurrir en un error, y 
también lo es pensar, como Calvo Carilla 3, que todas las “misterio-
sas” secuelas son réplicas de la susodicha novela francesa.  

Ni todos los misterios son progresistas ni todos siguen la estela pa-
risina. Muestra de ello son Los misterios del pueblo español durante 
veinte siglos (1858–1859), novela por entregas del escritor Manuel 
Angelón (Lérida, 1831–1889). En ella, el autor imprime un talante de 
liberalismo conservador, lo cual le aleja del primer Eugenio Sue, el 
Sue que escribió la obra madre y que fue evolucionando ideológica-
mente hasta publicar Les mystères du peuple, el verdadero modelo de 
Angelón, tal como apunta Iris Zavala 4 y yo defiendo.  

Es indudable el paralelismo de estas dos obras en cuanto a la es-
tructura narrativa: en ambas novelas se intercalan, más afortunada-
mente en la de Angelón que en la de Sue, una serie de manuscritos 
que contienen narraciones de fuerte carga ideológica. Estos manuscri-
tos, que dotan a la novela de un segundo nivel narrativo, son leídos 
por los protagonistas, quienes se ven contagiados por los ancestrales 
episodios en los que subyace la dicotomía progresismo frente absolu-
tismo.  

Si bien Sue, en Les mystères du peuple, hace hincapié en la opre-
sión, la injusticia y la miseria contra el despotismo papista inquisito-
rial, según destaca Álvarez Chillida 5, Angelón decide ilustrar la dico-
                                                 

1
 LEONARDO ROMERO TOBAR, La novela popular española del siglo XIX, Fundación Juan 

March y Editorial Ariel, Barcelona 1976, p. 50.   
2 MARÍA DEL CORPUS REQUENA SÁEZ, Rafael Altamira, crítico literario, Tesis doctoral, 

Universidad de Alicante, Alicante 2002.  
3
 JOSÉ LUIS CALVO CARILLA, El sueño sostenible. Estudios sobre la utopía literaria en 

España, Marcial Pons, Ediciones de Historia, Madrid 2008.  
4 IRIS M. ZAVALA, Ideología y política en la novela española del s. XIX, Anaya, Madrid 

1971.  
5 GONZALO ÁLVAREZ CHILLIDA, El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812–

2002), Marcial Pons, Ediciones de Historia, Madrid 2002.  
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tomía anteriormente citada mediante la oposición isabelismo–
carlismo.  

En Angelón, el pater familias de la novela, quien redacta los ma-
nuscritos para hacer mella en el alma de su hijo carlista —abocándolo 
al isabelismo—, no es más que el personaje que se erige como correla-
to del narrador, un defensor de «la causa de la libertad y del progreso 
de los pueblos, contra los que intentan hacernos esclavos del oscuran-
tismo y hacer retrogradar el mundo a los tiempos de las cadenas y de 
la ignorancia.» 6  

Estos manuscritos, a pesar de ser episodios que se suceden en dis-
tintos momentos en la historia de nuestro país, tienen un denominador 
común: el ansia de libertad del verdadero pueblo español, oprimido 
por distintos déspotas.  

Así, Angelón viaja hasta el siglo II a. C para brindarnos el primer 
manuscrito donde se instituye a Viriato como «personificación de una 
idea, [la independencia española], que echó raíces hace dos mil años y 
se ha desarrollado frondosamente a través de los siglos.» 7 

Tras él, se encumbra la figura de santa Eulalia, la mártir que a prin-
cipios del s. IV d. C confesó su verdadera fe cuando los romanos per-
seguían el cristianismo, de modo que pasó a ser un estandarte para el 
pueblo catalán, tal como ya nos presentó el mismo Angelón en su an-
terior novela, El Pendón de Santa Eulalia (1858).  

Después Angelón muestra transparentemente su admiración hacia 
Ataúlfo, quien, hacia el año 410, demostró ser «el azote con que Dios 
se había propuesto castigar a los que ceñían la diadema.» 8 

También se lamenta sin tapujos de que «la historia de la primera se-
rie de los reyes godos es un tejido de escenas horribles. Uno en pos de 
otro gran número de ambiciosos escalaron el poder. ¿De qué manera? 
Casi siempre por medio del puñal.» 9 

                                                 
6 MANUEL ANGELÓN, Los misterios del pueblo español durante veinte siglos, t. I, D.I. Ló-

pez Bernagosi, Barcelona 1859, p. 98.  
7 Ivi, p. 200. 
8 MANUEL ANGELÓN, Los misterios del pueblo español durante veinte siglos, t. II, D.I. Ló-

pez Bernagosi, Barcelona 1859, p. 186.  
9 Ivi,  p. 344. 
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 Posteriormente, incide en la opresión que sufrió el pueblo por parte 
de la Inquisición española, también poder antagonista en su anterior 
novela, El Pendón de Santa Eulalia.  

Luego abraza a Juana la Loca, acogiendo el levantamiento armado 
de los comuneros, en la Castilla de 1520–1522 y, además, subraya 
cómo después «Felipe V tenía sitiada la ciudad de Barcelona y al ame-
nazar a sus habitantes, amenazaba de muerte a los fueros de Cataluña; 
pretendía matar la libertad del pueblo.» 10 

Cerca ya del presente narrativo, de la Primera Guerra Carlista, An-
gelón sitúa su último episodio, el de la Independencia española y en él 
se subraya que 

 
el grito del pueblo en aquel momento solemne era el mismo que había reso-
nado en los oídos de los cartagineses y de los romanos, de los bárbaros y de 
los árabes, de los satélites de Ronquillo y de los soldados del duque de An-
jou.  
—¡Viva la Independencia! 11,  
 
porque para Angelón la identidad nacional tiene que ver con la li-

bertad y el progreso, ya que esta es la esencia del pueblo español y así 
lo prueban sus Misterios.  

 
 

1.2. Angelón, el escritor isabelino 
 

Nuestro escritor vuelve a repetir este periplo histórico, desvistién-
dolo de ropajes literarios, en una introducción de setenta y una páginas 
que encabeza su obra Isabel II, historia de la reina de España, de 
marcado peso histórico–político, publicada un año después de sus Mis-
terios, y por la cual el autor recibirá una encomienda, según Miquel 
M. Gisbert 12.   

                                                 
10 MANUEL ANGELÓN, Los misterios del pueblo español durante veinte siglos, t. III, D.I. 

López Bernagosi, Barcelona 1860, p. 304.  
11 Ivi, p. 366.  
12 MIQUEL M. GIBERT, ed. de MANUEL ANGELÓN, Teatre romàntic, Edicions de la 

Universitat de Lleida, Lleida 2000. 
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Además de la angeloniana, Isabel II gozó de otras biografías, como 
las que, según Puga 13, le dedican Morel, Ochoa y Garrido, aunque no 
todas ellas favorables. Prueba de ello es la de este último, Garrido, 
quien ya siembra en el título —Historia del reinado del último Borbón 
de España— la jocosidad y la injuria.   

Frente a esta se presenta la versión más favorable del reinado, la 
que ofrece Manuel Angelón, como  indica Comellas 14, quien subraya 
que, según el escritor catalán, a raíz de la entrada de los moderados al 
poder, se introducen en España signos de prosperidad, signos que 
también señalan poetas como Gumersindo Laverde Ruiz en su Oda a 
la Reina de España Doña Isabel Segunda o como también lo hace 
Manuel Fernández y González, en su composición poética premiada 
por la Real Academia Española en marzo de 1865: A la Reina de Es-
paña Doña Isabel Segunda, donde se erige a la soberana, al igual que 
lo hace Angelón, como la salvación de la nación por mano divina.  

En la biografía de Angelón —o “ensayo político”, tal como matiza 
Ruiz–Ocaña Dueñas 15—, nuestro autor exalta tanto el lado humano 
como político de la reina e insiste en la idea de hallar en el pasado la 
verdadera identidad del pueblo español: 

 
Isabel II era bella y era reina, dos grandes cualidades en una mujer y, sin em-
bargo, dejaba adivinar una prenda aún más estimable: Isabel II era esencial-
mente buena. [...] Sobresale, asimismo, en el carácter de Isabel el más acen-
drado españolismo. De tal manera se halla identificada con las glorias nacio-
nales, que hasta tiene celos de la gloria de otras naciones. Es que conoce el 
temple del pueblo español que gobierna y sabe que la caballeresca nación es-
pañola vive de algo más que de su progreso y de sus riquezas, vive de sus 
memorias, de sus tradiciones, de su antiguo valor; y esto le basta para que su 
más ferviente deseo se fije en la noble idea de recobrar para España el puesto 
que otra vez supo conquistarse en el mundo. 16  
 

                                                 
13 MARÍA TERESA PUGA, El matrimonio de Isabel II, Universidad de Navarra, Pamplona 

1964. 
14 JOSÉ LUIS COMELLAS, Los moderados en el poder (1844–1854), Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, Madrid 1970. 
15 EDUARDO RUIZ–OCAÑA DUEÑAS, La obra periodística de Emilia Pardo Bazán en La 

Ilustración Artística de Barcelona (1985–1916), Fundación Universitaria Española, Madrid 
2004, p. 81. 

16 MANUEL ANGELÓN,   Isabel II, historia de la reina de España, D. I. López Bernagosi, 
Barcelona 1860, pp. 280 y 290.  
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El escritor no escatima en lisonjas, pese a considerar él mismo que 
«las páginas de este libro revelan entusiasmo, nunca hemos pretendido 
ocultarlo, pero de fijo no revelan adulación.» 17 Pero difícil lo tenía 
Angelón para no caer en las redes del agasajo en una obra escrita ex 
profeso para instituirla como la reina que protegió las artes, potenció 
el comercio y socorrió a los desgraciados; una reina que obró un mila-
gro de amor, bondad y patriotismo al transformar y salvar España; una 
reina que ya subyacía en Los misterios del pueblo español, novela que 
rezuma isabelismo. 

Sin embargo, este fervor ideológico, este entusiasmo señalado deja-
rá de verse reflejado en sus escritos posteriores, sobre todo en los pe-
riodísticos, que caracterizan al último Angelón, si tenemos en cuenta 
los comentarios de Gibert 18.  

Nuestro autor se convierte en un escritor que gira irrevocablemente 
hacia el republicanismo catalán de derechas tal como subraya Gabriel 
19. Además milita en el partido republicano de Castelar, a la par que 
toma parte activa del movimiento de la Renaixença, según Ruiz–
Ocaña Dueñas 20.  

Esta evolución de pensamiento representa el abandono de las ideas 
isabelinas y un acercamiento a su patria, Cataluña, a quien ha dedica-
do gran parte de sus obras, a cuya lengua se habrán traducido la mayor 
parte de estas, sin olvidar sus dramas originales en catalán; Cataluña, 
una patria que lo vio escribir en lengua castellana su obra más repre-
sentativa, en la que Angelón escudriña la identidad del pueblo español 
mediante sus Misterios.    

 
 

1.3. Misterios nacionales contemporáneos  
 
La lectura isabelina de los distintos episodios pretéritos que he 

enunciado en el primer apartado se extiende también a los sucesos que 

                                                 
17 Ivi, p. 593.  
18 MIQUEL M. GIBERT, op. cit. 
19 PERE GABRIEL, “Militància democràtica i literatura a Catalunya. El segle XIX”, en 

Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les Mondes Ibériques Contemporains, París 
2007. Disponible en: http://www.crimic.paris–sorbonne.fr/actes/catalonia1/gabriel.pdf. 

20 EDUARDO RUIZ–OCAÑA DUEÑAS, op. cit.  
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agitan a la España de la Primera Guerra Carlista, el presente narrativo 
de los personajes de la novela.  

No obstante, Angelón no se limita tan solo a narrar el conflicto bé-
lico que se vive en Bilbao entre el 9 de junio de 1835 hasta pasado el 
31 de agosto de 1839, cuatro años que toman como puntos históricos 
de referencia el sitio de la ciudad de Bilbao, comandado por Zumala-
cárregui, y el abrazo de Vergara, entre Espartero y Maroto, que supuso 
el sello de la paz.  

Angelón aprovecha el amplio abanico histórico que le brindan los 
dos hitos de la Primera Guerra Carlista con que abre y cierra su novela 
para insertar nuevos sucesos históricos aparentemente desvinculados 
de la trama carlista, o sea, de lo que parecía ser el marco contextual 
unitario de la novela.  

De este modo se adentra en Barcelona a partir del segundo volu-
men, un día después de la famosa quema de conventos del 24 de julio 
de 1835, justificando al pueblo catalán, que ha sido acicate de los car-
listas, pues estos promovieron la revolución popular con el fin de hun-
dir a la burguesía barcelonesa. Angelón parece sentirse como en su pa-
tria y concreta su identidad nacional mediante las aventuras de sus 
personajes, a quienes inmiscuye en las conocidas bullangas de Barce-
lona y, a través de innumerables excursos que si bien empobrecen la 
novela al quedar deslavazada historia e Historia, nos permiten atesti-
guar la ideología y el exaltado sentimiento patriótico de su autor. 

Además de Barcelona, Angelón hace viajar a sus personajes a Ma-
drid, estirando la trama novelesca. Esta vez, sin embargo, el autor pasa 
casi por encima del episodio histórico, si lo comparamos con el escru-
puloso tratamiento del sitio de Bilbao y de las bullangas de la capital 
catalana. Parece que tan solo quiera dar testimonio del complot que 
prepara Eugenio Avinareta desde la cárcel, promoviendo la insurrec-
ción de la milicia nacional, circunstancias que vive el protagonista de 
la novela entre el 14 y el 16 de agosto de 1835. 

No estamos ante una mera ampliación de la trama, recurso tan fo-
lletinesco. Nuestro autor, además de revelarnos estructuradamente el 
panorama histórico–político de la Barcelona y del Madrid del momen-
to, con las bullangas y con Avinareta, sacia al público lector que com-
pra la obra por entregas tanto en Madrid (Librería Española y Librería 
de D. Salvador Monserrat) como en Barcelona (Librería Española de 
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D. I.). Y aquí abro un interrogante: ¿Angelón ideó este itinerario na-
cional motu propio o bien bajo las sugerencias o peticiones con fines 
comerciales del tal don Inocencio López? Debemos ser cautos y no 
pronunciarnos, por falta de pruebas fehacientes, pues solo somos co-
nocedores de la amistad del este, librero y editor novel, que tras con-
tratar a Angelón proporcionó grandes éxitos y contactos en el mundo 
de las letras, según Cadena i Catalán 21.  

Este baile compasado de ciudades, que supone una amplitud de 
episodios históricos contemporáneos, viene aderezado por considera-
bles elementos folletinescos que afectan, por un lado, a la construc-
ción y caracterización de los personajes. Estos son víctimas de una es-
casa profundidad psicológica, debido al dualismo ideológico, propio 
de la llamada novela social, al cual los somete Angelón para potenciar 
la figura de dos hermanos, representantes cada uno de ellos de un ex-
tremo político, el carlista y el isabelino. Estamos ante una verdadera 
lucha fratricida que atormenta a nuestro autor, pues este no entiende 
que haya enfrentamientos bélicos, cuando el pueblo español debería 
ser culto e ilustrado; no comprende el porqué de la guerra civil, entre 
iguales, ya que solamente concibe dos tipos de guerra: aquella que se 
emprende contra los extranjeros o la que se establece contra un tirano 
despótico. 

Por otro lado, también es folletinesco el uso de los, denominados 
por Romero Tobar 22, actuantes secundarios, aquellos objetos que des-
encadenan la acción y que en la novela de Angelón los conforman una 
cajita que guarda los manuscritos, un testamento, una carta y un cua-
dro. 

Por último, el narrador también es característico de la novela so-
cial: dirige continuamente y, sobre todo, reflexiona sobre política, fi-
losofía y analiza los males sociales y expresa sin escrúpulos senti-
mientos de rabia y dolor ante el despostismo, tan denostado también 
por el pater familias, voz intrínsecamente angeloniana: «el absolutis-
mo, Enrique, no es tan solo un manantial de perjuicios, una amenaza 

                                                 
21 JOSEP MARIA CADENA I CATALÁN, “Les publicacions de l'editor López Bernagossi i Lo 

Xanguet (1865–1874), primer almanac humorístic en català”, en «Treballs de comunicación», 
8, 1997. 

22 LEONARDO ROMERO TOBAR, op. cit., p. 157.   
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de catástrofe continua; es un imposible social, es un absurdo contra la 
naturaleza de los pueblos». 23 

 
 

1.4. Conclusiones 
 
En su afán por vincular ideología y materia literaria, Angelón se 

acoge a los misterios más moderados de Sue: Les mystères du peuple, 
para mostrar por un lado el apego a lo histórico, por otro, su predilec-
ción por el uso de técnicas y recursos propios de la novela popular, en 
especial, el maniqueísmo. En sus particulares Misterios, Angelón nos 
permite reconstruir su sentimiento de identidad nacional, al dejar al 
descubierto sus ideas políticas y religiosas. 

Enarbolando su isabelismo, con esta obra, su primera novela en-
marcada principalmente en la contemporaneidad, se adentra, en la his-
toria del siglo XIX como punto de partida a través del cual se tejen epi-
sodios de la historia pasada, que evidencian cómo España ha sido víc-
tima del despotismo durante veinte siglos, víctima de un absolutismo 
que da unidad a la novela y que tiñe de sangre misterios históricos na-
cionales, tanto coetáneos —entre 1835 y 1839— como pretéritos —
desde Viriato hasta la Independencia española—. 

Estas dos características, la urdimbre de la historia remota con la 
historia contemporánea y el enojoso —por evidente y explícito— pro-
selitismo sitúan a Angelón lejos de las puertas del realismo, aunque 
coquetee con la historia presente como material novelable, tal como 
hacía Sue en Francia y, en España, Ayguals de Izco.  

Habrá que esperar a quien lo hará magistralmente, Galdós, para dis-
frutar, según aplaude Suárez Cortina, de una «personal visión y apor-
tación al conocimientos de la historia de ese pueblo y nación que se 
llama España» 24, y así desentrañar hasta dónde alcanzan las tan pre-
ciadas redes isabelina. 

                                                 
23 MANUEL ANGELÓN, Los misterios del pueblo español, cit., t. II, p. 511.  
24 MANUEL SUÁREZ CORTINA, La sombra del pasado. Novela e historia en Galdós, Una-

muno y Valle–Inclán, Biblioteca Nueva, Madrid 2006, p. 169. 
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Capítulo V 

 
«Líbrennos de la inmoralidad»:  

La Prostituta de Eduardo López Bago 
 

María José González Dávila, Universidad de Cádiz 
 
 
 
 
 

 
1.1. La militancia política de Eduardo López Bago: el naturalismo 

radical o de barricada 
 
Yvan Lissorges 1 señala la producción de López Bago como parte 

de un «naturalismo ofensivo, que se denomina a sí mismo naturalismo 
radical o de barricada», heredero del positivismo científico y del mé-
todo experimental. Es La Prostituta (1884) la primera novela de corte 
naturalista radical, y a ella le siguen las tres siguientes partes de la tre-
tralogía: La Pálida (1884), La Buscona (1885) y La Querida (1885). 
Más allá de, como señala Pattinson «el tema de la aristocracia encana-
llada» 2, las novelas propias del naturalismo radical o de barricada van 
a poner el dedo en las llagas sociales, desde un punto de vista científi-
co y con un claro afán reformista y moralista. Los partidarios del Na-
turalismo radical llevan a cabo la titánica tarea, autoimpuesta por otro 
lado, de ser la conciencia de una sociedad enferma. La fealdad, el tre-
mendismo y la crudeza son los instrumentos de los que se valen para 

                                                 
1 YVAN LISSORGES, “El «naturalismo radical»: Eduardo López Bago (y Alejandro Sawa)”, 

en Realismo y naturalismo en España en la segunda mirad del siglo XIX, Anthropos, Barce-
lona 1988, pp. 237253. 

2
 WALTER T. PATTINSON, El naturalismo español. Historia externa de un movimiento lite-

rario, Gredos, Madrid 1969. 
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poner en relieve la degeneración de la sociedad y resaltarlos ante los 
lectores.  

Visto así, el naturalismo radical y su puesta en práctica se convier-
ten en armas de combate ideológicas y sociales, de manera que sus 
cultivadores se declararán a sí mismos, en muchos casos, militantes o 
soldados de una causa. Alejandro Sawa llama a Eduardo López Bago 
«heroico campeón del naturalismo en España» 3, lo que lleva a la crí-
tica a la conclusión de que este grupo de escritores «se sienten parte 
de una reducida comunidad de adeptos y cofrades» 4, militantes de una 
causa social de intención reformadora a través de la puesta en relieve 
de los problemas sociales que las sociedades esconden bajo la doble 
moral burguesa. El arte naturalista es una forma de compromiso del 
escritor, que se siente parte activa de una guerra ideológica que, desde 
el punto de vista literario, enfrenta lo que López Bago llamó “la nove-
la bonita” y su propia producción, es decir, la literatura ideológica, 
atractiva al pública por su amenidad, y la creación naturalista, tremen-
dista y, en muchos casos, incluso feísta. 

La procesión del naturalismo literario es vista por López Bago, 
Sawa y otros como un compromiso ideológico con una causa que pasa 
por conseguir resaltar la miseria nacional con el objetivo de despertar 
las conciencias de los integrantes de la sociedad. El verdadero objeti-
vo del escritor naturalista es destacar las llagas sociales, pero para ello 
necesita convertir su obra en un arma de combate y llegar al pueblo, 
porque, según el propio López Bago el naturalismo «para crecer tiene 
que luchar en las calles, ganar primero la opinión del pueblo, ser un 
héroe popular; su sitio no es la academia todavía.» 5 

Está claro que La Prostituta y sus continuadoras no gozaron de la 
complacencia de los poderes políticos contemporáneos a su publica-
ción, así como tampoco de gran parte de la crítica. La temática sexual, 
la muestra de la cara de la sociedad que se quiere mantener oculta y 
hasta el título, entre otras cosas, levantaron pasiones, tanto favorables 
como hostiles. Así, «por presentar la realidad tal y como es, los natu-

                                                 
3
 MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO, “El Naturalismo radical: Eduardo López Bago. Un tex-

to desconocido de Alejandro Sawa”, en «Anales de literatura española», n. 2, 1983, p. 360. 
4
 PURA FERNÁNDEZ, Eduardo López Bago y el naturalismo radical. La novela y el merca-

do literario en el siglo XIX, Rodopi, Ámsterdam 1995, p. 85. 
5 MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO, art. cit., p. 346. 
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ralistas levantan la polvareda del odio» 6 y se ven envueltos en varia-
das polémicas, las más reseñables aquellas que rodearon las circuns-
tancias de la publicación de La Prostituta y La Pálida (1884), aunque 
ya desde Los Amores (1876) la cuestión venía servida. Señala Sawa a 
propósito de esta novela: 

 
El escándalo que produjo el libro fue enorme: se llamaba atrevido al autor, 
como si el atrevimiento no fuera un deber del pensador y del soldado, y se le 
amagaba con echarlo a la policía como se echan los perros a las bestias fero-
ces en los espectáculos bárbaros; pero la chusma policíaca se quedó con las 
ganas, bostezante y famélica, a pesar de los alaridos salvajes del clero y de 
los anatemas rabiosos que tiraron contra la bella y soñadora cabeza del joven 
combatiente, sin conseguir herirla. 7 

 
Por otro lado hay que tener en cuenta que toda la polémica que ro-

deó la publicación de ciertas novelas lopezbaguianas favoreció enor-
memente su difusión comercial. Las acusaciones que se hacen a las 
novelas de López Bago de inmorales, indecentes o de ataque a los va-
lores tradicionalistas y patrios facilitan el éxito editorial, puesto que 
constituyen la mejor de las publicidades. Ahora bien, la cuestión estri-
ba en plantearse si Eduardo López Bago es un verdadero naturalista 
radical militante, envuelto en una polémica indeseada, o si bien puede 
calificársele como un polemista que aprovecha el discurso naturalista 
para alcanzar mayor proyección literaria. Las opiniones al respecto 
son variadas, y hasta el día de hoy, mantienen a la crítica enfrentada, 
de manera que algunos consideran a López Bago un “oportunista lite-
rario”, como lo llamó Clarín; mientras que otros ven en la producción 
del escritor arancetano el comienzo de la cultura de masas, en la cual 
el gusto del lector es la que domina la creación del discurso literario.  

 
1.1.1. La prostituta como personaje naturalista 

 
Con la llegada del naturalismo, el tema de la prostitución impacta 

contundentemente en la materia narrativa, convirtiéndose en una ver-
dadera manía literaria, que determina, además, un estilo propio que 

                                                 
6 FRANCISCO GUTIÉRREZ CARBAJO, “Las teorías naturalistas de Alejandro Sawa y López 

Bago”, en «Epos: Revista de filología», n. 7, 1991, p. 375. 
7 MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO, art. cit., p. 352. 
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identifica las novelas de temática prostibularia por encima de otro tipo 
de creaciones. La adopción de las teorías zolescas por parte de un gru-
po de escritores supone la ramificación del naturalismo español, sur-
giendo de esta manera el llamado naturalismo radical o de barricada 
en palabras de Alejandro Sawa, que pretende, a partir del cientifismo, 
crear novelas que analicen las llagas sociales más miserables y secre-
tas de la sociedad. El papel de la mujer en la sociedad finisecular con-
vierte el personaje femenino es una fuente inagotable de neurosis, cri-
sis psíquicas y desórdenes orgánicos, y por supuesto en la víctima del 
determinismo biológico y social, situación que se agrava por la falta 
de educación y la ausencia de individualidad. 

La novelización del meretricio no es, sin embargo, algo original de 
la novela decimonónica. El espacio prostibulario y todos los elemen-
tos que lo componen han permanecido, de manera más o menos cons-
tante, en la materia narrativa española a lo largo de los siglos. Sin em-
bargo, es en este momento cuando la prostitución comienza a verse 
como un estigma para las sociedades, como un drama público y priva-
do que necesita ser denunciado ante el pueblo soberano. El debate en 
torno al “higienismo especial” y a la regularización del funcionamien-
to de las casas de lenocinio se encarniza en el último tercio del siglo, 
lo cual convierte la cuestión en una materia de debate de primer orden, 
ya sea en un contexto puramente científico, legislativo o literario. 

El proceso de corrupción que sufre la clase media dominante se 
ilustra a través de la presentación de la prostitución desde su interior, 
y el desvelamiento de los comportamientos que los seres humanos 
adoptan en los espacios relacionados con ésta. Análogamente a los es-
tudios científicos, médicos e higienistas de la época, los escritores de 
naturalismo radical van a volver la mirada a la prostitución para hacer-
la culpable de la degeneración moral de las ciudades, sin contar para 
ello con prejuicios a la hora de reflejar la realidad en toda su miseria. 

La prostituta, de este modo, comienza a construirse como un tipo 
literario contundente. No se trata de hacer de las meretrices mártires 
de las leyes que rigen la organización de la sociedad burguesa, sino de 
presentarlas como el elemento más castigado y herido del orden esta-
blecido, en tanto que las causas que la llevan a la vida son consecuen-
cia directa de su subordinación al varón, y las consecuencias que la 
profesión tiene en ellas son devastadoras, tanto para el organismo so-
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cial como para los individuos. Las enfermedades venéreas están sien-
do ya a finales del XIX una amenaza evidente para el mantenimiento de 
las buenas costumbres y la doble moral burguesa, y la responsabilidad 
de su expansión se le da, desde la novela naturalista, a la perversión de 
la que este mundo hace gala. 8 

 
 

1.2. La Prostituta, piedra de escándalo 
 
La Prostituta se publica en Madrid en octubre de 1884. La novela, 

descendiente natural de la Naná zolesca, se establecería pronto como 
modelo de creación para el naturalismo radical, e inaugura el modelo 
de la novelamédico social. 

Su publicación e incautación provocan un aluvión de críticas sobre 
la obra, a favor y en contra de la misma, en las cuales se discute la 
moralidad o inmoralidad de su título, su contenido y su finalidad. Pura 
Fernández  cataloga a la novela como causa del «éxito y el escándalo 
más sonados en la historia de las letras españolas, desde el título […] 
hasta la última página de esta historia.» 9 Pocos días después de su lle-
gada a las librerías, el gobernador de Madrid y más tarde ministro de 
Gobernación, Raimundo Fernández Villaverde, manda que la novela 
sea secuestrada por las fuerzas policiales, alegando que la obra se po-
día calificar como «contraria a la moral y a la decencia pública». Tales 
medidas son aplaudidas por un sector de la intelectualidad contempo-
ránea, que encabeza el crítico Luis Alfonso, quien clama por una reac-
ción gubernamental que consiguiera la censura de la obra. 

En poco tiempo, Eduardo López Bago recibe una multa de 500 pe-
setas y una causa criminal impuesta por los médicos de la Sección de 
Higiene de Madrid, aunque ésta nunca llegará a buen término y las 
acusaciones fueron retiradas. Habría que añadir que, además, el autor 
arancetano será castigado con la retirada de los ejemplares que pudie-

                                                 
8 En La Prostituta, la sífilis toma un papel de estigma social que se perpetúa en la estirpe 

del Marqués de Villaperdida, la enfermedad de éste infecta primero a su joven esposa, que 
muere a consecuencia de la enfermedad venérea, y posteriormente, con Estrella como catali-
zador, a su hijo Luis, que, si bien no muere, mantiene la mancha como una señal de los des-
víos sexuales patológicos.  

9 PURA FERNÁNDEZ, op. cit., p. 37. 



Capítulo V 272

sen hallarse de la novela en las librerías, bajo amenaza de multa a los 
libreros que decidieran ponerlos a la venta. La sentencia es recurrida 
al Tribunal Supremo, que sobreseyó la causa: 

 
Considerando […] que la novela titulada La Prostituta, al desarrollar el ar-
gumento que su autor se propuso, no revela tendencia ninguna inmoral, ni en 
dicha novela se hace la apología de acciones calificadas por la ley de delito, 
ni se ofende a las buenas costumbres o a la decencia pública al describir de-
terminadas escenas con el notorio objeto de hacer más aborrecible el vicio. 10 

 
No obstante, a pesar del fallo exculpatorio del Tribunal Supremo, la 

polémica estaba servida. El categórico título de la novela, así como el 
relato de la historia de la prostituta Estrella desde un punto de vista 
social, le valen a López Bago para conseguir, de un lado, las acusa-
ciones de escritor inmoral de parte de la crítica más conservadora; 
mientras que, de otro lado, a partir de este momento se convertirá en 
el líder del naturalismo radical en España, lo que hará que esta estética 
se asocie directamente con el escándalo, el erotismo, y lo que es más 
importante, con el aplauso del público lector. La llegada de La Prosti-
tuta a las librerías aviva en enfrentamiento en torno a la pertinencia 
del arte naturalista de raíces zolescas, «la conmoción desatada ante la 
aparición que infringe ya desde su título los códigos tradicionales […] 
desata toda suerte de especulaciones críticas, y por supuesto, la venta 
generosa de ejemplares.» 11 

El ideario tremendista y vulnerador de las normas sociales que se 
desprende de las teorías estéticas lopezbaguianas y que se pone en 
práctica en La Prostituta pone en pie de guerra la controversia sobre la 
moralidad en la narrativa, y sobre las diferentes formas de realizar el 
antiguo tópico de enseñar deleitando. El asunto de la obscenidad en 
estas novelas va a ser el punto clave de la crítica detractora de las 
mismas, y el debate en torno a la presentación de la realidad se abre 
una vez más. José Ortega Munilla apunta en un artículo periodístico 
de la época que, siguiendo la línea de creación que López Bago abre a 

                                                 
10 Sentencias del Tribunal Supremo en materia criminal, vol. 1, Imprenta del Ministerio 

de gracia y justicia, Madrid, 1886, p. 1623. 
11 PURA FERNÁNDEZ., Mujer pública y vida privada. Del arte eunuco a la novela lupana-

ria, Tamesis Woodbridge, 2008, p. 79. 
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partir de La Prostituta «se llegaría a pintar una humanidad encenegada 
en vicios y rodeada de lupanares, hospitales y lonjas de amor.» 12 

Por otro lado, el modelo naturalista propuesto por Galdós en La 
desheredada es tomado por la crítica más tradicional como una forma 
más aceptable de escritura naturalista. La renovación estilística de esta 
novela no es, sin embargo, tenida en cuenta en toda su dimensión. El 
juego de voces narrativas sobre el que se construye la obra queda rele-
gado a un segundo plano, a favor de la temática y el tratamiento que 
de él hace el autor canario «sin resentirse el decoro argumental y mu-
cho menos el lingüístico» 13, en palabras de Clarín. El contenido de La 
desheredada no está, de ningún modo, revelado de forma tan tradicio-
nalmente indecorosa como el de La Prostituta, tratándose, en última 
instancia, de la puesta en relieve de la misma llaga social: la caída de 
una mujer víctima de una sociedad que la empuja a la prostitución y a 
la muerte social. El naturalismo «en manos del Sr. Galdós, está cier-
tamente en buenas manos» 14, si bien se seguía llamando al pudor des-
de algunos flancos de la crítica más conservadora; Luis Alfonso sigue 
defendiendo la inmoralidad de la temática de estas obras y la inconve-
niencia de las mismas, así como la falsa intención moralizante, puesto 
que considera que el único propósito de la novela naturalista es la des-
cripción de lo liviano y la idealización de las mujeres de la calle. 

A partir de ese momento, el nombre de López Bago se va a ver, una 
y otra vez, envuelto en numerosos litigios de corte legislativo y litera-
rio. La publicación de La Pálida, también en 1884 y aún envuelto el 
autor en las diferentes denuncias que provocó la primera parte de la te-
tralogía, conlleva de nuevo una causa abierta por parte del gobernador 
civil de Madrid, que le acusa otra vez de quebrantar el Código civil y 
que conduce a tres días de arresto domiciliario, 30 pesetas de multa, el 
pago de las costas del juicio y el comiso de los ejemplares. La senten-
cia es de nuevo revocada por el Tribunal Supremo en 1885, y de nue-
vo, lejos de perjudicar a la venta de la novela, favorece en gran medi-
da el éxito editorial, tanto que López Bago terminan por usar tales al-

                                                 
12 Cit. según ID., “Introducción”, en EDUARDO LÓPEZ BAGO, La Prostituta, Renacimiento, 

Sevilla 2005, p. 40. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
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tercados como reclamo para los lectores en la contraportada de sus 
obras. 

A pesar de toda la polémica, o en cualquier caso a causa de ésta 
misma, entre octubre de 1884 y agosto de 1886 se agotaron cinco edi-
ciones de La Prostituta, seis de La Pálida, cinco de La Buscona y dos 
de La Querida, más de cincuenta mil ejemplares en cómputo global 15. 
El escándalo, como sucede incluso hoy en día en determinados medios 
de comunicación, supone la mejor publicidad para la novela médi-
cosocial; esta «guerra civil de las ideas», en palabras de Alejandro 
Sawa en “Impresiones de un lector” «han excitado potentísimamente 
la venta del libro; si yo fuera López Bago, escribiría a ese gobernador 
dándole las gracias por sus malquerencias y sus hostilidades.» 16 

López Bago fue tachado de mercantilista por la crítica contemporá-
nea a la publicación de sus obras, y aún hoy una parte de los investi-
gadores encuentran en su estética una marcada intención económica, 
lo que destruye en mito que él mismo había ayudado a construir en 
torno a su figura de escritor filántropo, que usa su razón para denun-
ciar los vicios y los males del organismo social, y que por ello termina 
siendo flagelado por el tradicionalismo y el conservadurismo que 
mantienen la estructura de la doble moral burguesa.  

En todo caso, su compromiso con el arte naturalista en innegable. 
Sus novelas se construyen en torno a la idea de la sociedad entendida 
como un organismo vivo, y en ellas el peso del determinismo biológi-
co y social va marcando la evolución de los personajes. La novela 
médicosocial que Eduardo López Bago inaugura con La Prostituta 
en 1884 continuará su andadura tanto desde su propia pluma como 
desde la de otros escritores militantes del naturalismo de barricada, 
con el objetivo de resaltar las llagas sociales simbolizadas a través de 
la representación de las diferentes realidades tangibles y las enferme-
dades que las corroen, tomando la degeneración de la raza humana 
como hecho probado. La oposición entre Gente Vieja y Gente Nueva 
establecida desde la obra de Luis París representa, así, la diferencia-
ción dialéctica que se encuentra en el arte de fin de siglo: por un lado, 
el conservadurismo y el tradicionalismo, apegados a una estética rea-

                                                 
15 PURA FERNÁNDEZ, Eduardo López Bago y el naturalismo radical, cit. 
16 MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO, art. cit., p. 356. 
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lista y, en cualquier caso, de naturalismo espiritual; por otro, la rebel-
día y la transgresión, apoyadas en múltiples idearios, uno de los cuales 
es el naturalismo radical. 

La valoración de la novela médicosocial debe hacerse, en este 
sentido, teniendo en cuenta lo que de subversión y revolución tiene su 
composición, además de, obviamente, su calidad artística y literaria. 
Pero no se puede olvidar la importancia de estas “autopsias” como do-
cumentos humanos, como informes sociológicos de la época, ya que 
contienen en su estructura formal y argumental la intención de romper 
las barreras entre lo considerado público y aquello que había perma-
necido en la esfera de la vida íntima hasta ese momento. En este senti-
do, el acercamiento de los novelistas al tema sexual y prostibulario 
supone la aproximación del público lector a un campo hasta entonces 
mantenido como exclusivo de los estudios científicos, médicos e hi-
giénicos propios de la intelectualidad finisecular. 

La transgresión y la rebeldía del ideario naturalista zolesco supusie-
ron, como se ha visto, que la polémica envolviera la publicación de 
muchas de estas novelas, e hiciera de López Bago una “piedra de es-
cándalo”, en palabras de Pere Gimferrer. 17 El hecho de las cuatro no-
velas de la tetralogía de La Prostituta volvieran la mirada al mundo de 
la prostitución y del “eros negro” se vio, desde el punto de vista de 
una gran parte de la crítica contemporánea, como un reclamo comer-
cial; y, de hecho, aún hoy en día se mantiene esta discusión. Desde es-
ta óptica, la adscripción del autor madrileño a la estética naturalista no 
sería más que una táctica para poder acudir a la materia prostibularia, 
oscura y secreta, y llamar la atención del público lector, lo que lo ale-
jaría de sus declaradas intenciones moralizantes y reformadoras.  

Las denuncias que Eduardo López Bago sufrió por la publicación 
de sus obras clamaban a la justicia en aras de la moralidad, el decoro y 
las buenas costumbres, desde el punto de vista temático de manos de 
las autoridades gubernamentales, y desde el punto de vista estético de 
manos de la crítica especializada, desde donde resuenan con estruendo 
las publicaciones de Leopoldo Alas o Luis Alfonso. En cualquier caso, 
como se ha visto, estas acusaciones no sirvieron sino para aumentar la 

                                                 
17

 PERE GIMFERRER, “López Bago, en la mancebía”, en Los raros, Bitzoc, Palma de Ma-
llorca 1999, p. 26. 
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popularidad de las obras de López Bago, así como para hacer crecer el 
número de ejemplares vendidos: la controversia, especialmente cuan-
do se encarniza, levanta las pasiones de los que en ella participan, y 
despierta la curiosidad de los que no lo hacen; los altercados públicos 
consiguen hacer que la extensión de una polémica se amplíe, algo que 
incluso hoy en día se sigue explotando en los medios de comunicación 
de masas. 

Por todo ello, no se puede negar, en cualquier caso, que Eduardo 
López Bago no sea consciente de lo que necesita un escritor para pro-
fesionalizarse como tal, así como de la necesidad de establecer una re-
lación de reciprocidad con el público lector. Se podría decir que López 
Bago entra dentro del prototipo del escritor moderno, que proporciona 
a los lectores lo que éstos demandan, estructurando así una relación 
parecida a la de un servicio entre un profesional y un cliente. 

De todas formas, el hecho de que López Bago participe de un pro-
yecto mercantilista y ambicione su profesionalización como escritor 
no lo convierte en un falso escritor comprometido con los males socia-
les, al menos desde el punto de vista contemporáneo. La crítica social 
es siempre símbolo de compromiso de escritor; un autor comprometi-
do que refleja los males de una sociedad siempre propone —aunque 
sea a través de una moralización implícita a contrario— una manera 
de erradicación de esos males, o por lo menos los desvela ante los ojos 
del público. De hecho, una de las manifestaciones más extremas de 
compromiso del escritor y que ha pervivido a lo largo de los años sur-
gió de las manos del maestro de Eduardo López Bago, Émile Zola, 
que a través de su “J’accuse” (1898), donde el francés demandaba jus-
ticia para el capitán Alfred Dreyfus, y declaraba que: «mi ardiente 
protesta no es mas que un grito de mi alma. Que se atrevan a llevarme 
a los Tribunales y que me juzguen públicamente». 18 
 
 
 
 

                                                 
18 ÉMILE ZOLA, “J’Accuse…!”, en «L’Aurore littérarie, artístique, sociale», n. 87, 13 de 

enero de 1898, p. 1. 
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Anticlericalismo exaltado en la España de la  

Restauración. El caso de El Motín 
 

José Manuel Alonso Feito, Università del Salento 
 
 
 
 
 

 
Es idea bastante común considerar el periodo de la Restauración 

Monárquica como una época de calma relativa para la iglesia. Efecti-
vamente, con Cánovas al frente del país cesaron las hostilidades, al 
menos aparentemente, entre iglesia y estado, aunque en cualquier ca-
so, y como sucedió con buena parte de los asuntos candentes de la 
época, la acción del gobierno selló pactos que luego se revelaron poco 
consistentes y que tenían, ya desde su origen, todas las trazas de estar 
cogidos con alfileres y de tener pocas garantías de convertirse en pro-
yectos sólidos para el futuro del país. 

Cánovas del Castillo recuperó la catolicidad del estado, pero al 
mismo tiempo decretó la libertad de conciencia, como recogía el ar-
tículo 11 de la Constitución de 1876. Es decir, trató de conciliar, por 
un lado, la tradición católica y los derechos adquiridos de la iglesia y, 
por otro, las libertades que imponía una sociedad lanzada hacia la mo-
dernidad. El resultado fue insatisfactorio para las dos posiciones en 
conflicto. Nos lo explica con claridad, Manuel Suárez Cortina: 

 
Esta era una política de término medio más cercana, de hecho, al catolicismo 
militante que al anticlericalismo liberal. Pero igualmente insatisfactoria para 
las posiciones más extremas del catolicismo ultramontano y de ninguna ma-
nera asumible por el liberalismo radical, cuya defensa irrenunciable de la li-
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bertad de conciencia y, en consecuencia de cultos, habría de ser en las déca-
das siguientes el leitmotiv de sus actuaciones. 1 
 
La cuestión religiosa se convierte en este contexto en uno de los 

grandes temas de debate en la España del último tercio del siglo XIX. 
El problema se presenta como el enfrentamiento de dos ideas o posi-
ciones contrapuestas que, partiendo de conceptos amplios como tradi-
ción y modernidad, sentará las bases para el desarrollo de confronta-
ciones que estarán sustantivizadas a través de parejas de términos an-
tagónicos como confesionalidad y secularización, iglesia y estado, ca-
tolicismo y liberalismo o clericalismo y anticlericalismo. Una dicoto-
mía, en definitiva, difícilmente reconciliable, como veremos. 

Esta confrontación se manifestó en muy diversos campos y fue teo-
rizada de muy diferentes maneras. Según Suárez Cortina en la España 
de la Restauración no podemos hablar de anticlericalismo en singular, 
sino de anticlericalismos. Un plural éste que, en todo caso, no nos im-
pide afirmar que «el anticlericalismo constituyó un fenómeno unitario 
en el que se concentró toda la tensión que emergía del enfrentamiento 
entre tradición y modernidad.» 2 

En definitiva, el anticlericalismo se erige como una corriente que 
ya no es solamente un instrumento del poder político para consolidar 
su posición de predominio sobre el poder eclesiástico, sino una mani-
festación ideológica, política y social de los nuevos tiempos, de la 
modernidad entendida como proceso de secularización de todos los 
ámbitos que regían lo que se entendía por mundo moderno. Era inevi-
table que en una sociedad en la que penetraban con fuerza corrientes 
de pensamiento como el positivismo, el método experimental o el 
darwinismo se produjese una intensa confrontación entre el inmovi-
lismo aferrado a la tradición del catolicismo y el ansia de modernidad 
sostenido por la fuerza de la razón y la ciencia que encarnaban los he-
rederos de la Ilustración. 

El anticlericalismo restauracionista, por otro lado, se presenta bajo 
diferentes puntos de vista: desde posiciones que defienden la necesi-
dad de la separación entre iglesia y estado, como las de Salmerón y Pí 

                                                 
1 MANUEL SUÁREZ CORTINA, El anticlericalismo español contemporáneo, ed. de EMILIO 

LA PARRA LÓPEZ y MANUEL SUÁREZ CORTINA, Biblioteca Nueva, Madrid 1998, p. 128. 
2 Ivi. p. 129. 
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y Margall, a la idea de conciliación entre ambas instituciones sosteni-
da por personalidades como Azcárate y Castelar, pasando por el popu-
lismo anticlerical representado por Lerroux o Blasco Ibáñez. 

«El Motín», publicado entre 1881 y 1924, representa tal dicotomía. 
En el periódico, declaradamente antimonárquico y anticlerical, se nos 
presenta, con un discurso exaltado y de carácter propagandista y con 
buenas dosis de maniqueísmo, el enfrentamiento entre el bien (el pro-
greso y la razón) y el mal (las fuerzas oscuras del clero y de la monar-
quía). La religión que hay que seguir es la de la cultura, el estudio, el 
avance intelectual:  

 
Porque nosotros, dice Gambetta, no tenemos símbolos ni catecismos, no te-
nemos más que una religión: la de la cultura intelectual de todos los france-
ses. Buena religión. La que aquí profesamos tiende precisamente a lo contra-
rio: al embrutecimiento por el fanatismo. 3 
 
El programa de acción de la publicación, con toda la carga política 

que ello comporta, se basa, por tanto, en la defensa de valores univer-
sales como el progreso o la libertad, cuyos mayores enemigos no son 
otros que los defensores de conceptos como el orden, la propiedad, la 
familia o la religión. Estos últimos son, además, enemigos del pueblo, 
que a su vez es el representante de la justicia. Y justamente a ese pue-
blo va dirigida la publicación, cuya base formal y expresiva será la no-
ticia, casi siempre escandalosa y apta para el despliegue de la sátira, y 
la arenga pura y dura, esto es: textos breves con referencias claras a la 
actualidad y con una base teórica pocas veces especulativa. Otro ele-
mento característico del periódico es el uso de las ilustraciones con 
grabados de gran calidad y en color que clarifican, en un juego meta-
discursivo, los valores que se defienden y las posiciones enfrentadas. 4 

«El Motín», que empieza a editarse pocos días después de la llega-
da al poder de los progresistas, se presenta ante sus potenciales lecto-
res como un periódico esencialmente político que se enfrenta sin me-
dias palabras a la ideología conservadora.  

 

                                                 
3 «El Motín», n. 4, 1 de mayo de 1881. 
4 V. JOSÉ ANTONIO LLERA RUIZ, “Una historia abreviada de la prensa satírica en España: 

desde El Duende Crítico de Madrid hasta Gedeón”, en «Estudios sobre el mensaje periodísti-
co», Consejo Superior de Investigaciones Científicas, n. 9, 2003, p. 203214. 
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Al arma, pues, y disparad sobre nosotros, conservadores de todos los matices, 
las palabras huecas de sentido que conserváis en el arsenal del miedo; ha-
bladnos del terror de la guillotina, de bases sociales minadas, de santos prin-
cipios hollados, [...] del nihilismo, sin olvidarse de la tea incendiaria, los ape-
titos de las masas y las sangrientas hecatombes; que nosotros, los promove-
dores de El Motín, nos reiremos de vosotros a mandíbula batiente con la 
misma constancia que vosotros os burláis del país que habéis explotado y es-
carnecido. ¡Guerra a los conservadores! Nos parece que este grito equivale a 
un programa. 5 
 
No falta, naturalmente, en el primer número del semanal el artículo 

dedicado al clero, concretamente al asunto del tráfico de las falsas re-
liquias. El autor, católico desde que nació (al menos aparentemente), 
recibe, tras previo pago de veinticinco duros, una reliquia, que provie-
ne directamente de las catacumbas de Roma, de manos de un sacris-
tán. Es reseñable desde el principio del breve relato la presencia de la 
ironía, base indudable de la sátira: 

 
Considerada estéticamente la reliquia, la verdad, no acababa de seducirme, 
[...] más parecía pellejo de cabra mal curtido que piel de santo bien chamus-
cada; pero yo, poseído de esa fe que transporta las montañas y conduce al 
norte, la encerré en un escapulario de tafetán, me la colgué al pescuezo y... 
¡No quiero hablar del secreto orgullo con que llevaba aquel piadoso talismán! 
6 
 
Los símbolos religiosos, considerados representaciones de la su-

perstición y de la ignorancia, son frecuentemente objeto de la burla 
anticlerical. Nada más inmediato, por otro lado, que partir de situacio-
nes bien conocidas para llegar al lector.  

Posteriormente, el protagonista del relato se topa con una noticia en 
el periódico en la que se habla del tráfico de falsas reliquias y en la 
que aparecen las declaraciones del mismo Papa de Roma en las que 
confirma que en los últimos treinta años no ha salido ni una reliquia 
de las catacumbas. El protagonista ha sido engañado a causa de su fe 
ciega y por seguir los dictados de la iglesia, la cual aconseja no fiarse 
de los sentidos, en este caso del olfato («¡No haber visto el engaño! 
Únicamente el olfato en tiempo húmedo protestaba con energía, mas 

                                                 
5 «El Motín», n. 1, 10 de abril de 1881. 
6 Ibid. 



Anticlericalismo exaltado en la España de la Restauración 281

yo [...] procuraba convencerle de que aquel mal olor era olor de santi-
dad») 7. Aquí le surgen las dudas al autor protagonista: 

 
Y ahora, ¿qué hago? ¿La tiro demostrando que la fe engaña o la conservo 
desobedeciendo al padre común de los fieles? Este es el conflicto [...]. Mas 
¡Ay! Que no es esto lo peor. ¿Quién arranca en adelante de mi débil pecho la 
duda en todo lo que a reliquias se refiera? ¡Impíos cómplices de ese tráfico 
impío! Habéis matado mi fe. ¡Maldición sobre vosotros! 8 
 
Dejando a un lado el valor ejemplar de la historia narrada, que po-

dría ser discutible, sería interesante detenerse un momento sobre as-
pectos que tienen que ver con la técnica utilizada: probablemente, el 
tema de las falsas reliquias estaba de actualidad en 1881 y los periódi-
cos locales estaban llenos de noticias curiosas de este tipo, pero lo que 
destaca en este primer relato de «El Motín» es la literaturización, por 
un lado, de la noticia, y, por otro, el hecho de dar una trascendencia 
enorme al hecho, anecdótico sin más, con el fin de sostener una de-
terminada línea editorial. En consecuencia, nos encontramos con un 
texto en el que los responsables del periódico nos anticipan sus ideas 
sobre el clero y sobre la religión en general: la falsedad, la inconsis-
tencia de cualquier creencia que se basa en los dogmas y en las supers-
ticiones y la defensa de una fe racional en la que la duda sea base y 
punto de partida de cualquier reflexión. 

El esquema de razonamiento presentado en este artículo guarda es-
trecha relación con la postura políticoreligiosa de Gustavo Salmerón 
que defendía, como ya se ha indicado, la necesidad de una neta sepa-
ración entre iglesia y estado. En cuanto a la cuestión específicamente 
religiosa, Salmerón defiende lo que se viene a llamar Krausopositi-
vismo, es decir, una filosofía basada en la conciliación del elemento 
especulativo propio del krausismo y del experimentalismo propio de 
la filosofía positivista, en boga a finales de siglo. Para Salmerón, el 
cristianismo no es una religión de temor, aunque su esencia haya sido 
modificada con «el fin de imponerla sensiblemente a gentes incultas.» 
9 La religión no ha de asentarse en la fe ciega, sino en lo que, tras pro-

                                                 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 MANUEL SUÁREZ CORTINA, op. cit., p. 140.  
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funda indagación, se reconoce como verdadero. Similar opinión tiene 
Pi y Margall, padre del republicanismo federal, que, además, aboga 
por la supresión de las comunidades religiosas: 

 
Las comunidades religiosas están compuestas por hombres que son la repre-
sentación del supremo egoísmo; hombres que violan las leyes de la naturaleza 
para conseguir un reposo en la tierra y una bienaventuranza en el cielo; que 
rompen con la familia; que se apartan de sus padres y hermanos; que mueren 
sin hijos; que no teniendo caudales propios han de acudir forzosamente a vi-
vir sobre el país, y aquí recurren a la limosna, allí a la captación de bienes y 
legados con perjuicio de los deudos y parientes. [...] Hay absoluta necesidad 
de acabar con todas las órdenes religiosas, [...] porque [...] se apartan del tra-
bajo, y lejos de poder ser considerados como personas virtuosas, se las puede 
considerar como personas egoístas que no tienen virtud de ninguna clase. 10 
 
Naturalmente, estas posiciones intelectuales no encontraron obs-

táculos para encontrar acomodo en un anticlericalismo menos elabo-
rado pero mucho más efectivo desde el punto de vista divulgativo: el 
de periódicos como «El Motín». De tal modo que ciertas posiciones 
intelectuales, en un cierto sentido especulativas, y que tenían su lugar 
de difusión dentro del parlamento y de los cauces institucionales, en-
contraron en la prensa popular el canal adecuado para llegar a la ma-
yor parte de la población. 

«El Motín», por ejemplo, no escatima energías para criticar con 
fuerza la conducta de los miembros del clero regular, tanto frailes co-
mo monjas. En el número 4 del 1 de mayo de 1881 aparece un breve 
artículo titulado “Los frailes”. En él se critica la falta de coraje por 
parte de Sagasta para cumplir con lo que había prometido (la supre-
sión de las órdenes religiosas) y se presenta la inutilidad de la presen-
cia de tales órdenes en la sociedad. Al principio encontramos una des-
cripción grotesca de los frailes («sus rechonchos talles, sus rostros 
abotargados, sus pies kilométricos») que últimamente se ven poco por 
las ciudades. Su ausencia preocupa al redactor del artículo porque, se-
gún su opinión, «el fraile encerrado, oculto, tramando siniestros planes 
para salir de su cautiverio, el fraile así es peligroso como una mina de 
dinamita preparada por un nihilista de buena voluntad.» Solo si los 
clérigos se dejan ver, podrá la sociedad ejercer, a través de la burla y 

                                                 
10 Cit. según MANUEL SUÁREZ CORTINA, op. cit. p. 152. 
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del escarnio, de censor moral ante las conductas inmorales de aque-
llos. Si la política no es capaz de tomar decisiones drásticas para «qui-
tar de España esa excrecencia infecta que el señor Cánovas ha tenido a 
bien reproducir», lo hará el pueblo, éticamente superior a los represen-
tantes del clero. En este artículo, paradigma de una postura radical 
contra la masa del clero regular, la ironía deja paso al sarcasmo áspero 
y despiadado contra el enemigo: 

 
El fraile, suelto por esas calles provocando la curiosidad o la rechifla, impor-
taba poco: el ridículo, esa arma tan afilada, lo mataría; además, él, si hemos 
de creer a la tradición, sabe buscarse distracciones mundanas que modifican 
en parte sus maquiavélicos instintos. [...] Salid de vuestros agujeros, topos de 
la civilización, y echad al aire vuestros trajes sucios y apiojados; saturad el 
aire de los miasmas de cementerio que exhalan vuestros cuerpos sensuales; 
ofended la mirada con esas fachas grotescas y esas feas cataduras. 11 
 
La burla, el escarnio, la censura crítica por parte de la masa social 

se presentan como buenos métodos para empezar a limitar la fuerza y 
la importancia de los miembros regulares de la iglesia. Nada mejor 
que la indiferencia y la risa para que el enemigo se sienta débil, no sea 
capaz de reaccionar y empiece a perder su influencia porque, en la so-
ciedad de finales del XIX, los frailes poco o nada tienen que decir en el 
ámbito educativo, económico ni, por supuesto, moral. 

 
¿Qué son hoy los jesuitas? Unos caballeros que tienen cuartos, y nada más. 
En otro tiempo influían mucho en la suerte de las naciones, porque la teocra-
cia se imponía a las conciencias, ¿pero hoy? [...] ¿Temerles? ¿Por qué? ¿Por 
su talento? ¡Bah! [...] ¿Es esto decir que no debamos echarlos de España? No; 
todo lo contrario. Si no infunden miedo, infunden repulsión, y ¿quién nos 
manda vivir a disgusto? Pero hasta que ese día llegue, [...] burlémonos de 
ellos, y de su talento y de su influencia, en vez de suponerlos temibles y peli-
grosos. 12  
 
Resultan explícitas y abundantes las críticas al gobierno por no ser 

capaz de expulsar a todos los frailes pertenecientes a las órdenes reli-
giosas. La petición es explícita y continua. Un ejemplo claro es el edi-
torial del número 11 del semanal en el que se dice lo siguiente: 

                                                 
11 «El Motín», n. 4, 1 de mayo de 1881. 
12 Ivi, n. 11, 19 de junio de 1881. 
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Si Sagasta quisiera hacerme completamente feliz, debería expulsar de golpe a 
los frailes de todas las procedencias y uniformes, sin más pretexto que el de 
ser frailes, si no existieran cincuenta mil razones para hacerlo; y ¡qué espec-
táculo más grandioso ofrecería España al mundo civilizado, admitiendo en su 
seno a un pueblo trabajador y laborioso, y arrojando de sí en el mismo día a 
esa falange de consumidores improductivos. 13 
 
La orden que resultó objeto de los más violentos ataques durante el 

último tercio del siglo XIX fue la Compañía de Jesús. En este sentido, 
como nos indica Suárez Cortina, se podría hablar del “antijesuitismo” 
como de un modo específico de anticlericalismo. «El Motín» no fue 
ajeno a esta tendencia y desde sus primeros números convirtió a los 
miembros de la orden de San Ignacio de Loyola en centro de críticas 
predominantemente sarcásticas en las que se les acusaba de llevar a 
cabo acciones impías y absolutamente reprobables: insinuaciones so-
bre comportamientos ligados a abusos sexuales, tendencia al robo y al 
expolio, conductas impropias de su ministerio, ecc. 

 
Robos, prostitución, abortos y sospechas de envenenamiento de una joven ri-
ca, todo esto dicen los periódicos de Lisboa que ocurre... ¿dónde dirán uste-
des? En... en... Mi pluma se resiste a trazarlo, mi pulso tiembla, y... (haré un 
esfuerzo), en un instituto de jesuitas. [...] Pero terminaré la noticia con lo que 
dicen que dijo la joven rica en un momento de expansión: “no basta que nos 
deshonren y estraguen nuestra salud con repetidos abortos, [...] sino que 
además nos roban”. 14 
 
No faltan artículos en los que se alude al egoísmo tradicional del 

clero. Se trata de breves escritos en los que el periódico se hace eco de 
noticias aparentemente reales que tienen un fuerte carácter ejemplar. 
Así, en el número 8 del 29 de mayo de 1881, se cuenta la historia de 
un fraile que tiene la presunción de poder pagar unos tablones a través 
de la concesión de cuarenta días de indulgencia al vendedor: «¡dar por 
unos miserables tablones cuarenta días de indulgencia! Sólo a un fraile 
se le ocurre pagar tanto por tan poco» 15; y en el número 10 del 12 de 
junio del mismo año se critica la falta de contribución por parte de la 
iglesia a las arcas del estado con una nota que dice lo siguiente: 

                                                 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 «El Motín», n. 8, 29 de mayo de 1881. 
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«14.472.864 de reales se han pagado en abril por obligaciones ecle-
siásticas. Bendecid a Dios, contribuyentes, que os habéis quedado sin 
fincas para pagar la contribución» 16; en el ya citado número 11, la 
avidez del clérigo está representada por el cobro de los oficios religio-
sos: «siete criaturas nada menos ha dado a luz de una vez una mujer 
en el pueblo de La Mota. Damos la enhorabuena al párroco; cobra de 
una vez siete bautizos». 17 La misma avaricia que se insinúa en el nú-
mero 4, cuando se dice que basta encargar a un cura que se desea un 
entierro de primera clase para que acceda a enterrar incluso a un im-
pío: «esta prueba de rumbo católico, pagando adelantado sobre todo, 
acalla todos sus escrúpulos». 18 Se alude también a las prácticas sexua-
les en los conventos como vemos en el número 17 del 31 de julio de 
1881: «entró de educanda en un convento, y a los diez meses ya era 
madre. No le hubiera pasado más en este mundo corrompido y peca-
dor. Hay vocaciones irresistibles». 19 La técnica utilizada en muchos 
casos por el periódico consiste en dejar caer acusaciones sobre el cle-
ro, en ocasiones sin pruebas, insinuando asuntos que están presentes 
de forma latente en la mente del lector, de modo que éste no tiene difi-
cultades para llegar a ciertas conclusiones sin necesidad de llevar a 
cabo analogías demasiado elaboradas.  

 
Era joven, casi una niña, y se fue a confesar a la parroquia de San Andrés. 
¿qué le sucedió allí? El Dios que lee en lo oculto lo sabrá, y el sacerdote y 
ella. Nosotros sólo diremos que llegó a su casa sin absolución, con gran aflic-
ción y presa de violenta convulsión, y que se encuentra gravemente enferma. 
¡Oh, padres que tenéis hijas! Ecc., ecc. 20 
 
A veces, el sarcasmo alcanza altos grados de crueldad. Partiendo de 

la idea popular, y muy difundida en la época, del hedor insoportable 
que desprendían los frailes, el autor nos cuenta la noticia de la muerte 
y posterior entierro de un fraile capuchino: 

 

                                                 
16 Ivi, n. 10, 12 de junio de 1881. 
17 Ivi, n. 11, 19 de junio de 1881. 
18 Ivi, n. 4, 1 de mayo de 1881. 
19 Ivi, n. 17, 31 de julio de 1881. 
20 Ivi, n. 3, 24 de abril de 1881. 
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El domingo último pasearon por las calles de Manresa el cadáver de un fraile 
capuchino, que, según personas de mediano olfato aseguran, debió morir, no 
en olor, sino en hedor de santidad. ¿Para qué sirven las autoridades y la Junta 
de Sanidad, cuando permiten estas exhibiciones fétidas, atentatorias a la salud 
pública? 21  
 
He intentado, a través de la presentación de algunos ejemplos, de-

terminar el tenor y el talante de «El Motín» con relación a la iglesia y 
a la religión. Creo que la misión del periódico está conectada a la difu-
sión de ideas que, no yendo en la mayor parte de los casos más allá de 
la mera anécdota, sin embargo, sostienen bases teóricas, digamos, in-
telectuales. Se puede afirmar que el periódico cumple una función im-
portantísima y necesaria dentro del proyecto de secularización de la 
sociedad española planteado por políticos, con mayor o menor radica-
lismo, como Salmerón, Pi y Margall o el mismo Lerroux. La misión 
de «El Motín» es hacer visibles los comportamientos del clero utili-
zando ideas, lugares comunes o intuiciones presentes de forma latente 
entre la población, es decir, dice en voz alta lo que ya se sabía o, al 
menos, se intuía. En cualquier caso, no es extraño que, tras la vuelta al 
poder del Partido Conservador, el periódico de José Nakens acumulara 
84 procesos por delitos de imprenta, cuantiosas multas y hasta 47 ex-
comuniones contra sus redactores. A pesar de todo, el periódico se 
publicó con cierto éxito hasta 1924. 
 

 
 
 
 

                                                 
21 Ivi, n. 16, 24 de julio de 1881. 
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