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Resumen: En este articulo se busca explorar el
concepto de liminaridad en torno a los fantasmas o
espectros en las narrativas de /& insdlito. Estas figuras,
entendidas como  presencias-despresentes, han tenido
siempre un caracter fronterizo por naturaleza, mas las
esferas o limites entre los cuales han sido proyectadas
han ido variando en funcién de la época y el modo
literatio, corriente o autor que las ha empleado,
estableciendo diferentes nociones de lo frontetizo
sintetizadas en su simbologfa, estética, axiologia y
praxis diegético-discursiva dentro de los textos. Desde
estas coordenadas, mientras que las narrativas clasicas
han centrado la modulacién de estas (des)presencias en
su carcter fronterizo entre lo mundano y lo divino o
entre la vida y la muerte, en sentido meta-fisico, las
vertientes mas modernas lo han hecho dentro del
ambito de lo realista o terrenal. En consecuencia, tales
espectros pasaron a reflejar dilemas sociolégicos reales
y transportar esta nociéon de lo fronterizo hacia lo
sociopolitico, lo psicolégico o los conflictos
interpersonales,  utilizando  estas  presencias
fantasmagoricas a modo de simbolos o alegorias
sociolégicas. Tomando en cuenta este cambio de
paradigma, seran estudiadas las diversas modalidades
contemporaneas en las cuales computan estas figuras
(maravilloso,  fantdstico, neofantdstico, inusual 'y otra
modalidad a estudiar, cuyas caracteristicas difieren de
las anteriores, que serd aqui denominada como extra-
ordinario) y céomo cada una de ellas las ha ido
proyectando, tanto en su aspecto diegético como en su
tratamiento  discursivo,  ontoldgico,  semantico,
axiolébgico y estético.
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Abstract: This article seeks to explore the concept of
liminality around ghosts or spectrums in the narratives
of the wuncommon. These figures, understood as
dispresence-presences, have always had a bordetline
character by nature, but the spheres or boundaries in
between which they have been projected have been
changing according to the epoch and the literary mode,
trends or authors who have used them, establishing
different notions of frontiers, synthesized in its
internal symbology, aesthetics, axiology and diegetic-
discursive praxis within the texts. From these
coordinates, while the classic narratives have focused
on the modulation of these (dis)presences in their frontier
nature between the worldly and the divine or between
life and death, in a meta-physical sense, the modern
approaches have done so within the realm of the
realistic or the earthly. Therefore, those spectrums
began to reflect real sociological dilemmas and started
to shift the frontier meaning to the sociopolitical or
psychological aspect, or to interpersonal conflicts,
using these phantasmagoric presences as sociological
symbols or allegories. Taking into account this
paradigm shift, different contemporary modalities in
which these figures are present will be studied
(marvelous, fantastic, neo-fantastic, unusual and another
modality to be studied, whose characteristics differ
from the previous ones, which will be called here as
extra-ordinary), and how each of them has been
projecting them, both in their diegetic aspect and in
their discursive, ontological, semantic, axiological and
aesthetic treatment.
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1. Introduccién: los fantasmas como presencias-despresentes

Dentro de la literatura maravillosa y fantastica, los fantasmas han sido siempre figuras
fronterizas y liminares, suspendidas entre la vida y la muerte, generalmente por algtn tipo de
deuda contraida con el mundo: sea por no haber completado su destino u objetivo vital, por
deberle algo a alguien —en su defecto, a sus descendientes o a algin colectivo determinado—
o por haber cometido algin acto criminal o inmoral que determina su condena a permanecer
indefinidamente anclados entre vida y muerte en un espacio determinado. Gracias a ello, han
sido habitualmente utilizados como recurso literario en determinadas diégesis de corte
sobrenatural, para profundizar en la indeterminaciéon ontolégica entre la vida y la muerte,
sintetizada en la espectralidad; asi como sobre ciertos valores asociados a la misma y diversos
tratamientos modales o discursivos que reflejan lo fantasmagorico en el mundo material, en
ocasiones desde 6pticas socioldgicas o identitarias. Tal y como sefiala Victor Turner al hablar
de la liminaridad/ liminalidad: <T'hus, liminality is frequently linked to death, to being the womb,
to invisibility, to darkness, to bisexuality, to the wilderness, to an eclipse of the sun and the
moon» (2004: 80). Esta liminaridad inherente provoca que dichas figuras sean, mas que
ausencias como tal, presencias-despresentes o (des)presencias que mantienen todavia su materialidad
hasta cierto punto anclada en la realidad —aunque difuminada, degradada o carente de
cuerpo organico—, generando una brecha en lo natural que deviene en sobre-naturalidad.
En este sentido, los fantasmas responderfan a un estadio de liminaridad intersticial, una
ruptura o trasvase entre dos mundos que no se ubica del todo en uno o en otro.

Jacques Derrida teoriza sobre este concepto de presencias-despresentes en La dissémination
(1972), en tanto que rastros o huellas que se asientan intersticialmente en la realidad y la
ponen incluso en duda: «Movimiento econémico de la huella que implica a la vez su sefial y
su desaparicion —el margen de su imposibilidad—» (1997: 10). En este sentido, tales figuras
fronterizas son contradictorias y portadoras de una alteridad que desborda lo unitario de la
realidad natural: «La huella no se traza mas que en la desaparicion de su propia “presencia”
de tal suerte que el trazado no es simplemente el otro y el exterior de la desaparicion.
Inscripcién contra-diccién. El numero, 1a huella, el marco son, pues, ellos mismos y su propio
desborde» (1997: 545). En consecuencia, el concepto de fantasma es una a/teridad fronteriza,
una zdentidad-otra pero al mismo tiempo intersticial y desdoblada, que permite replantear el
orden y la seguridad del mundo tal y como lo percibimos y comprendemos, una ontologia
que transita entre lo conocido y lo desconocido, entre lo inmanente y lo trascendente: entre
vida y muerte, o al menos entre dos esferas, una relacionada con el orden y la seguridad, la
otra con el desorden y la amenaza: «[l]a liminalidad que constituye al monstruo, su caracter
Jorge Arroita (2024): “Ontologias y fronteras espectrales: las (des)presencias como figuras liminares en las narrativas de lo ins6lito”,
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intersticial, conduce a la sensaciéon de impureza, de anomalia, que viola los esquemas
conceptuales naturales, constituyéndose, asi, como desafio fisico y cognitivo para el ser
humano» (Rodriguez Campo, 2023b: 137). Por tanto, estas (des)presencias asumen una
erraticidad estatica, sintetizada en esa suspensiéon fronteriza entre vida y muerte tan
relacionada con la memoria y la condena a partir del pasado, de la cual sirven como simbolo
o representacion.

Aun manteniendo estas caracteristicas consustanciales, el tratamiento —ontoldgico,
semantico, axiologico, estético y discursivo— de los fantasmas ha ido cambiando a lo largo
de la historia literaria segtn las necesidades o idiosincrasias epocales, pasando por diferentes
modos literarios (Jameson, 1975) como /o maravilloso, lo fantdstico, lo inusual o lo extra-ordinario,
nueva categoria que serd aqui presentada y desglosada sintéticamente'. De acuerdo a las
mentadas variaciones modales y discursivas en el tratamiento de estas figuras, cambiara tanto
su estética como sus sentidos, valores y ontologias caracteristicas, ofreciendo cada canon
literario diferentes aproximaciones a lo espectral que representan distintas concepciones
subjetivas de lo fronterizo y de la alteridad, asi como su sintesis particular desde determinadas

preocupaciones y dilemas relativos a cada gezzgeist.
2. De la concepcion del fantasma a lo largo de la historia (literaria)

Los fantasmas se encuentran ya presentes en la literatura grecolatina, aunque bajo la
modalidad de /o maravilloso: concretamente, dentro de relatos que se inscriben en una diégesis
mundano-divina que permite, al igual que la apariciéon de dioses y criaturas magicas o
mitolégicas, la presencia de entes o sujetos espectrales encerrados en el mundo tras la muerte,
o en su defecto poseyendo una condicion fantasmal dentro del mundo normativo por su
pertenencia a otra esfera extra-terrenal’; aunque postetiormente, en las tragedias grecolatinas,
ya aparecerfan figuras espectrales como tal, caso de ciertas obras de Esquilo, Séfocles y

Euripides, o posteriormente en las cartas de Plinio el Joven, donde la nocién de espectro ya

. Quiero resaltar que con la introduccién de esta categoria no se propone una creacion conceptual mas, por el
mero hecho de crearla, sino mas bien problematizar cuestiones en torno la creacién de estas categorias, su
definicién y adecuacion a los fenémenos textuales, asi como poder discutir sobre la necesidad de reducirlas o
ampliarlas en pro de englobar ejemplos textuales —como Carcoma— que difieren de las caracteristicas
planteadas por otras de ellas. En todo caso, o se necesitan mds categorias diferenciales para adecuar los
conceptos a los textos, o se opta por considerar /o fantdstico como categoria englobadora, incluyendo ya dentro
de ella las distintas definiciones diferenciales que los nuevos textos nos van ofteciendo y/o haciendo replanteat.
Podria ser esta la gran discusion contemporanea dentro de la teorfa literaria relacionada a este subcampo.

2 Cuestion de interés, pues permite concebir una diferencia entre o fantasmal y lo espectral que puede igualmente
expandirse a la literatura moderna: recogiendo su origen etimolégico, lo primero referitia a aparecerse o mostrarse,
pudiendo hacerlo desde otro plano, sin necesidad de ser un espectro post-morterz de un individuo antes vivo; y
lo segundo a zmagen o reflejo de algo que estaba pero ya no esta, mas relacionado con la vuelta desde la muerte.
Por tanto, desde esta concepcion /o fantasmal siempre setfa espectral, pero no al revés.

Jotge Arroita (2024): “Ontologias y fronteras espectrales: las (des)ptresencias como figuras liminares en las narrativas de lo insélito”,
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adquiere una entidad mas cercana a su concepciéon moderna. No obstante, estas figuras en
su version clasica son presentadas de forma normativa dentro de la diégesis, no ocasionando
una ruptura con el orden preestablecido que genere un extrasiamiento (Shklovski, 1916) o
unheimiiche (Freud, 1919). Por tanto, no siendo amenazantes per se ni conformando ningin
tipo de brecha del todo rupturista, aunque si hasta cierto punto alterizante, especular o
fronteriza entre diferentes esferas de la realidad mundano-divina o entre vida y muerte, solo
que esta liminaridad no implicarfa una desestabilizacién notable entre tales esferas o
regimenes, cosa que si sucedera con el fantdstico pre-moderno y moderno. Teniendo esto en
cuenta, muchas de estas (des)presencias son fantasmales pero no espectrales: por ejemplo, ciertos
dioses o subalternos divinos se presentan en el mundo de forma icénico-fantasmal, estando
presentes en imagen y voz pero no del todo o de forma plenamente carnal. Este
condicionante puede ampliarse a figuras mas contemporaneas, como los doppelgingers,
presencias demoniacas, sombras o seres indeterminados de corte lovecraftiano.

En contraste, en el modo fantdistico, que se considera inaugurado en su forma moderna
por E/ castillo de Otranto (1764), pero que tiene correlatos previos en las narraciones orales
donde aparecen criaturas o sucesos magicos disruptivos, al igual que en textos medievales y
renacentistas donde aparecen seres divinos —en el ambito occidental, en torno al
cristianismo— o aspectos magicos paganos —bastante relacionados con el sustrato celta,
existiendo antes las presencias y casas «enduendadas» que las «encantadasy»—, estas
(des)presencias ocasionan una ruptura extrafante del orden preestablecido, pasando en cierto
momento la narracién de realista o natural a fantastica o sobrenatural. Frente a la concepcion
entremezclada de lo mundano y lo divino en la perspectiva grecolatina, la cristiana establece
una separacion entre ambos, dandole una primacia axiolégica al segundo sobre el primero.
En el otro extremo, lo magico en tanto que pagano o demoniaco pasa a ser una admonicion
disruptiva —aunque también pueda serlo lo divino-cristiano, como castigo ante actos
inmorales que son represaliados—, y las (des)presencias son amenazantes per se, mientras que
en el caso anterior son siempre extrafiantes, aunque de forma mas relativa, pero pueden ser
axioldgicamente positivas, como salvacion, redencién o recompensa divina —véase la
diferencia entre lo sobrenatural en E/ burlador de Sevilla o El estudiante de Salamanca trente al
Don Juan Tenorio de Zotrilla, en el cual Don Juan consigue su redencién gracias a la
intervencion del espectro de Dofia Inés, provocando su arrepentimiento.

En este sentido, la liminaridad de estas (des)presencias ya no refiere a un trasvase o
convergencia naturalizada entre la esfera mundana y la divina, sino a una afectacién

extrafiante y rupturista de la segunda en la primera o de lo magico o sobrenatural en lo

Jotge Arroita (2024): “Ontologias y fronteras espectrales: las (des)ptresencias como figuras liminares en las narrativas de lo insélito”,
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natural, poseyendo lo espectral-fronterizo un caracter amenazante y generalmente negativo,
o al menos relacionado con el desorden: «El monstruo encarna la transgresion, el desorden.
Su existencia subvierte los limites que determinan lo que resulta aceptable desde un punto de
vista fisico, biologico e incluso moral [...] Por ello, el monstruo siempre implica la existencia
de una norma» (Roas, 2019: 30). Puede entenderse esta deriva desde el contraste entre la
idiosincrasia religiosa del mundo grecolatino y el cristiano: mientras que en el primero lo
divino se concebia —aunque separado en propiedades y espacialidad— como concomitante
o inscrito en lo terrenal, en el segundo pasé a concebirse como separado mediante una
frontera metafisica clara y distintiva, muy relacionada con la muerte y la condena o
trascendencia tras ella desde el juicio divino, o en su defecto con la herejia pagana como
trastocamiento del orden natural. Esta separacion liminar entre ambas esferas es la que
provoca la diferencia ontolégica y sobre todo axioldgica entre las (des)presencias fantasmales de
una época y otra, que se ve asimismo sintetizada en sendas producciones literarias, ya sean
orales o escriturales. Otro factor fundamental es la moral grecolatina frente a la cristiana:
respectivamente, una no mantenfa tantas constricciones éticas y estaba basada en la
multiplicidad de dioses a adorar y sus valores asociados, segin el estado, colectivo o individuo
—distincién clave entre la griega y la latina: la primera dependia de la po/is y tendfa a ser mas
colectiva; la segunda, de la familia o individuo—; la otra, mono-teolégica y mas unitaria en
cuanto a sus valores, ademas de sumamente moralizante y dependiente de la culpa.

Desde esta premisa, es entendible que en el mundo cristiano lo fantasmal sea visto
de forma rupturista y amenazante ante el orden natural o preestablecido, pues posee asi un
fuerte potencial adoctrinador, sea mediante el castigo divino o mediante la amenaza de seres
sobrenaturales o demoniacos —desde donde también se entiende la condicién espectral de
estar anclado a la vida por algun pecado, en relacion con la culpa y la idea de purgatorio—;
en cambio, en el mundo grecolatino estos seres fantasmales se corresponden con moralejas
diversas o representaciones asociadas a valores concretos, correlativas de determinados
dioses, seres divinos subalternos o criaturas mitologicas. Esto, aun asi, se expande al ambito
romance a través de las criaturas magicas, sobre todo de raigambre celta y germanico, en los
relatos orales dirigidos a los nifios para establecer moralejas adoctrinadoras orientadas a evitar
determinadas acciones o actitudes particulares, pero no tanto a los fantasmas, que por su
conexion directa con la muerte, pasaron a cargar un valor asociado a la culpa y a la condena
por actos inmorales entendidos desde los cédigos cristianos, asi como una alferidad inscrita
intersticialmente dentro del propio mundo terrenal, mas en este caso ya como transgresion

del orden preestablecido o supuesto en el mismo:

Jotge Arroita (2024): “Ontologias y fronteras espectrales: las (des)ptresencias como figuras liminares en las narrativas de lo insélito”,
Cuadernos de Aleph, 17. pp. 7-25.
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En una cultura secularizada, el deseo de lo otro no se desplaza hacia regiones alternativas del
cielo y el infierno, sino que se dirige hacia las zonas ausentes de este mundo,
transformandolas en “otra” cosa, diferente de la familiar y confortable. En lugar de un orden
alternativo, crea la “otredad”, este mundo re-emplazado y dis-locado (Jackson, 1986: 17).

No obstante, la deriva de mayor interés aparece con la modernidad industrial y
artistica, desde finales del XIX hasta nuestros dfas. Con la desacralizacion del mundo a partir
de la diagnosticada muerte de Dios, la representacion de lo sobrenatural, y en consecuencia
de las presencias fantasmales, comienza a apuntar su objetivo y praxis discursiva mas hacia
la realidad mundana que hacia la irrealidad divina o sobrenatural en si, adquiriendo un

caracter eminentemente simbodlico o alegérico con respecto a ella:

Con la extincién del modelo trascendente, la imitacion se aplica a unos modelos mucho mas
cercanos y la mediacién interna domina las relaciones sociales. En el largo e imbricado
transito del mundo arcaico al moderno, pasamos de un universo jerarquizado, cerrado, de
fuerte cohesién interna sancionada por un sistema de rituales, a una sociedad secularizada
tributaria de las ideas modernas de igualdad, que ha abierto las perspectivas de un sujeto
auténomo capaz definir su propia historia (Paola Rodriguez, 2011: 223).

En este sentido, lo fantasmal-fronterizo pasa a ser una representacion simbolica del
choque entre subjetividades individuales, esferas o clases sociales, géneros
sexuales/identitarios, valores, ideologias, tipos de actitudes o acciones: todos ellos
representados de forma dialégica o simbdlico-alegérica y poseyendo también una naturaleza
moral y en cierta forma ideoldgica o aleccionadora. Estarfamos transitando, por tanto, del
monstruo sobrenatural o diegético al monstrno dialdgico o alegorico, el primero perteneciente a /o
maravilloso y lo fantdstico, y el segundo al neofantistico, lo inusual o lo extra-ordinario, donde se
correlacionan o incluso entremezclan el aspecto diegético y el discursivo dentro de la semiosis

textual —raz6n de que este nuevo tipo de monstruo sea, en efecto, «dialégicor—, antes

>
separados entre lo sobrenatural de la diégesis y el aspecto discursivo implicito que se
encontraba contenido en el relato, generalmente en forma de moralejas ideologicas implicitas
en su discurso —el espectro como condena en cuanto a los valores cristianos, los relatos
orales maravillosos o fantasticos dirigidos a los nifios, etc.—. Por ejemplo, el fantasma dentro
de /o inusnal funciona «anicamente desde la perspectiva del plano lingtistico y enunciativo,
pues se trata de una forma inusual de presentar la realidad a través del lenguaje y no de un
fenémeno propio de la literatura fantastica, en la que se transgreden nuestros codigos sobre
el funcionamiento de lo real» (Nufiez de la Fuente, 2021: 103). A pesar de tener estos tres

modos literarios un mismo tipo genérico de monstruo/fantasma, su praxis narrativa y discursiva

es diferente, al igual que su forma de exposicion y tratamiento de estas (des)presencias.

3. Las (des)presencias segin su tratamiento en cada modalidad de lo insélito

Jotge Arroita (2024): “Ontologias y fronteras espectrales: las (des)ptresencias como figuras liminares en las narrativas de lo insélito”,
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Todos los modos antes senalados se inscriben dentro de la hzpermodalidad de o insilito,
aquella que engloba toda narrativa que refiere a relatos cuya diégesis circunda entornos,
cuestiones u ontologfas anormativas con respecto a la realidad extratextual o la praxis literaria
realista, englobando desde /o extrasio hasta las modalidades ya comentadas, cada una con
diferentes contextos de surgimiento y variaciones epocales segun el desarrollo histérico. En
casi todas ellas, los fantasmas, espectros o (des)presencias tienen un papel fundamental, tanto
como actantes narrativos funcionales cuanto como aspectos tematicos o de contenido,
leitmotiys discursivos, simbolos o alegorfas. Como se venia diciendo, si en /& maravilloso estas
figuras no comportaban una verdadera alteracion rupturista del orden preestablecido, aunque
si una naturaleza hasta cierto punto fronteriza, en /o fantdstico adquirian ya un caracter mas
liminar y amenazante, en tanto que encrucijada o transito entre el mundo de los vivos y el de
los muertos. Aun asi, /o fantdstico mantiene una 6ptica diegética del fantasma como presencia
sobrenatural con caracter fisico y plenamente real dentro de su universo interno.

En contraste, los tres modos antes referenciados pasan a discursivizar estas figuras,
de forma que muchas de estas narrativas imprimen en la percepcion y axiologia receptiva del
lector la facticidad, o al menos la posibilidad, de que tales (des)presencias sean un producto
literario-discursivo y potencialmente simbélico, o al menos correlacionado con realidades
sociologicas latentes bajo su génesis, mas que entes con un caracter diegético real y efectivo
cuyo proposito narrativo es establecer una brecha o ruptura del orden natural. Este proceso
es lo que David Roas ha denominado naturalizacion o desfantasificacion del monstruo —lo mismo
con el fantasma—: «Con el término “naturalizacién” me refiero al hecho de dotar al
monstruo de una paraddjica normalidad, es decir, convertitlo en un posible mas del mundo»
(2019: 37). Este mecanismo sera uno de los que mas observaremos en las (des)presencias
contemporaneas, al menos cuando son plenamente concebidas como simbolos o alegorias
lingtistico-discursivas —sobre todo en el neofantistico y el inusnal—. En consecuencia,
estarfamos ante un tipo de narrativa que «desdibuja al monstruo fantastico y anula su
dimensién ominosa, puesto que deja de ser una figura del desorden para encarnar el orden,
la norma» (Roas, 2019: 51), sirviendo en muchas ocasiones como representacion de lo
sistémico desde una perspectiva sociopolitica en parte heredera de los filésofos
posestructuralistas franceses —especialmente de la biopolitica y la wmicrofisica del poder
foucaultianas—.

Todo esto provoca que los nuevos fantasmas pasen a tener una naturaleza
doblemente fronteriza: 1) Por su lminaridad entre vida y muerte o entre naturalidad y

sobrenaturalidad, dentro del aspecto diegético —siempre en potencia, dependiendo de la

Jotge Arroita (2024): “Ontologias y fronteras espectrales: las (des)ptresencias como figuras liminares en las narrativas de lo insélito”,
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hermenéutica lectora—: es decir, la tradicional. 2) Por su Zminaridad entre el aspecto diegético y el
discursivo o liminaridad entre existencia e inexistencia dntico-diegética. En este sentido, tales figuras
espectrales juegan en dos margenes, amenazando el estatuto de lo real en tanto que potencial
ruptura de la estabilidad mundana, pero sobre todo buscando desestabilizar concepciones
sociologicas relacionadas con la identidad, la pertenencia, la opresion o la marginaciéon —

entre otras—, tornandose asi en una herramienta de la alteridad y de la subversion

>
sumamente potente y eficaz para atacar los regimenes normativos. Una de las estrategias
fundamentales de cara a actualizar este tipo de figuras tradicionales hacia nuevas figuraciones
de las mismas, adaptadas a dilemas sociolégicos epocales que difieren de los miedos,
obsesiones y tabues culturales previos, responde a lo que Carmen Rodriguez Campo
denomina como monstruos universales actualizados o renovados, arquetipos interfigurales que son
adaptados y reestructurados en nuevas versiones de sus prototipos clasicos —en el caso que
nos ocupa, generalmente, tornando un miedo atavico, mas general y asociado a la ruptura del
orden natural, en una expresion simbolico-alegorica relacionada con dilemas sociologicos
reales y mas concretos—, originando figuras espectrales novedosas cuya condicion fluctia

entre realidad e irrealidad, solo que enfocada en la representacion, denuncia o subversion de

paradigmas realistas de tipo sociopolitico, identitario o genealdgico:

[E]l monstruo universal actualizado transforma el arquetipo de la monstruosidad clasica para
adecuarse a los miedos y ansiedades de la época a la que estos se refieren y a la que ahora
pertenecen, mimetizandose con el ambiente |[...] renovando las propiedades y roles asociados
a las diversas figuraciones de la monstruosidad ya existentes (Rodtiguez Campo, 2023a: 220).

Estas (des)presencias mas modernas destacan por su caracter draldgico, dado que su
interpretacion realista o alegdrico-sociolégica se enfrenta a su interpretaciéon irreal,
sobrenatural o diegética, dependiendo su caracter ontologico de la interpretacion lectora del
lenguaje literario empleado, el tratamiento discursivo de la diégesis y como son contados los
eventos sucedidos desde la voz del narrador a lo largo de su progresion estructural —esto
ultimo es sumamente importante, pues en muchos casos un momento puntual del relato
puede decantar la duda suspendida sobre la tension diégesis-discurso de un lado o del otro—
. Por ejemplo, haciendo que la experimentacion de las (des)presencias sea vista como una
alucinacion del narrador, como una alegoria del texto dirigida a un dilema real de orden
sociologico o como una representacion de sentimientos, actitudes o miedos de los personajes
protagonistas, en cuyo caso la diégesis pasaria a moverse, segin la interpretacion receptiva
predeterminada por la disposicion escritural, dentro de limites insolitos pero realistas, como
ocurre con /o inusual —aunque diversos relatos dejen cierto margen a la indeterminacion, de

forma mas liminar si cabe—:
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Aunque colinda con lo extrafio, lo inusual presenta estrategias lingtiisticas diferentes y no se
inspira en casos anémalos que quiebren las bases cientificas de nuestro mundo, sino en una
realidad actual y cotidiana que es vivida como extrafia por los personajes. También se ha
observado que se aleja de lo fantastico porque los acontecimientos de los relatos de lo inusual
no cruzan la frontera de lo imposible (Nafiez de la Fuente, 2021: 101-102).

No asi con el neofantistico, que mantiene una diégesis sobrenatural pero normalizada
por el discurso y sin ruptura amenazante alguna, aunque este modo no suela contar con
fantasmas sino que con hechos que les suceden a los protagonistas, mas en relaciéon con la
animalizacién/monstruificacion y dirigidos a alegorias sociologicas generales —véase el caso
de La Metamorfosis de Katka o «Carta a una sefiorita en Paris» de Cortazar, el primero como
ejemplo parcial y preconizador, pues si hay cierta ruptura inicial cuando Gregorio Samsa se
transforma en insecto, y el segundo como ejemplo paradigmatico’™—. Tampoco con /b extra-
ordinario, que también mantiene su diégesis en los margenes sobrenaturales desde el punto de
vista diegético-discursivo, aunque correlativizando esta irrealidad con otra realidad
sociologica circundante que es su propia génesis y de la que sirve como alegorfa. Ya que el
neofantdstico no utiliza tanto estas (des)presencias fantasmales, pasaré a analizar las convergencias
y divergencias entre znusual y extra-ordinario, definiendo también esta dltima categorfa modal
desde sus rasgos especificos aqui propuestos. Lo inusual, concepto creado y definido por

Carmen Alemany, refiere a:

una literatura que se mueve en baremos no usuales, infrecuentes |...] parametros que fluctian
en la franja que oscila entre lo real y lo insdlito [...] pero que termina por detenerse en lo
primero [...] una forma de ficcién en la que prima la incertidumbre aunque los hechos
transcurran en el plano real con transiciones hacia lo onirico o lo delirante [...] Lo decisivo
es que en estos casos no hay una incursion del elemento insélito en la vida cotidiana como
apertura, como pasaje hacia nuevas realidades en las que lo cotidiano toma otro rumbo; los
personajes tienen dudas, incertidumbres, vacilaciones, pero acaban afincindose en la
realidad. Y en lo que concierne al lector, en algunos momentos, y por tratarse de textos muy
ambiguos, pueden dudar de la naturaleza de esa realidad; pero insistimos, al final ésta cae por
su peso (Alemany Bay, 2016: 135, 137).

En resumen, aunque se mantenga discursivamente una duda, tensién o
indeterminacién entre realidad e irrealidad que genera asimismo una vacilacion en el lector,
el texto termina resolviéndose mas por la primera y predetermina asimismo la interpretacion
lectora hacia ella, de modo que las (des)presencias tienden a interpretarse finalmente como
alucinaciones de la narradora* o como alegorias sociolégicas/sociopoliticas. Lo inusual,
ademas, mantiene un discurso centrado en la subjetividad narratorial, generalmente desde
narradores no-fiables y en cierta forma dafiados por su pasado donde «se observa un caracter

identitario significativo de tipo individualizador, pues las protagonistas se esfuerzan por hallar

3 . Lo , .
Tal y como sucedera, dentro de /o extra-ordinario, con Pedro Pdramo y con Carcoma, respectivamente.

Pues suele declinarse hacia la narrativa femenina, siendo su subgénero convencional el gdtico-cotidiano, también
llamado en ocasiones gdtico-femenino.
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una identidad propia» (Nufiez de la Fuente, 2021: 87); y un lenguaje hasta cierto punto lirico
o intimista donde «el revestimiento poético [...] configura un mundo referencial no
necesariamente distinto al nuestro [...] pero si alucinado e intenso, gracias al potencial
connotativo de sus fragmentos liricos» (Garcia-Valero, 2020: 24).

En contraste, la categoria propuesta de /& extra-ordinario se distingue de /o inusual en
que mantiene una diégesis interna de orden sobrenatural —aunque sin corte rupturista
alguno, al igual que los dos modos anteriores y en contraste con /o fantdstico—, teniendo las
(des)presencias una entidad real y efectiva, ademas de fisicamente actante y observable en la
narracion a través de sus protagonistas y/u otros personajes —este ultimo caso es el mas
claro para considerar la presencia fisica real de estas (des)presencias dentro del marco
diegético—. En consecuencia, esta modalidad opta por la irrealidad o sobrenaturalidad, en
lugar de por la realidad o naturalidad, solo que mantiene una constante interrelaciéon y
retroalimentacion con un entorno sociolégico colectivo y costumbrista —el pueblo o ciudad
en el cual se inscribe la acciéon y que rodea a los protagonistas, normalmente con una
identidad propia bastante marcada y localista—, sobre el cual las (des)presencias pasan a tener
un aspecto alegdrico correlacionado con dilemas reales. Por tanto, es habitual en estas
narrativas que sus figuras espectrales estén relacionadas con un pasado sérdido o grotesco
dentro de la genealogfa familiar o del pueblo en si, desde una 6ptica sociopolitica bastante
centrada en el clasismo o el machismo’, cuestiéon que habitualmente comparte en el primer
punto con el neofantistico, aunque mas parcialmente, y en el segundo con /o inusual.

Estas caracteristicas son las que llevan a la postulacién de dicha nomenclatura,
incluyendo el guion que separa ambos términos, el cual busca resaltar la correlacion entre
ambos regimenes, el socioldgico-colectivo y el diegético-sobrenatural, por medio del
dialogismo mencionado, ya en su maxima expresion; asi como, por otro lado, la importancia
que lo ordinario, lo turbio o lo grotesco que sostienen este tipo de textos, tanto en su
contenido narrativo como en el lenguaje empleado. En conclusion, /o extra-ordinario se

diferencia y caracteriza de /o inusual por: asentamiento final de la diégesis en lo sobrenatural;

® Esta preocupacion por un pasado corrupto de corte colectivo puede poseer también un factor epocal y local,
relacionado con el mentado costumbrismo que caracteriza a esta modalidad: «Esa preocupacion compulsiva
por el pasado puede ser interpretada como signo de salud de un pafs [...] o como la nostalgia por una época
que ya no existe [...] la representacién del pasado es constitutiva no sélo de la identidad individual [...] sino
también de la identidad colectiva» (Todorov, 2000: 32-33). En este caso, quizda el motivo latente setfa el
desencanto con las sociedades y sistemas politicos neoliberales: resaltando el olor a pélvora heredado en ese
costumbrismo sérdido, o la idealizacion de un pasado fértil que contrasta con el presente, en su defecto —caso
de Comala e Icamole—. La tendencia a la grotesquizaciéon de lo costumbrista, apatte, puede tener cierta
causalidad, al menos en el contexto espafiol, con la emergencia de los nuevos movimientos reaccionatios que
se han ido reapropiando de lo rural —posible motivacién argumental de Carcoma, contando con la importancia
que clasismo y machismo tienen en ella.
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costumbrismo colectivizante, en vez de individualismo subjetivista; eventos y lenguaje de
corte sérdido o incluso grotesco, en vez de lirico e intimista; y caracter potencialmente
dialégico en su aspecto narratorial, pudiendo alternar las perspectivas de diferentes
narradores o mantener una praxis discursiva polifénica® —frente al caricter més unilateral,

individual, intimista y subjetivo de las narradoras en primera personal del znusual—.
Ejemplos caracteristicos de esta praxis modal serfan: 1) Pedro Pdramo (1955), como
caso preconizador bastante adelantado a su tiempo”: dado que mantiene una diégesis
sobrenatural que no depende de una ruptura puntual, sino de un desvelamiento progresivo
que torna las presencias actantes —encontrandose en el espacio diegético de Comala desde
un principio— en (des)presencias espectrales, sucediendo este cambio o activacién perceptiva
de su condicién 7 medias res pero determinantemente; asimismo, su diégesis tiene un caracter
colectivo, costumbrista y cuyas (des)presencias se relacionan con un pasado sociolégico sérdido
del pueblo y la genealogia familiar. 2) Carcoma (2021), de Layla Martinez, como ejemplo mas
paradigmatico: en este caso las (des)presencias —tanto sombras indeterminadas como espectros
de antiguos moradores— aparecen desde el comienzo de la novela con una presencia fisica
efectiva, la diégesis se asienta claramente en la irrealidad, el relato se centra en los aspectos
sociologicos colectivos del pueblo vistos desde una 6ptica sociopolitica, con un pasado
grotesco también centrado en el clasismo y el machismo que deja una herencia carcomida en
la casa y la genealogia familiar de sus protagonistas®. De hecho, ambas son narradoras no-
fiables —sus versiones de los hechos chocan, y la abuela desacredita a su nieta en varios
momentos mediante metalepsis discursivas dirigidas a los lectores— y también s6rdidas e incluso
despreciables en sus actos, algo que en /A znusual no suele llegar a un punto tan exagerado,
generalmente haciéndose las protagonistas mas dafio a si mismas que al resto, o en su defecto
a las propias (des)presencias como representaciones, simbolos o alegorias de valores, actos u

opresiones externas.

En todo caso, este serfa un rasgo auxiliar, cuya apariciéon es mas contingente e innecesaria que el resto.

! Rechazo, por tanto, su inclusién dentro de /o fantdstico, en contraste con lo indicado por Gonzalez Boixo —
véase 2015: 112-113—, principalmente por la falta de ruptura puntual de un régimen realista previo, la
importancia de lo colectivo y lo sociopolitico-alegérico en correlacién con los sucesos sobrenaturales, y el uso
de unos personajes y un lenguaje sérdido/grotesco. En esta obra la consideracion entre fantdsticoy extra-ordinario
se mueve en una franja mas gris, debido a la vacilacion sostenida entre realidad-irrealidad, mas en todo caso es
bastante problematico incluirla dentro de /& fantdstico, al ser un texto sumamente distinto de los ejemplos
candnicos de este modo, encajando con mayor precision dentro de los rasgos sefialados para /o extra-ordinario.

8 Otro caso que comparte estos aspectos al completo, aunque desde el régimen insdlito-metaficcional —pues, al
fin y al cabo, los poderes metaficcionales son de indole sobrenatural—, y en este caso extra-ordinario, seria E/
ditimo lector (2005) de David Toscana, obra que termina definiendo su diégesis en lo sobrenatural-metaficcional,
emplea un lenguaje sucio o grotesco y personajes sumamente despreciables y poco fiables, dualidad contrastada
de perspectivas narratoriales, y un acercamiento a dilemas sociopoliticos colectivos bajo un sentido atavico
asentado en el pueblo de Icamole, heredero de la Comala de Rulfo —ambos pueblos desérticos mexicanos con
un pasado fértil, pero ahora condenados a la miseria o la errancia, como purgatorio de pecados pasados—.
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Con respecto a las figuras espectrales también encontramos diferencias notables, a

pesar de explotar ambos modos su caracter dialégico-alegorico. En /o inusual, estas
(des)presencias terminan siendo alucinaciones o simbologias y su presencia efectiva se pondera
como irreal o inexistente, mientras que en /o extra-ordinario se concibe como real y efectiva, a
pesar de tener aun asf un factor simbdlico o correlato alegérico con la realidad sociolégica
circundante en la cual se asientan. Estas diferencias intratextuales determinan también
diferencias en el caracter liminar de estas (des)presencias en cuanto a su condiciéon semiotica.
Instauradas dentro de un marco discursivo finalmente realista, lo fronterizo en /o inusual
responde a lo psicolégico y lo subjetivo en tanto que individualizador e identitario. Las
(des)presencias poseen un caracter freudiano relacionado con el trauma, asumiendo formas
iconico-fantasmales de las emociones, recuerdos y sentimientos de las protagonistas y
poseyendo no solo un caracter liminar, sino también de limite asintético, riesgo sideral del
propio sujeto al borde de un abismo interno: «en su solipsismo, cuando las protagonistas
vuelcan la atencién a su intimidad solo encuentran fantasmas ajenos, trazos de dolores no
resueltos o precariamente ocultados» (Garcia-Valero, 2020: 30). En cambio, en /o extra-
ordinario lo fronterizo responde a lo identitario en tanto que colectivo: choques entre clases
sociales, desde una perspectiva marxista, o entre géneros, desde una perspectiva feminista’.
Por tanto, esta liminaridad fantasmal de /o extra-ordinario, en vez de fronteras psicoldgicas y
subjetivas de sus protagonistas, como ocurre con /& inusual, exploraria fronteras sociales de
corte costumbrista y atavico que devienen en espectros atados al mundo real por sus actos
inmorales, vistos desde una 6ptica sociopolitica, o en su defecto engendrados por medio de
traumas heredados en un sentido genealégico, familiar o comunal, de naturaleza mas
colectiva y compartida que individualizante y subjetiva. En las narrativas contemporaneas de
lo insdlite, lo no mimético pone de relieve el testimonio de concretas problematicas sociales
[...] realiza una aproximacion a lo terrible que se esconde bajo la posibilidad de existencia de
esos horroresy» (Alvarez Méndez, 2022: 128), aspecto que se torna en este ultimo modo, o al

menos se enfoca, desde un punto de vista colectivo y grotesco.

% Bste aspecto lo comparte con /o inusual, pero difieren en su tratamiento: como ya se habia sefialado, /o inusual
establece una praxis discursiva intimista, subjetiva e internalizada, mientras que /o extra-ordinario emplea una
praxis colectivizante, grotesca y mas externalizada, cuestiones que también reverberan en el lenguaje empleado.
Basta con leer estas citas de Carcoma, cuya potencia estilistica no proviene del lirismo sino de un lenguaje sucio
y grotesco: «A la Adela y la Felisa las tuvo un tiempo en una cuadra a las afueras del pueblo. Puso un jergén y
una palangana y las iba turnando. El esperaba afuera para que ninguno estuviese més tiempo del que hubiera
pagado ni estropease el género de una paliza [...] el golpe se iba a llevar por delante al gobierno y el gobierno
al golpe, a ¢l tanto le daba porque putas y puteros ha habido siempre y siempre va a haber, no hay negocio mas
seguro que ese [...] Te voy a moler a palos cuanto te pille como no me traigas la maza, susurraba mi padre al
otro lado [...] Te voy a desgraciar hija de puta, no te va a reconocer ni tu padre, y golpeaba el balde lleno de
mierda contra el muro» (2021: 36, 42-43).
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En este dultimo apunte podemos encontrar uno de los mayores parecidos entre
neofantdstico, inusual y extra-ordinario, denotando sus convergencias y proveniencia —razoén de
que los tres compartan rasgos comunes y el empleo del wonstruo o fantasma dialdgico-alegorico;
de hecho, la misma Alemany resalta que /o inusual puede entenderse como una derivacion del
neofantdstico (Alemany Bay, 2016: 135)—, aunque mantengan aun asi notables diferencias
tanto en su proyeccion diegético-discursiva como en el tratamiento de las figuras estudiadas.
Otra de las diferencias clave, aparte de la divergencia en cuanto a su régimen diegético-
discursivo, resulta en que el entorno extra-ordinario esta cargado de referencias identificables
relacionadas con espacios, tradiciones y costumbres sociales, aspectos religiosos o eventos
histéricos, cosa que no sucede en /o znusual, al centrarse mas en una interioridad subjetiva e
intimista. Por ello mismo, a pesar de que converjan en el uso de un trasfondo sociopolitico,
una de las distinciones capitales entre inusual y extra-ordinario recae en la contraposicion entre
internalizacién-externalizacion, entre intimismo-sordidez o entre lo lirico y lo grotesco.

Con respecto a las distinciones entre fantdstico y extra-ordinario, cuyos parecidos son
los mas amplios en lo que refiere a su régimen diegético sobrenatural y su estética
amenazante, estas se definen por la importancia del régimen dialégico-alegorico,
colectivizante y sociolégico de /o extra-ordinario —en lo cual engrana mas con las formas
insélitas mas modernas— y en el aspecto discursivo que aplica sobre su narracion y diégesis.
Por ejemplo, /o extra-ordinario naturaliza sus monstruos o (des)presencias desde un comienzo,
siendo proyectadas como una normalidad patente y recurrente para los protagonistas, aun
siendo amenazantes para ellos y especialmente para otros personajes ajenos a su entorno —
aspecto que, a su vez, lo diferencia del neofantistico—, al mismo tiempo que las correlaciona
con aspectos sociopoliticos circundantes e incluso generativos de las mismas, mientras que
lo fantastico tiende a establecer un régimen realista que es progresivamente amenazado hasta
que una ruptura identificable lo torna, ya de forma definitiva, de realista en sobrenatural,
generando con ello un unheimliche y un extrafiamiento identificables en lo que respecta al
momento puntual en que los sucesos son as{ desvelados.

Las diferencias mencionadas anteriormente se sintetizan en distintas modulaciones
discursivas, ontoldgicas, semanticas, axiologicas y estéticas de estas (des)presencias.

1) Discursivas: Referentes a su tratamiento diegético y narrativo, segun lo que ya fuera
analizado en las paginas anteriores.

2) Ontolégicas: Mientras que /o maravilloso proyecta una ontologia fantasmal diegética
de tipo migico/divino e inscrita hasta cierto punto dentro del mundo terrenal,

entremezclando lo fisico y lo metafisico —/iminaridad ontoldgica relativa, concomitante o
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trascendental—, lo fantdstico tiene una ontologia también diegética pero rupturista, estableciendo
su propia aparicion una convergencia desestabilizadora entre el mundo de lo mundano y lo
divino o de los vivos y los muertos, tornando lo previamente fisico y realista en metafisico y
sobrenatural —/iminaridad ontoldgica rupturista, transitante o trascendente—. Lo inusual, en cambio,
una oscilante pero que termina asentaindose mas en el aspecto discursivo o simbodlico del
texto, asentando su diégesis en un régimen (mas o menos) cercano al realismo, desde un
acercamiento a la percepcion de lo sobrenatural y su liminaridad como una cuestion eidética,
simbolica y en muchas ocasiones tan solo discursivizada lingtifsticamente, relativa a la
subjetividad interna de sus protagonistas —r/minaridad ontoligica intimista/ internalizada,
psicoldgica o inmanente—. Bs decir, «se trata de la representacion de un mundo interiorizado
donde lo que sucede no tiene por qué funcionar como en la cotidianidad; las fronteras entre
el mundo interiorizado y la vida cotidiana se disuelven sin que ello plantee ningun problema»
(Nunez de la Fuente, 2021: 94), lo cual puede observarse en los siguientes fragmentos de Los
ingravidos:

Yo procuro emular a mis fantasmas; escribir como ellos hablaban, no hacer ruido, contar
nuestra fantasmagoria [...] No, no estin muertos. Entonces no son fantasmas. No, no son
fantasmas |[...] Le dije que me habia vuelto fantasma; o que quizas era la Gnica viva en una
ciudad de fantasmas; que, en todo caso, no me gustaba morirme a cada rato [...] La gente se
muere, deja irresponsablemente un fantasma de si mismo por ahi, y luego siguen viviendo
(Luiselli, 2013: 20, 22, 83, 114).

Por su parte, /o extra-ordinario expone una ontologia plenamente dual, con una
presencia existencial efectiva de sus figuras espectrales, mas también como correlato
alegérico de realidades sociolégicas  no-sobrenaturales  —/iminaridad — ontoldgica
colectiva/ externalizada, alegirica o dialdgica—, como puede observarse en este fragmento de
Carcoma donde el marido de la madre/hija de las dos narradoras asesina al padre, que queda
encerrado en la casa como espectro, a modo de condena por todos sus actos y crimenes
machistas ejecutados contra ella y otras mujeres, pero lo cual supone al mismo tiempo la
intrusion de ciertas (des)presencias oscuras dentro de ella a causa del crimen acontecido,

transmitiéndole genealégicamente a su hija esa herencia carcomida:

Esa noche, cuando cay6 dormido, ella tap6 con ladrillos y argamasa el hueco que quedaba.
Al cabo de unos dias dejaron de oirse sus gritos. Mi padre se convirtié en otra sombra mas
de la casa [...] Desde aquella noche en que colocé los ladrillos y la argamasa, mi madre supo
que las sombras se le habfan metido dentro [...] Cuando acercaba el oido a mi vientre,
también las escuchaba dentro de mi. Supo que aquello creceria dentro de nosotras, que se
nos enredarfa en las entrafias y no podriamos arrancarnoslo. Todo tiene un precio y aquel es
el que tenfa que pagar mi madre (Martinez, 2021: 43, 45-46).

3) Semanticas y estéticas: En cuanto a la semantica o aspectos de contenido, /o

maravilloso instaura descripciones bastante variadas segun la figura concreta, aunque
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habitualmente se describan como presencias hasta cierto punto divinizadas y etéreas, cuya
estética —su proyeccion superficial, sensorial y ornamental—, se encuentra en cierta forma
idealizada, como entes ajenos y superiores a los seres mundanos —r/minaridad estética
idealizadora o sublimadora—. En lo fantdstico su condicién semantica suele ser: divina y bajada
del cielo como redencién en forma espectral e incorpdrea, o en su defecto como pérdida del
cuerpo pero sin redencién del alma, condenada a la esfera terrenal y normalmente atada a un
espacio concreto del que no pueden salir, asustando o amenazando a sus moradores y luego
estando sometidos a gran cantidad de toépicos, con el arrastrar cadenas como el mas
caracteristico de ellos", aspecto descriptivo representante de la mentada condena post-mortem
y la latencia del pasado en esa memoria iconolégica —recordar aqui la etimologia de
«fantasma»—, congelada en la imagen incorpérea del mismo. Por tanto, su estética suele ser
deturpada o decadente, ademas de amenazante e inquietante, a causa de su estatus
condenatorio entre la vida y la muerte —/iminaridad estética degenerada o atemorizante—, aunque
en las narrativas cristianizantes y axiolégicamente positivas se decline hacia la manifestacion
previa, de forma similar a lo que ocurtia con /lo maravilloso. En lo inusual, la descripcion
semantica de su materialidad suele ser mas indeterminada, al ser proyecciones psicolégicas o
simbélicas, centrandose mas en aspectos conceptuales y lo que representan con sus acciones
o su potencial amenaza, normalmente de cariz opresivo, claustrofébico y psicoloégico —
«Casa tomada», y sobre todo «El huésped», son los ejemplos mas caracteristicos, con
presencias indeterminadas de las que no se da casi descripcion alguna, mas que la impresion
que tienen los personajes de ellas—. Su estética, al concebirse generalmente como a/zer egos
de sus protagonistas o sus miedos e inseguridades, suele ser mas etérea e indeterminada en
cuanto a su materialidad, aunque también representante, en el plano discursivo o simbdlico,
de algin tipo de sentimiento concreto que si les da una caracterizacién actancial o conductual
que moldea en cierta forma dicha estética, como desdoblamientos fronterizos del propio ego
—liminaridad estética indeterminada, especular o desdoblada—. Esta condiciéon puede observarse en
«Casa tomada» de Cortazar: «El sonido venia impreciso y sordo, como un volcarse de silla
sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversacién [...] Los ruidos se ofan pero
siempre sordos, a espaldas nuestras» (1970: 7, 10). En este sentido, seniala Miguel Carrera

Garrido lo siguiente sobre la nocion de lo innombrable:

Lo innombrable, como lo llamé el genio de Providence, encuentra su representacién
arquetipica en las criaturas invisibles; no en los fantasmas o espiritus de los muertos, sino en
aquellas presencias sin categorizar, cuya sola percepciéon —amenazas efectivas al margen—
pone en jaque la cordura del narrador y nos deja a los receptores en la sombra, bien

10 . . .. . . .
Cuya primera mencién se halla en las cartas de Plinio el Joven, pero se asentarfa mucho mas tarde, gracias a

Cuento de navidad (1843) de Chatles Dickens, donde el espectro de Jacob Marley popularizé este aspecto.
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sugestionados por la inmensidad de lo que sentimos en las palabras de aquel, bien dudando

de si lo que nos ha contado no es sino producto de su imaginacién desquiciada (Carrera
Garrido, 2018: 193-194).

En contraste, /o extra-ordinario ofrece una descripcion mas turbia y grotesca, aparte de
diegética y fisicamente efectiva, siendo incluso mas amenazantes o terrorificas que en /o
fantdstico —en parte por su génesis realista, ademas de fisicamente amenazadora, lo cual las
vuelve incluso mas turbias, al no comportar solo intimidacién sobrenatural sino ademas una
latencia sociolégica del horror— e imprimiendo sensaciones perturbadoras en el lector,
también por el hecho de tener ese correlato real que, en ocasiones, es incluso mas turbio que
las propias (des)presencias y les otorga un mayor grado de pavor, horror o abyeccién, con
descripciones que recuerdan a lo demoniaco pero que se ven reflejadas en horrores realistas,
como asesinatos, violaciones o maltratos. Esta latencia del horror sociolégico y realista,
siempre correlacionado con la diégesis sobrenatural que emerge desde él —y no al revés—,
subsume al lector en un régimen narrativo sérdido y amenazante, que se diferencia del
fantdstico en tanto que esta ultima modalidad centra su amenaza en la rotura de las leyes
naturales normativas, y no en los horrores sociolégicos latentes bajo la existencia de sucesos
sobrenaturales. Por este motivo, /o extra-ordinario se acerca mas a la estética fantastica, aunque
con ciertas variaciones que tornan la degradaciéon o envilecimiento en grotesquizacion
costumbrista y abyeccion perturbadora a partir de horrores sociolégicos reales —/minaridad
estética grotesca, abyecta o envilecida—, como puede observarse en este fragmento de Carcoma: «La
casa nota el miedo que traen y chirrfa y cruje. Las sombras se han vuelto tan espesas que a
veces alguno de ellos las ve, al igual que vosotros. Notan un bulto negro que se arrastra en
una esquina y apartan la vista sin decir nada, con mas miedo que cuando entraron» (2021:
132); o en el siguiente de Pedro Pdramo: «vio a la mujer de los ojos azorados, poniéndole
aquella cruz enfrente, y se estremeci6. Pens6 que tal vez el demonio lo habia seguido hasta
alli, y se dio vuelta, esperando encontrarse con alguna mala figuracioén» (2016: 112).

En los tres textos mencionados tendriamos ambos casos, tanto horrores realistas
como presencias espectrales que surgen a partir de los anteriores y que juegan en esa
liminaridad dialégica entre lo real y lo irreal, haciendo que estas (des)presencias funcionen como
retales sordidos de un pasado sociolégico y costumbrista que se ha quedado anclado dentro
del pueblo, en el caso de Pedro Pdramo y El diltimo lector —tipo de espacio que denota
importancia que tiene el aspecto sociolégico colectivo y costumbrista, en detrimento del
intimismo individualista propio del zzusua/—. O en la casa donde viven las protagonistas de
Carcoma, a pesar de que el pueblo que la circunda juegue también un papel fundamental, al

menos en la cuestiéon sociopolitica —sobre todo desde la opresiéon machista de los
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antepasados masculinos y el conflicto clasista del pueblo, donde la Guerra Civil juega un
papel esencial—, recuerdo simbdlico que esta mantiene tras sus puertas: «FEra un odio antiguo
que llevaban por dentro [...] No nos odiaban con rabia, sino con desdén. Nosotras en cambio
si tenfamos mucha rabia» (Martinez, 2021: 67). Alternando entre el espacio privado y el
colectivo, Carcoma instaura una diégesis clasista y misogina, aspecto también compartido por

las otras dos obras, que profundiza mas en ese horror grotesco asociado a crimenes reales:

Me giré para salir, pero antes de llegar al pasillo empezaron los golpes. Al principio eran
débiles, pero luego subieron de intensidad. Ilamaban desde dentro, cada vez con miés fuerza.
Después empezaron los arafiazos y las sacudidas y la puerta del armatio comenz6 a astillarse.
La madera se rompia a cada golpe. Del interior del mueble salfa un llanto de nifio que
reconoci enseguida porque lo habia oido cientos de veces (Martinez, 2021: 17) 11,

4) Axiologicas: En /o maravilloso el valor genérico asociado a las (des)presencias es de tipo
variado y representativo de ciertas actitudes o valores concretos relacionados con lo divino,
la magia o la mitologfa, dependiendo por ello de la figura en particular, su pasado y su
condicion fantasmal —r/iminaridad axioligica multiplicista e idiosinerdtica—. Bn lo fantdstico la
axiologia es generalmente negativa, rupturista y amenazante hacia el orden natural que es
visto como positivo, poseyendo un caracter de degradacion o condena —/iminaridad axioldgica
negativa, alterizante y amenazante—, aunque desde perspectivas cristianizantes puede tornarse
en positiva y liberadora —/iminaridad axioldgica positiva, alterizante y redentora—. Lo inusual
mantiene igualmente un valor negativo, relacionado con el trauma y el dafo fisico, o sobre
todo psicoldgico, pero que al intentar reencontrar su identidad, tiene para las protagonistas
un sentido asociado de trayecto o superacion interna —/minaridad axiolggica negativa, subjetual
¢ identitaria—, que funcionaria de acuerdo a dos praxis diferenciales, una que busca la
identidad propia mediante la confrontacion con las (des)presencias internas y su final expulsion
o aniquilacién, y otra que la buscaria mediante su asimilacién o aceptacion'.

Por dltimo, en /o extra-ordinario el valor es también claramente negativo, pero mas
relacionado con lo grotesco, con el dafio externo ejecutado por otros sujetos y presentado
desde una 6ptica sociopolitica, por la sociedad externa en general o determinados colectivos
y/o sujetos de la misma, donde las (des)presencias se convierten en una condena moral, o al
menos pragmatica, por eventos sucedidos o actos cometidos en un pasado colectivizado, en
lugar de intimista e individual —/minaridad axioligica negativa, socioldgica e histdrico-genealdgica—.

Un aspecto que podemos obsetvar tanto en el padre/marido de Carcoma, cuyo espectro queda

W por ejemplo, en esta cita se entiende que el llanto de nifio es de aquel que maté la propia narradora, hijo de
la familia clasista del pueblo para la que ella trabajaba, explotandola y denigrandola, aspecto que correlaciona lo
sociolégico con lo espectral desde lo sérdido o lo grotesco.

12 para mis disquisiciones sobre esta dualidad y ejemplos textuales concretos, véase Garcia-Valero, 2020: 32.
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en la casa tras ser encerrado en un tabique de la misma, como en la propia condena y final
aniquilacion de Pedro Paramo, asi como en otros personajes que se ven condenados a vagar,
estaticos, por Comala, condenados por ser verdugos o victimas de un pasado oscuro y

abyecto cuya génesis colectiva y sociopolitica los separa del fantasma fantastico tradicional:

Pedro Paramo causé tal mortandad después que le mataron a su padre, que se dice casi acabd
con los asistentes a la boda en la cual don Lucas Paramo iba a fungir de padrino [...] Hay
pueblos que saben a desdicha. Se les conoce con sorber un poco de su aire viejo y entumido,
pobre y flaco como todo lo viejo. Este es uno de esos pueblos, Susana (Rulfo, 2016: 73, 76).

4. Conclusiones

Desde todas estas variaciones de /o fantasmal/ espectral, los diferentes modos de /
insdlito articulan distintas aproximaciones y expresiones de sus respectivas (des)presencias,
modulando su expresion liminar o fronteriza entre lo natural y lo sobrenatural, la vida y la
muerte o lo diegético y lo discursivo, actuando también como simbolos o alegorias de ideas
y dilemas reales, generalmente sociolégicos, que llegan a su maxima expresion con las
modalidades mas modernas, donde el foco se pone casi al completo sobre la realidad
mundana, con tales (des)presencias como representaciones de ocurrencias materiales y/o
psicoldgicas. Consecuentemente, también varfa la nocién de lo fronterizo, de la lZminaridad y
la alteridad, segiin como son observadas en cada época, entre qué ambitos son proyectadas y
cémo son finalmente catalizadas por estas figuras, pasando de aspectos metafisicos
relacionados en las esferas mundana-divina o vida-muerte —de suma importancia para
sociedades tan religiosas como la grecolatina y la pre-moderna— a ser inmanentes y
simbolicas, en lugar de trascendentes o transitantes. Internas a la esfera realista y
sociopolitica, cuyas fronteras impuestas son identitarias, sociales, nacionales, sexuales,
psicologicas o interpersonales, siendo estas (des)presencias correlatos alegéricos de dichas
ocurrencias y problematicas reales, solo que llevadas hasta un espacio liminar intermedio en
cuanto a su representacion textual y hacia una praxis subversiva, bregando entre dos limites
que se entremezclan, que se con-funden, y cuyas expresiones asintdticas mas potentes se
encuentran en modulaciones contemporaneas que juegan sobre una percepcion relativa entre

su realidad y su irrealidad, entre la diégesis y el discurso, entre lo patente y lo simbélico.
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