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Resumen: La obra de Silvina Ocampo (1903-
1993), rica en símbolos y misterios, es a veces 
reducida a investigaciones que se interesan 
únicamente en el aspecto fantástico de sus relatos. 
Este artículo pretende hacer dialogar el universo 
ocampiano con dos autoras contemporáneas del 
Cono Sur: Samanta Schweblin (1978-) y María José 
Navia (1982-). Estas han expresado explícitamente 
la influencia decisiva de Ocampo en sus obras y, 
así, se estudiará cómo existen ecos simbólicos y 
estilísticos entre los relatos de las tres autoras. 
Tomando como hilo conductor la figura de la casa 
—esencial para la transformación del espacio 
doméstico en estos cuentos—, el presente trabajo 
examinará las claves góticas y el carácter extraño 
que existe desde los universos ocampianos y que 
retoman y moldean las dos autoras 
contemporáneas. De esta forma, podrán 
distinguirse distintas variaciones de la casa: la casa 
como espejo social, la casa embrujada como legado 
gótico y la casa carcelaria como reflejo del estado 
mental de los personajes. 

Palabras clave: Silvina Ocampo, Samanta 
Schweblin, María José Navia, La casa literaria, 
Gótico latinoamericano.

Abstract: Silvina Ocampo's body of work (1903-
1993), rich in symbols and enigmas, is oftentimes 
reduced in research papers to the fantastic aspect 
of her short stories. This article aims to establish a 
dialogue between Ocampo's universe and two 
contemporary authors from the Southern Cone: 
Samanta Schweblin (1978-) and María José Navia 
(1982-). These writers have explicitly 
acknowledged the decisive influence of Ocampo 
on their writing and, thus, this essay will shed a 
light on the symbolic echoes between the works of 
these three female authors. By using the figure of 
the house as a common thread—key to the 
transformation of the domestic space in these 
short stories—, this study will examine the Gothic 
and uncanny elements that blossom in Ocampo's 
literary universes and are subsequently adopted 
and reshaped by Schweblin and Navia. The reader 
will learn about different variations of the house: 
the house as a social mirror, the haunted house as 
a Gothic legacy and the prison house as a 
reflection of the mental state of the characters.  

Keywords: Silvina Ocampo, Samanta Schweblin, 
María José Navia, The Literary House, Latin 
American Gothic
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«When one can hear people moving,  
one does not so much mind, about one's fears»  

The Mysteries of Udolpho , Ann Radcliffe  
 

«Entonces, repentinamente, se llevó la mano al corazón  

y escuchó el primer ruido, del otro lado de la casa. [...] Sabía que eran ellos» 

«La respiración cavernosa», Siete casas vacías, Samanta Schweblin 

 

«Había lugares inexplorados de la casa, en donde se oían ruidos, de noche, que lo despertaban;  
entonces se levantaba con la escopeta [...], revisaba las persianas, pero nunca llegaba  

hasta ese lugar lejano y misterioso por donde entran los ruidos de la noche»   
«Eladio Rada y la casa dormida», Cuentos completos I, Silvina Ocampo  

 

1. Cuando hablan las paredes: introducción 

El mundo literario de Silvina Ocampo (1903-1993) ocupa un espacio esencial en la tradición 

latinoamericana. Este universo lleno de matices oscuros y radiantes tiene, hoy en día, especial 

relevancia en el panorama literario de América Latina. Su influencia es palpable en autoras 

contemporáneas como Mónica Ojeda (1988-, Ecuador) o Mariana Enríquez (1973-, 

Argentina) que publica, en el 2014 con Ediciones UDP, una biografía de la autora: La hermana 

menor. Un retrato de Silvina Ocampo1. Enríquez expresa con vehemencia el rol central de 

Ocampo en la literatura hispanoamericana, así como el carácter incomprendido de su vida y 

de su obra. La autora argentina presenta así el retrato de un gran nombre literario, pero que 

siempre parece envuelto en una bruma de misterio: 

Hermana de Victoria Ocampo, esposa de Adolfo Bioy Casares, amiga íntima de Jorge Luis 
Borges, una de las mujeres más ricas y extravagantes de la Argentina, una de las escritoras 
más talentosas y extrañas de la literatura en español: todos esos títulos no la explican, no la 
definen, no sirven para entender su misterio. (Enríquez, 2018: 7). 

Enríquez no ha sido la única en alabar a Silvina Ocampo, sus mismos 

contemporáneos —Jorge Luis Borges2, Italo Calvino3, Edgardo Cozarinsky y Julio 

                                                 
1 Esta obra publicada por Anagrama en el 2018, tiene ahora mucha más visibilidad en el panorama académico 
y literario contemporáneo.  
2 Borges siempre tuvo excelentes comentarios sobre la obra poética y cuentística de su amiga Ocampo, prefació 
muchas de sus obras y afirmó varias veces que era de las mejores poetas de su tiempo. Cosas como: «It is 
strange that it should be I, for whom telling a story is the attempt to capture only its essential elements, who 
should present to English readers a work as wise, as changeable, as complex, and at the same time as simple as 
this collection [Thus Were Their Faces. Silvina Ocampo Selected Stories]. I thank the gods for this happy fate. [...] 
Silvina Ocampo is a poet, one of the greatest poets in the Spanish language, whether on this side of the ocean 
or on the other. The fact that she is a poet elevates her prose». (Thus Were Their Faces, Jorge Luis Borges, 2015: 
20). 
3 Calvino expresó en su introducción a Faits divers de la terre et du ciel (1974), una antología de cuentos editada 
por Gallimard con un prólogo de Borges: «la fuerza de la sutil ferocidad de Silvina Ocampo reside en que 
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Cortázar— tuvieron maravillosas cosas que decir sobre la maestría ocampiana. Sin embargo, 

la obra de Silvina Ocampo fue, injustamente y por mucho tiempo, dejada de lado por los 

ámbitos académicos, y es hasta hace unos años que se ha empezado a estudiar mucho más a 

fondo su impacto y su legado. Inexplicablemente y hasta hace poco, sus obras seguían siendo 

de difícil acceso al no ser reeditadas a gran escala como sí fue el caso de sus contemporáneos 

«canónicos» hombres; esto representó, por desgracia, un gran obstáculo en la difusión de su 

literatura. Pero, finalmente, en el 2023, se reeditaron las obras de Ocampo en la editorial 

Lumen. La «Biblioteca Silvina Ocampo» cuenta actualmente con 11 títulos de la autora: Los 

días de la noche, Cornelia frente al espejo, Las invitadas, El dibujo del tiempo, Las repeticiones, La furia, 

La torre sin fin, La autobiografía de Irene, La promesa, Ejercicios de la oscuridad e Invención del recuerdo. 

Así, poco a poco, la deuda con la gran autora argentina empieza a saldarse.  

Los estudios que han analizado los cuentos de Silvina Ocampo resaltan, 

principalmente, el carácter fantástico de las narraciones o aquella niñez perversa en la que 

siempre se hace hincapié para hablar de su universo literario. Respecto a esto, la académica 

argentina, Natalia Biancotto, observa en su artículo que: 

El lugar común que identifica a la literatura de Silvina Ocampo como fantástica resulta un 
pretexto tranquilizador que de algún modo domestica su rareza. En las interpretaciones 
críticas actuales sigue funcionando esta idea reductora que, si para una coyuntura 
determinada resultaba explicativa, hoy se revela improcedente (2015: 39). 

Sería así una lástima reducir una obra tan rica a unas pocas características, ya sea lo 

fantástico o la naturaleza truculenta de sus personajes. En lo que concierne a la investigación 

ocampiana, queda un largo camino por delante4. Este trabajo quisiera entonces concentrarse 

en la extrañeza que impregna el espacio que ocupan los personajes, algo aparentemente tan 

banal y tradicional como la casa. El objetivo es el de estudiar las diferentes maneras en las 

que Silvina Ocampo utiliza la casa como clave, como elemento esencial de su universo 

literario, y ver la influencia que este precedente ha tenido en la literatura contemporánea de 

dos autoras del Cono Sur, en este caso, Samanta Schweblin en Argentina y María José Navia 

                                                 
siempre se mantiene tranquila, impasible, como la de los niños, que no excluye una mirada límpida y una leve 
sonrisa» (Italo Calvino, 1974).  
4 Es importante resaltar que en los últimos años se han realizado muchos estudios, artículos, tesis centrados en 
la obra de la autora. Revistas de la talla de Orbis Tertius, Chasqui, Cahiers du CRICCA, Hispanófila, Brumal, Cuadernos 
del Aleph y muchas otras han publicado numeroso contenido crítico de la escritora argentina. Investigaciones 
como las de Sylvia Molloy, Neomí Ulla, Daniel Balderston, Natalia Biancotto, Judith Gabriela Podlubne y más 
han dejado una enorme marca en el análisis de la obra de Ocampo. Se tratan de trabajos esenciales que, sin 
embargo, si comparamos su cantidad a la de los estudios que hay disponibles de Borges o García Márquez, 
vemos que, indudablemente, nos falta todavía mucho que escribir y que analizar de aquellos cosmos 
ocampianos. 
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en Chile. Estas dos autoras retoman la figura de la casa y la transforman de distintas maneras, 

llenándola de significados que complementan o renuevan aquella casa ocampiana. Samanta 

Schweblin (Buenos Aires, 1978), autora galardonada de renombre mundial, publicó en 2015 

Siete casas vacías5: una colección de cuentos donde la casa está en el corazón mismo de cada 

uno de los relatos. María José Navia (Santiago de Chile, 1982), autora chilena que se está 

abriendo camino en el panorama literario actual, publicó en el 2023 su última colección de 

cuentos, Todo lo que aprendimos de las películas6, en donde la casa-símbolo, la casa-personaje, 

habita los relatos de manera contundente.  

De esta forma, este análisis busca resaltar las tensiones familiares o extrañas que 

puede tener un espacio como el de la casa en la obra de Silvina Ocampo y mostrar cómo este 

precedente literario influye, hoy en día, en las representaciones simbólicas del espacio 

doméstico en la literatura del Cono Sur. Esto no solo a un nivel temático, sino también a un 

nivel estilístico con elementos característicos del gótico latinoamericano y del llamado gótico 

femenino. Lo que se propone aquí es que aquella combinación narrativa entre lo perturbador 

y lo íntimo, aquella mezcla entre extrañeza y gótico hilvanado siempre con el motivo —e 

incluso leitmotiv— de la casa, se convierte en un elemento capital que une inevitablemente los 

mundos de estas tres autoras y deja en evidencia la continuidad y la evolución de esta estética, 

de este género en Latinoamérica.  

Se podrían establecer vasos comunicantes entre una multitud de autoras 

contemporáneas y Ocampo, sin embargo, este artículo se concentrará en Schweblin y Navia 

ya que la influencia ocampiana en sus relatos es significativa y de gran peso. Esto ha sido 

expresado por las mismas escritoras que han declarado infinidad de veces el faro que supone 

la obra de Ocampo en su recorrido creativo, lector y literario. La muestra de este lazo se ve 

también en otros trabajos que conectan a Ocampo y a Schweblin7, sin embargo, por lo 

reciente de su obra, faltan todavía estudios académicos sobre la colección de 2023 de Navia. 

En la entrega del premio [IILa-Literatura, 2021], [...] nombré una larga lista de lo que para 
mí son las grandes maestras latinoamericanas, todas ausentes en la lista oficial de los 
premiados, sin excepción: Silvina Ocampo, Sara Gallardo, María Luisa Bombal, Elena Garro, 
María Elena Walsh, Armonía Somers, Clarice Lispector… [...] leyendo esos nombres en voz 

                                                 
5 SCHWEBLIN, Samanta (2015), Siete casas vacías, Madrid, Editorial Páginas de Espuma. 
6 NAVIA, María José (2023), Todo lo que aprendimos de las películas, Madrid, Editorial Páginas de Espuma. 
7 Estudios tales como: «El horror de la pedofilia o la pesadilla inapelable en Ocampo, Jamilis y Schweblin» de 
Luciana Belloni (2021) o «Mujeres extrañas: infancia, deseo y perversión en los personajes femeninos de Silvina 
Ocampo y Samanta Schweblin» de Camila Vazquez (2020) entre otros. Sin contar con la multitud de clases, 
seminarios y talleres que juntan a las autoras. 
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alta, me di cuenta hasta qué punto eran nombres desconocidos. (Cuadernos Hispanoamericanos, 
Samanta Schweblin, 2022). 

[...] yo hoy quiero hablarles de sus cuentos. Porque sus Cuentos completos son un tesoro. Un 
despliegue de un talento formidable que deja sin habla. Exploraciones en lo cotidiano que 
miran con maravilla o espanto. Y donde lo luminoso de pronto se muestra cruel o 
indiferente. (Twitter, María José Navia, 2020).8 

Antes de comenzar, quiero recalcar que el símbolo de la casa no es en absoluto 

exclusivo de Ocampo o de las autoras mencionadas. Se trata no solamente de un motivo muy 

recurrente en toda la literatura, sino también es un tema bastante estudiado en múltiples áreas 

de las humanidades (antropología, arte, filosofía, literatura, cinematografía, fotografía, etc.) 

pero también en la psicología y el psicoanálisis9. El trabajo del filósofo francés Gaston 

Bachelard, con su obra La poética del espacio (1957) analiza la casa como un espacio que refleja 

el sentimiento de intimidad, un espacio habitado y, por ende, cargado de significado. 

Sigmund Freud10 examinó también aquel espacio familiar pero que, de repente, se vuelve 

extraño, ajeno, sinuoso con el famoso concepto del unheimlich en su obra, Lo siniestro (1919). 

Artículos latinoamericanos como «Imaginarios de la casa en la literatura latinoamericana 

contemporánea» (Ana Gallego Cuiñas, 2018) o «Heridas: sobre la violencia y el espacio 

doméstico en Cien años de soledad» (Paulina Echevarría Guisao, 2021) demuestran el interés 

académico que suscita el espacio doméstico, sobre todo bajo una perspectiva de género11. 

Sin embargo, es un ejercicio interesante ver cómo la simbología se repite en ecos entre estas 

autoras del Cono Sur, ecos que parecen conversar entre sí con mucha naturalidad dejando 

claro el impacto del antecedente literario ocampiano.  

2. La casa-espejo: micro-sociedad y crítica social 

El espacio íntimo como el que representa una casa siempre ha tomado dimensiones 

                                                 
8 Estas dos citas son una de las muchas veces que Schweblin y Navia han hablado de Ocampo. Aquí dejo una 
cita de las fundamentales en las lecturas de Schweblin que se remonta al 2013: «claro que hubo lecturas de 
escritoras de América Latina fundamentales. Para empezar, Alfonsina Storni y Gabriela Mistral [...]. Después 
vino María Luisa Bombal [...], nuestra Silvina Ocampo, por supuesto». (VICE, Schweblin, 2013). 
9 La variedad de ámbitos en los que se analiza la casa me parece relevante pues es una evidencia de la 
importancia y del significado que conlleva este espacio no solo en la realidad como tal, sino en las artes, las 
representaciones, las diferentes disciplinas. La casa es un universo central que concierne a todo ser humano y 
que se ve reflejado en todo lo que crea: arte, literatura, cine, investigaciones, etc.  
10 Sigmund Freud y mucho de su psicoanálisis ha sido fuertemente criticado en los últimos años por los estudios 
de género. Muchas investigadoras y filósofas lo han retomado para señalar la visión patriarcal y sumamente 
sesgada del filósofo austriaco. Artículos como «El patriarcado inconsciente de Sigmund Freud y la plasticidad 
de las mujeres» (Lola López Mondéjar, 2021) muestran este cuestionamiento actual.  
11 Los trabajos de Patricia García sobre el espacio doméstico y la literatura fantástica desde un punto de vista 
femenino, como «A Geocritical Perspective on the Female Fantastic: Rethinking the Domestic» (2020), son 
también destacables en lo que concierne los estudios del espacio en la literatura. 
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diferentes según el contexto y el propósito de la obra en la que figure. Como bien decía 

Bachelard en su obra, «La casa vivida no es una caja inerte. El espacio habitado trasciende el 

espacio geométrico» (1957: 59), la casa es un espacio cargado siempre de significado, de 

experiencias, de sueños, de sensaciones. Se trata de uno de los primeros espacios conocidos, 

habitados, por una persona, es «nuestro primer universo» (Bachelard, 1957: 28). En su obra, 

Mircea Eliade expone como la casa es un espacio sagrado, un espacio lleno de simbolismos 

y de mitologías desde tiempos inmemorables. Mostrando así el lugar central que ocupa tanto 

en nuestro imaginario como en nuestra literatura, nuestras creaciones: 

La casa no es un objeto, una «máquina para vivir en ella»; es el universo que el hombre 
construye para sí mismo imitando la paradigmática creación de los dioses, la cosmogonía. 
Toda construcción y toda inauguración de un nuevo edificio son en cierto grado equivalentes 
a un comienzo nuevo, una vida nueva. (2022: II, «La casa en el centro del mundo»). 

Ya sea un sentimiento de intimidad y de onirismo (Bachelard), o un símbolo de un 

nuevo comienzo y de toda una cosmogonía (Eliade), o incluso una sensación angustiosa, 

siniestra (Freud), la casa embarca consigo una serie infinita de mitos, recuerdos, sensaciones 

y mundos. Todo converge en un mismo espacio, imaginado o real. En obras como El asedio 

animal (2021) de la colombiana Vanessa Londoño o Mapocho (2002) de la chilena Nona 

Fernández, la casa familiar reproduce la sociedad habitada y sus dinámicas; la casa se 

convierte en una estructura patriarcal que inevitablemente se desmorona por el trauma, la 

violencia, la soledad o el olvido. La casa sirve como espejo, reflejo del mundo en el que viven 

sus personajes. En el universo de Silvina Ocampo, la casa funciona como una micro-

sociedad, un cosmos en miniatura donde se multiplican las estrictas normas de la pirámide 

social de la época. Sylvia Molloy decía:  

¿Qué ilusión de realidad nos proponen los relatos de Silvina Ocampo? Aparentemente la de 
un orden burgués, más precisamente pequeño burgués. Sus cuentos recogen 
implacablemente detalles mínimos y reveladores y los exaltan: los sándwiches [...], las tortas 
[...], la cama de matrimonio [...], los regalos y las cartas [...] («Simplicidad inquietante en los 
relatos de Silvina Ocampo», 1978: 246)  

Detalles del espacio, del panorama doméstico que crearían, según Molloy, una 

especie de gran «escenario teatral» (1978: 274). En «El pecado mortal» (Las invitadas, 1961) la 

casa ocupa un lugar central en la narración de un suceso traumático para una niña, una 

violación. La casa aquí no solo es el lugar del abuso, sino también representa una jerarquía 

social muy definida. Se trata de la materialización misma de una oligarquía que crea espacios 

de violencia y desigualdad:   
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En la enorme casa donde vivías (de cuyas ventanas se divisaba más de una iglesia, más de un 
almacén, el río con barcos, a veces procesiones de tranvías o de victorias de plaza y el reloj 
de los ingleses), el último piso estaba destinado a la pureza y a la esclavitud: a la infancia y a 
la servidumbre. (A ti te parecía que la esclavitud existía también en los otros pisos y la pureza 
en ninguno). (1999: 269)12.  

Se dibuja una estructura rígida y vertical que divide y segrega el espacio, entre los 

adultos ricos de alta sociedad y los empleados de servicio con los niños. Existe una separación 

clara entre los pisos de la «enorme casa». En el último piso, están arrinconados aquellos que 

se salen de las normas de la etiqueta o que, simplemente, incomodan en la alta sociedad. Se 

abre así un espacio para lo perverso y la seguridad arquetípica de la casa, del hogar, se ve 

transgredida. Esto va muy de la mano del concepto freudiano de unheimlich13, algo siniestro 

que emerge desde lo familiar, lo conocido. Freud llegó incluso a hablar de unheimlich haus o 

casa embrujada para reiterar algo espeluznante en un espacio de supuesta seguridad. La crítica 

social hecha por Ocampo en estos espacios, una crítica disfrazada detrás de lo insólito o lo 

turbio se evidencia en muchos cuentos de la escritora, por ejemplo, «El sótano» (La furia, 

1959) donde la protagonista vive en el subsuelo, al nivel de las ratas, aislada siempre de la 

sociedad, es un cuento que termina con la destrucción misma de la casa, único lugar donde 

puede vivir el personaje pero también espacio que la condena:  

La señora de arriba, me da el almuerzo; con lo que guardo en mis bolsillos y algunos 
caramelos, me desayuno. Tener que convivir con ratones, me pareció en el primer momento 
el único defecto de este sótano, donde no pago alquiler. Ahora advierto que estos animales 
no son tan terribles: son discretos. En resumidas cuentas son preferibles a las moscas, que 
abundan tanto en las casas más lujosas de Buenos Aires, donde me regalaban restos de 
comida, cuando yo tenía once años (1999: 205).  

Bachelard hablaba también de el concepto sótano, de guardilla, lugares para él de 

profunda soledad, imborrables en la memoria y en el corazón del ser humano y concluye: 

«Incluso cuando dichos espacios están borrados del presente sin remedio, extraños ya a todas 

las promesas del porvenir, incluso cuando ya no se tiene granero ni desván, quedará siempre 

el cariño que le tuvimos al granero, la vida que vivimos en la guardilla» (La poética del espacio, 

1957: 32). En «El sótano», la protagonista asume su espacio vivido a pesar de las condiciones 

precarias y le coge cariño hasta a los roedores que la invaden. La casa es entonces un sitio-

espejo que reproduce los esquemas sociales, los ricos en un lado, los pobres en otro. La 

diferencia entre clases queda violentamente marcada en el espacio íntimo, un arriba y un 

                                                 
12 OCAMPO, Silvina (1999), Cuentos Completos I, Ediciones Emecé, Versión digital [Edición usada para todas las 
citas de los cuentos de Ocampo]. 
13 Del unheimlich, Freud dice en Lo siniestro (1919): «lo ominoso es aquella variedad de lo terrorífico que se 
remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo». (1919: 220). 
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abajo que rompen con toda ilusión de la casa como unidad. En este relato, la división no 

solo se hace evidente dentro de la misma morada, sino también en relación con la vecindad 

y la ciudad misma de Buenos Aires. La joven de la historia describe esa diferencia entre las 

casas, unas mucho «más lujosas» que otras. Se trata de caserones ajenos, espacios de otredad 

que jamás pudo ni podrá ocupar.  

Esto conversa directamente con el cuento de Samanta Schweblin, «Nada de todo 

esto» (Siete casas vacías, 2015), donde se evidencia la necesidad compulsiva de una madre de 

visitar e incluso de invadir casas ajenas. La diferencia entre el espacio del otro y el propio 

muestra una distancia importante a nivel de clase social y de bienestar material. El lector 

nunca va a entender completamente esta pulsión sentida por la madre, vista desde la mirada 

seudo-exterior de la hija, sin embargo, el enfoque material que tiene el cuento indica esta 

añoranza de la madre por este espacio ajeno percibido como mejor, más ameno, más 

cómodo, más atractivo. El cuento termina con una reflexión de la hija, narradora, que quiere 

ver a la propietaria de la casa invadida arrodillarse desesperada ante ellas:  

Así me doy cuenta de qué es lo que quiero. Quiero que revuelva. Quiero que mueva nuestras 
cosas [...] Que saque todo [...], que se tire al suelo y también que llore. Y quiero que entre mi 
madre. Porque si mi madre entra ahora mismo [...] la aliviará ver cómo le hace una mujer 
que no tiene sus años de experiencia, ni una casa donde hacer bien este tipo de cosas, como 
corresponde (2015: 27).  

La hija termina así queriendo lo mismo que la madre y, al final, logra entenderla, 

entender su frustración de clase y todas sus añoranzas: quiere ver sufrir al pudiente, a aquella 

mujer de la hermosa casa. Este cuento pone sobre la mesa, de manera más directa, un 

desbalance social. La casa es el lugar del descuadre no solo social, sino también de las normas 

sociales como tal. La casa ya no es exactamente reflejo, sino una especie de espejo al revés 

donde la ambigüedad se inmiscuye gracias a la extrañeza del comportamiento de los 

personajes que, desubicados, rompen con el orden normal de las cosas. El artículo de Elsa 

López Arriaga, «Expresiones del terror: lo raro y lo espeluznante en Siete casas vacías de 

Samanta Schweblin» (2023) dice:  

La narración está fijada en el comportamiento de la madre en función de la casa, un cruce 
de la frontera de lo extraño [...] Esta sensación de inquietud responde a un recurso constante 
en los cuentos del volumen, un punto de quiebre, el momento de escisión de la normalidad. 
En el caso de este relato, la madre jamás había traspasado el umbral de una casa [...] La casa 
constituye un espacio liminar y su experiencia condiciona la percepción y conciencia de la 
madre (2023:82).  

La casa y los personajes están intrínsecamente ligados, el uno depende del otro. La 

casa se vuelve umbral, lugar esencial para la ruptura, la transgresión. Una ruptura personal, 



 
 

 
 
 

 
Mikaela Huet-Vray Nieto (2024), «“Soplaré, y soplaré, y la casa… Jamás derribaré”: Las casas inmortales de Silvina Ocampo, Samantha 
Schweblin y María José Navia», Cuadernos de Aleph, 17, pp. 59-79. 

 
67 

íntima y violenta en el caso de Ocampo y una ruptura del orden normal de las cosas en el 

caso de Schweblin. Casa y personaje van de la mano hasta, a veces, confundirse 

completamente.  

3. La casa embrujada: espacios transformadores o malditos   

La casa embrujada es probablemente una de las figuras más presentes en el repertorio 

colectivo. El género gótico y el terror han utilizado la casa para transformar completamente 

la atmósfera de una historia. Un sinfín de películas de terror llevan a la gran pantalla este 

espacio espeluznante que se sale de los límites de la lógica. Un espacio que englute 

fatídicamente a sus personajes. En la literatura de habla inglesa y específicamente en el género 

gótico es donde nace esta imagen tan popular y resonante. En su obra, American Nightmares: 

The Haunted House Formula in American Popular Fiction (1999), el escritor Dale Bailey habla de 

la tradición gótica de este espacio doméstico embrujado y dice:  

For the tale of the haunted house, while rooted in the European gothic tradition, has 
developed a distinctly American resonance; since Poe first described the House of Usher in 
1839, the motif of the haunted house has assumed an enduring role in the American 
tradition. The House of Usher and its literary progeny have not lacked for tenants in the last 
hundred and fifty years; writers from Nathaniel Hawthorne to Stephen King have taken 
rooms in the haunted houses of American fiction, and it’s worth wondering why the 
archetype has such continuing appeal. (1999: 6).  

De hecho, la académica Carol Margaret Davison agrega, en uno de sus artículos, que 

la figura se remonta incluso antes de Poe y dando más precedentes queda claro que el castillo 

misterioso, la villa decadente, dieron paso a aquella casa embrujada popularizada por los 

cuentos de Edgar Allan Poe14.  

Sin embargo, la literatura latinoamericana no está exenta de estas pinceladas gótica15 

y la casa embrujada se encuentra de múltiples formas en América Latina. En México, Carlos 

Fuentes creó aquella casa succionadora y atemporal de Aura (1962); en Colombia, Gabriel 

                                                 
14 En su obra Women and Domestic Space in Contemporary Gothic Narratives (2015), Andrew Hock-Soon Ng no solo 
habla de la historia del género y de la casa gótica en un contexto anglosajón, sino que también enlaza este 
arquetipo con la teoría feminista y psicológica que se ha hecho popular desde los años 70 en la lengua inglesa 
(2015: 4).  
15 De hecho, Rosa María Díez Cobo escribe en el prólogo de su obra, Arquitecturas inquietantes. Antología de relatos 
de casas encantadas (2022): «Casas embrujadas, encantadas, malditas, impuras…, muchos son los calificativos en 
español que se pueden adjudicar a los espacios hogareños que, desde lo insólito, revierten o malogran el 
objetivo, en principio universal, de proveer amparo y bienestar. Quizá ninguno resulte tan turbador como el 
concepto haunted house, del inglés, que comporta un elemento adicional de personificación del espacio y, por lo 
tanto, de inmediata alarma. Eso no resta, en modo alguno, la vigencia de un tópico en nuestra cultura y nuestras 
letras que ha tendido, erróneamente, a considerarse más propio de otras latitudes y de otras tradiciones 
literarias» (2022: 9). Sobre el arquetipo de la casa en América Latina el artículo de Gallego Cuiñas (2018), citado 
en la introducción, explica su antiguedad y su evolución desde la Colonia hasta la actualidad. 
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García Márquez infundió de vida e infinito la casa de los Buendía en Cien años de soledad (1967) 

y, en Argentina, Julio Cortázar dibujó sutilmente una casa carcomida por una amenaza 

invisible en «Casa tomada» (1946). El término gótico ha causado mucho debate en el 

continente. Tanto por parte de los escritores como de los investigadores, hubo ciertamente 

un fuerte rechazo por el género que, en estos últimos años, ha empezado a disiparse16. En el 

volumen de ensayos críticos, Territorio de sombras: montajes y derivas de lo gótico en la literatura 

argentina (2021), Juan Pablo Dabove habla de este desdén:  

Razones análogas a las que impidieron la apreciación crítica del Borges gótico hicieron que, 
hasta hace muy poco, el gótico argentino y latinoamericano no existieran como objetos de 
investigación académica [...]. Quizás los más claros ejemplos de este curioso desdén hayan 
sido Julio Cortázar (1975), quien habla del gótico como un fenómeno infantil, primitivo, y 
Adolfo Bioy Casares, quien se deshace de él reduciéndolo a un mero fenómeno de mal gusto. 
Ambos prefieren el término, mucho más prestigioso, intelectual y francés, de “fantástico”. 
Hoy asistimos al florecimiento de una escritura [...] abiertamente afiliada a las convenciones 
genéricas del gótico (2021:199-200)  

Este nuevo florecimiento actual del gótico latinoamericano abre la puerta a nuevos 

análisis de obras antes solo asociadas con la etiqueta de lo fantástico. Es el caso de Silvina 

Ocampo, pues muchos de sus relatos pueden ser observados desde el prisma de lo gótico. 

La morada transformadora del cuento, «La casa de azúcar» (La furia, 1959), presenta, sin lugar 

a dudas, rasgos de este género. Una pareja que busca una casa y que encuentra en los 

suburbios un lugar como salido de un cuento de hadas:  

Recorrimos todos los barrios de la ciudad; llegamos a los suburbios más alejados, en busca 
de un departamento que nadie hubiera habitado: todos estaban alquilados o vendidos. Por 
fin encontré una casita en la calle Montes de Oca, que parecía de azúcar. Su blancura brillaba 
con extraordinaria luminosidad. Tenía teléfono y, en el frente, un diminuto jardín. [...] Tuve 
que hacer creer a Cristina que nadie había vivido en la casa y que era el lugar ideal: la casa de 
nuestros sueños. (1999: 194-195).  

Por engaño del esposo, la pareja se muda a la casa onírica, sin embargo, poco a poco, 

el miedo se inmiscuye en la narración y lo que parecía cuento de hadas se convierte en 

pesadilla. Un cambio en la personalidad de Cristina pero también en el esposo, cada vez más 

                                                 
16 Sobre este rechazo al género en el continente, en su artículo «Ecos góticos en el microrrelato contemporáneo 
en español: una travesía entre orillas atlánticas» (2019), Rosa María Díez Cobo dice: «Nuestro análisis comienza 
afrontando una cuestión teórica polémica en nuestras letras: ¿realmente existe una tradición gótica en las 
literaturas en español? El gótico es un modo literario que ha sufrido una serie de oscilaciones críticas en sentidos 
muy divergentes. [...] Más concretamente, muchos estudios especializados publicados hasta el momento, 
encuadran a las narrativas de terror, de forma sistemática, dentro del género fantástico y, por ello, la 
denominación más recurrente en estos trabajos a la hora de establecer categorizaciones de género es la de 
“terror fantástico” (Honores 2014; Donayre Hoefken 2014; Roas 2011). Y, aunque cada vez más, muchos 
expertos reivindican la idoneidad de lo gótico como concepto pertinente en nuestras literaturas en español, 
como es el caso del recientemente publicado Latin American Gothic in Literature and Culture (2017), aún parece 
dominante la postura que cuestiona la implantación del término y de sus implicaciones críticas». (2018: 48-49). 
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inseguro, celoso y controlador. La casa es el epicentro de la ruptura, de la transformación, 

del embrujo de la pareja. En su artículo sobre el cuento, Hedy Habra habla de esta entrada 

al cambio, a la metamorfosis sufrida por la pareja:  

Dentro de los escasos artículos publicados sobre “La casa de azúcar”, resalta el estudio de 
Marjorie Agosin [...]. Basándose en las propuestas de Gaston Bachelard, la crítica expone la 
manera en que el espacio de la casa se desvirtúa y se convierte en un espacio amenazador 
hasta “subvertir el terreno del orden” (631). [...] Es evidente que el espacio de la casa se abre 
de manera “mágica” o fantástica a una revalorización de la identidad de la protagonista que 
termina en la separación de la pareja. [...] El hecho de mudarse a un espacio hogareño 
corresponde con la entrada de lo fantástico, desvelándose así de manera insólita los deseos 
reprimidos de la protagonista. (2005: 48).  

Lo que califica aquí como fantástico podría leerse perfectamente desde un ángulo 

gótico. Este nuevo «espacio amenazador» donde hay una «revaloración de la identidad de la 

protagonista» es algo típicamente gótico que entra específicamente en lo que se conoce como 

Female Gothic [gótico femenino]17, término acuñado por la crítica literaria estadounidense 

Ellen Moers en su obra Literary Women: The Great Writers de 1976 y que se centra en las 

ansiedades, los temores y los torbellinos íntimos de la mujer. «La casa de azúcar» le presenta 

al lector una transformación identitaria radical de la mujer, Cristina, que al adoptar la 

personalidad de la «misteriosa» Violeta —la que supuestamente fue la antigua inquilina de la 

casa— se desata de las sogas sociales atribuidas a su género, se vuelve más independiente, 

menos temerosa y supersticiosa. La casa es aquí clave para la transformación de esta mujer, 

una ruptura liberadora para Cristina y arrolladora para su esposo. La académica Carol 

Margaret Davison explica en su artículo cómo el tema de la transformación es central en el 

gótico femenino:  

The fear that self-identity and autonomy are threatened, or that heretofore repressed, 
possibly dangerous aspects of the self and others may be allowed expression, underpins the 
action. The theme of transformation, a common Gothic motif, where as DeLamotte says, 
“[w]hat was x becomes y, the line dividing them dissolving,” is a principal dynamic: the self 
is revealed to be other, and the Other an aspect of the self (21). Repressed anxieties are 
explored and exposed, and semiotic boundaries blurred—the house may be revealed to be 
a prison and the husband a prison master. (2004: 54-55).  

En este caso particular la casa, en vez de prisión, resulta ser la ruina del matrimonio, 

un espacio transformativo con un personaje masculino que no logra encerrar a la mujer, un 

                                                 
17 El gótico femenino, según la escritora e investigadora mexicana Enid Carrillo, trata inquietudes específicas 
sobre la experiencia de la mujer, ya sea de su cuerpo, de su espacio o de sus miedos. Los temas esenciales o más 
comunes de esta vertiente gótica serían: «La herida doméstica, las relaciones en la jerarquía familiar, las 
opresiones, la exploración del cuerpo femenino, los elementos sobrenaturales y la debilidad/fortaleza de la 
heroína gótica» (2024). Para Carrillo, el gótico femenino trata de aquellos «espacios que habitan las mujeres: la 
casa y su propio cuerpo. Toca pensarnos a nosotras como casas que se habitan» (Carrillo, 2024).  
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relato subversivo que rompe con la normatividad social de la época. Un hombre que falla —

a failed prison master— y una mujer que adopta las característica de Otra. Se podría analizar a 

Violeta como una manifestación de la otredad, una otredad presente en la misma búsqueda 

de identidad. Violeta aparece como representación de lo reprimido. De hecho, hacia el final 

del relato, se sabe que Violeta se encontraba en un «sanatorio frenopático» (1999: 198), como 

si un lado de la moneda estuviese destinado a la libertad y el otro al encierro perpetuo. Se 

trata de una identidad femenina fisurada cuyos fragmentos tienden a la marginalización, al 

encierro o al silencio. La dualidad Cristina-Violeta es la más evidente, sin embargo, no se 

puede dejar de resaltar el otro dúo esencial de este cuento: la casa-Violeta. La casa es varias 

veces puesta en paralelo con Violeta, las dos son descritas como «misteriosas». El espacio 

doméstico es indudablemente un personaje en sí y la casa embrujada transforma el relato y 

los personajes pues tanto el espacio como las personas están embrujadas: «Un día en que oí 

a Cristina exclamar con un aire enigmático: –[...] Estoy embrujada –fingí no oír esa frase 

atormentadora.» (1999: 198).  

Esta casa-personaje, la casa-gótica, se percibe inmediatamente en el relato de María 

José Navia. «Dependencias» dialoga con mucha naturalidad con «La casa de azúcar». En este 

relato el hogar está completamente enraizado con los personajes y, sobre todo, con las 

ansiedades de una mujer que está tratando de tener un hijo. El cuento trata de una pareja que 

se muda a una gran casa llena de luz y naturaleza. Esta, acogedora al principio, se va 

convirtiendo en un lugar asfixiante que corresponde con la infertilidad, cada vez más 

desesperanzadora, de la mujer. Casa y mujer —que también es la narradora— se van 

deteriorando al mismo tiempo:  

Se echaron a perder los baños, el agua salió fría. En la semana nos la pasábamos llenos de 
distintos especialistas intentando reparar todo lo que no funcionaba.  
En la casa.  
En nosotros.  
El techo empezó a lloverse en los inviernos y el agua de la piscina se puso verde. El pelo se 
me lleno de canas que, al principio, me sacaba con furia y luego de gestar. Empezaron a 
llegarme menos trabajos de traducción. [...]  
La casa perfecta se sentía enorme. La luz (la luz, la luz) nos molestaba en la cara. Mi cuerpo 
no volvía a su ciclo. [...] No sé cuánto tiempo pasó. La casa se lo iba comiendo junto con 
nuestras esperanzas. (2023: 60-61)  

La casa se llena de insectos y parece venírseles encima a los personajes hasta que al 

final la pareja se muda. Tal como en «La casa de azúcar», esta casa queda vacía. En cortos 

periodos de tiempos ambas casas embrujadas engluten a sus personajes. El título mismo del 

cuento, «Dependencias», muestra este lazo siniestro entre la casa y sus habitantes. La casa, 
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en el cuento de Navia, se torna aún más monstruosa con una personificación mayor pues la 

mujer, en su desasosiego, llega incluso a dirigirse directamente a la casa: 

Mi casa no tenía grietas, no todavía, pero de todas formas empecé a hablarle. Me acostaba 
en el suelo y hablaba hacia arriba. Imaginaba que mis palabras iban subiendo, como el humo. 
Que quizás podrían salir por la ventana o la chimenea tal vez entonces alguien podría verlas; 
podría verme. Estuve un mes hablándole. A la casa. Creía que en cualquier momento podría 
responderme. Que en sus paredes guardaba esas palabras que no le decía a nadie más. (2023: 
59).  

Una mujer que siente el peso de las expectativas, el peso de querer ser madre y no 

poder, un peso que la aleja de su pareja y del mundo, donde la casa parece ser su último 

resguardo. Sin embargo, la casa y ella forman un todo oscuro18. Estas reflexiones angustiosas 

sobre la maternidad son también características cruciales del gótico femenino, en su artículo 

Davison destaca que:  

In the oneirically charged landscape of the Female Gothic, the ambivalent nature of the 
domestic sphere is preeminent: the potentially nightmarish, “dark side” of the dreamlike 
ideals of marriage and motherhood is explored and exposed. As Claire Kahane describes it, 
“the heroine’s active exploration of the Gothic house in which she is trapped is also an 
exploration of her relation to the maternal body that she shares, with all its connotations of 
power over and vulnerability to forces within and without” (338). (2004: 54). 

Lo gótico, mirado desde una perspectiva de género, saca a la luz los miedos y 

angustias de mujeres que sobrellevan consciente o inconscientemente el peso de las 

expectativas sociales y patriarcales, aún más en relación con la maternidad19. La casa es aquí 

clave pues, como espacio doméstico —asociado convencionalmente con lo femenino—, 

conlleva un peso simbólico vital: la casa, en el caso de Navia, encierra a su personaje, 

tragándoselo todo hasta que no le queda otra solución más que irse. Esto mismo resuena en 

la frase final de «La casa de azúcar»: «Ya no sé quién fue víctima de quién, en esa casa de 

azúcar que ahora está deshabitada» (1999: 199).  

4. La casa-cárcel: encierro, enfermedad y locura  

                                                 
18 Se podría hacer un paralelo con la película de Darren Aronofsky, Mother! (2017). Esta obra lleva a la pantalla 
una casa viva, latente e intrínsecamente ligada con la protagonista. Esta mujer, casada y embarazada, va a conocer 
un final fatídico por la invasión y el abuso de su espacio doméstico pues, poco a poco, su esposo va dejando 
invadir la casa. A nivel cinematográfico, la casa misma se presenta como un cuerpo profundamente vivo que 
solo la mujer parece percibir. La casa aquí también se traga a sus personajes, personajes madres, o casi-madres 
y a sus hijos o casi-hijos.  
19 Muchos estudios existen sobre el tema, se trata de uno de los tópicos más estudiados en al literatura actual 
escrita por mujeres. Por ejemplo, el libro de la tesis de la arquitecta e investigadora española Atxu Amann 
Alcocer, El espacio doméstico: la mujer y la casa (2005), habla de la casa como un «caparazón de prejuicios» (concepto 
de León Trostki, 1977), «jaula» para las mujeres y, sin embargo, espacio que no les pertenecía. Este trabajo 
recalca la carga de poder, la carga ideológica/histórica/social que puede tener un lugar como la vivienda. 
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La casa puede ser entonces, desde un punto de vista gótico y psicológico, el espacio 

físico donde se materializan los miedos, como Gregor Samsa espantado en la aparente 

comodidad de su cama, la casa llega a ser la mayor representación del encierro. Detrás de 

aquella cálida fachada del hogar, se alza un espacio asfixiante, aislante y enloquecedor. En la 

literatura —no tan lejana de la vida—, el espacio y su carga energética varían según el estado 

mental del personaje que lo habita. La casa se tornaría en contra de su inquilino 

convirtiéndose en una casa-cárcel de la que el personaje ya no puede encontrar escapatoria. 

Para esta parte se tomarán en cuenta tres cuentos: «La furia» (La furia, 1959) de Silvina 

Ocampo, «La respiración cavernosa» (Siete casas vacías, 2015) de Samanta Schweblin y «Gretel» 

(Todo lo que aprendimos de las películas, 2023) de María José Navia.  

En «La furia», Ocampo dibuja un narrador hombre que se dirige a su amigo Octavio, 

recolectando en su memoria los sucesos que lo llevaron hasta su actual encarcelamiento. En 

la narración, este interlocutor invisible es clave en el relato subjetivo de un hombre que 

cometió un crimen. El cuento comienza por el final (in extrema res) y la sensación de desespero 

se ve a través de un espacio que parece cerrarse sobre sí mismo. La casa se asienta aquí como 

el lugar del crimen con un personaje que, ante la abrumadora realidad de los hechos, no 

encuentra ningún tipo de escapatoria moral o espacial.  

¿Cómo podré salir de esta casa sin ser visto? Y, suponiendo que pudiera salir, una vez afuera, 

¿cómo haría para llevar al niño a su casa? Esperaría que alguien lo reclamara por radio o por 

los diarios. ¿Hacerlo desaparecer? No sería posible. [...] ¿Escaparme? ¿Por dónde? En los 

corredores, en este momento, hay gente. Las ventanas están tapiadas. (1999: 140)  

Una acumulación de preguntas retóricas sin respuestas satisfactorias no solo pone en 

evidencia una especie de disminución progresiva del espacio, sino también la imposibilidad 

lógica y mental del personaje de escapar, de salir impune. Una agonía de la mente culpable 

que raya con la locura misma lleva a un espacio aparentemente normal a metamorfosearse 

en una casa-trampa: «La casa era como las otras de su género, un poco más grande, tal vez. 

La habitación tenía un espejo con molduras doradas y un perchero, cuyas perchas lucían en 

sus extremidades cuellos de cisne.» (1999: 143). La normalidad de dicha casa se contrarresta 

con esta habitación casi teatral donde cama, espejo y ventanas entrarán en juego con los 

personajes. La presencia del espejo y la sutil animalización del perchero aparecen aquí como 

elementos reveladores de algo siniestro, como si se trataran de pequeñas premoniciones. Una 

casa «normal» cuyos corredores comunes y corrientes se transformarán hacia el final del 

relato en verdugos, zonas de peligro, eventuales testigos del crimen perpetuado. El 
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aprisionamiento de este personaje empieza entonces mucho antes de su encarcelamiento 

literal y final. La sensación de encierro fatídico empieza desde la casa, el cuarto del lugar del 

crimen. En el artículo sobre «La función de la casa y el contradictorio concepto de cordura 

en Don Quijote» de Benito Gómez se hace mención de la casa como símbolo de estabilidad 

y tranquilidad, por ende Gómez dice que: «Abandonar la casa representa igualmente una 

transición mayúscula, y más aún cuando este proceso va acompañado [...] de una 

metamorfosis identitaria que transforma enteramente al protagonista y la acción de la 

narrativa» (2016: 106-107). A diferencia de Don Quijote, aquí es el encierro, la imposibilidad del 

abandono de la casa que va a cambiar el destino del personaje y su identidad misma. Esta 

imposibilidad lleva al personaje a un extremo absurdo. De hecho, el relato juega fuertemente 

con lo absurdo y esto intensifica una sensación de locura textual o narrativa, un ejemplo de 

ello es el diálogo entre el niño de la historia y el hombre:  

–¿Dónde vive?  
–En una casita.  
–¿Dónde?  
–En una casita.  
–¿Dónde está esa casita?  
–No sé.  
[...]  
–No toques, te digo.  
–Entonces devolvéme el cortaplumas.  
–No es un juguete para niños. Podrías lastimarte.  
–Tocaré el tambor.  
 –Si tocas el tambor, te mato. (1999: 144-145).  

Niño y tambor son intercambiables a lo largo del relato para el narrador, los dos son 

causa de ruido y de molestia que interfieren con su charla con Winifred —niñera del niño y 

mujer filipina de la que el narrador dice enamorarse a primera vista—. Una charla casi 

incoherente donde Winifred habla de una cosa y el hombre está concentrado en sus propias 

ideas fantasiosas para conquistarla. Una conversación rota entre oídos sordos. Lo absurdo 

que llega a su punto culminante en el diálogo se resuelve con el asesinato del niño en esta 

habitación cerrada y oscura. Este espacio criminal, culpable, contrasta con las otras casas 

mencionadas a lo largo del relato: la «casita»-enigma donde viviría la niñera o las casas-paraíso 

del mundo de Winifred, en Manila, con sus «ventanas [...] adornadas de madreperla» (1999: 

142). Esta diferencia entre los espacios acentúa el horror de aquella casa que alberga la 

habitación oscura del crimen. El relato termina con el presente del personaje-narrador, ya no 

en la casa-cárcel sino en una verdadera celda, acordándose del ruido del tambor en el 

desorden de su mente.  
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La mente y el espacio se mezclan entonces inevitablemente. En el cuento de 

Schweblin, «La respiración cavernosa», una mujer avanzada en años, Lola, vive con su esposo 

y se prepara para la muerte. Su cotidianidad, lenta y pausada, se disuelve entre su casa y su 

jardín. Sin embargo, poco a poco el lector va notando inconsistencias en el relato o 

ambigüedades en el texto y la enfermedad de la señora se vuelve evidente. Atrapada en sus 

recuerdos, los bordes temporales se difuminan en el espacio que ocupa, su casa antes segura 

y práctica se va convirtiendo en un lugar ajeno y desconocido.  

Sin embargo, lo que más sobresale en este relato es el temor a lo de afuera, ya sea la 

noche o la llegada de nuevos vecinos. Lo que se sale del perímetro de su casa es para Lola 

una fuente descomunal de peligro. El mayor conflicto yace en la presencia de un joven —el 

hijo de una nueva vecina—. Esto va a desestabilizar completamente a Lola ya que es un 

recordatorio angustioso del fallecimiento de su propio hijo, muerte trágica que también 

conocerá el hijo de la vecina. Este último, herido en una zanja, será encontrado demasiado 

tarde. La desaparición del muchacho causa aún más confusión en el caos mental de la 

protagonista que ya no registra realmente lo que pasa a su alrededor. Lola va a imaginarse 

multitud de veces que el hijo de la vecina trasgrede su espacio maliciosamente, que entra al 

garaje sin permiso, que la ve dormir, que timbra a su casa. El lector no sabe si se trata solo 

de la enfermedad de Lola o de apariciones tal vez sobrenaturales. La protagonista se agarra 

con todas sus fuerza de su espacio, único vestigio que le queda de su identidad: «“Me llamo 

Lola, esta es mi casa”» (2015: 85). Así, cada invasión es tomada como un ataque de primera 

categoría:  

Si daba un paso adelante Lola tendría que dar uno atrás y entonces ambas estarían dentro de 
la casa. Era una situación peligrosa. [...] La mujer dio un paso adelante, ella uno hacia atrás y 
ya estaban dentro de la casa. Lola la empujó, fue un movimiento instintivo [...]. Lola cerró la 
puerta, puso la traba y esperó. Esperó un minuto, atenta al silencio y a la manija de la puerta 
[...]. No pasó nada [...]. Juntó fuerzas, espió por la mirilla y la mujer ya no estaba. Buscó su 
lapicera y agregó al final de su lista: la mujer de al lado es peligrosa (2015: 86-87).  

El recelo al mundo exterior convierte inevitablemente a Lola en prisionera no solo 

de su casa, sino de su mente. En la obra crítica, The Madwoman in the Attic (1979) de Sandra 

M. Gilbert y Susan Gubar, se trata el ejemplo clásico de la mujer enferma y encarcelada: 

Bertha Mason Rochester de Jane Eyre (Charlotte Brontë, 1847), esa esposa «loca» del Señor 

Rochester encerrada en el ático de aquella gran mansión. Hablando del espacio y 

particularmente del ático, se dice: «Even more importantly, Thornfield's attic soon becomes 

a complex focal point where Jane's own rationality [...] and her irrationality [...] intersect.» 
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(1979: 348). El ático sería entonces el punto de intersección entre locura y cordura, 

racionalidad e irracionalidad. Pasa lo mismo con Lola y su espacio, su casa está partida, 

destrozándose entre recuerdo y olvido, salud y enfermedad.  

La última capa de esta imagen de la casa-cárcel que conversa con Ocampo y 

Schweblin es la casa que se dibuja en el cuento «Gretel» de María José Navia. Navia renueva 

esta figura y da un paso hacia lo distópico con un casa inteligente que aisla completamente a 

sus habitantes: dos hermanitas que se van quedando solas en ese espacio.  

Lo último que vemos es la sonrisa de sus ojos. La mascarilla tapa todo lo demás. La casa se 
cierra y escuchamos la voz de Gretel que nos da los buenos días. La han programado para 
que suene tranquila. Joven. Con Camila sabemos que todo lo que pase aquí dentro llegará al 
teléfono de mamá. Imágenes. Videos. Gretel tiene ojos en todos lados (2023: 121).  

Aquí la casa tiene nombre, personaje activo, Gretel se encarga de todo mientras la 

madre de las niñas va a trabajar. En un mundo destrozado por una pandemia, las hermanitas 

están aisladas por su supuesta seguridad gracias a Gretel. Sin embargo, Gretel, casa-cárcel 

inteligente, se vuelve progresivamente más tiránica: las raciones de comida disminuyen, los 

contenidos televisivos son censurados y las niñas están completamente atrapadas en este 

espacio hermético y artificial:   

En la casa ya no hay calendarios. El sistema va jugando con la iluminación [...]. Lo que no le 
digo es que ha pasado mucho tiempo desde la última vez que vimos a mamá o llamó por 
teléfono. Y que no hay nadie a quien preguntarle. [...] Camila le da de comer a Futuro [el 
pez]. Sonríe y a mí se me rompe el corazón. Porque acá las puertas no se abren. Y las llaves 
ya no suenan (2023: 129-131).  

Este relato, publicado en el 2023, pinta un encierro infinito que deja ya de ser tan 

distópico en la actualidad y cobra mayor relevancia con el precedente real del COVID-19. 

Aquí se unen los tres tipos de casa, no solo la casa-cárcel, sino también la casa embrujada 

con esta Gretel que se inspira directamente de los cuentos de hadas, con el nombre de la 

hermanita de Hansel, ahora monstruosa convertida en bruja («Es la bruja», 2023: 123) que 

mantendría presas a dos niñas. Esta nueva versión de la casa, transformada gracias a la 

inteligencia artificial, es una figura propia de los tiempos actuales y es el paso adicional que 

Silvina Ocampo solo hubiera podido imaginar en sus sueños —o pesadillas. La casa 

inteligente como presagio nefasto, crítica de los vertiginosos avances tecnológicos actuales, 

es la versión más avanzada de este arquetipo literario. 

5. “Y salimos así a la calle. […] Cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la 
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alcantarilla” 20: conclusión  

En este artículo se quiso hacer un breve recorrido de algunos de los cuentos de tres 

autoras del Cono Sur. El estudio concienzudo del símbolo de la casa movilizado por estas 

escritoras permite mostrar los indudables vasos comunicantes que existen entre la grandísima 

obra de Silvina Ocampo y el trabajo actual de las dos autoras suramericanas, Samanta 

Schweblin y María José Navia. Este análisis saca a relucir el lazo indiscutible que hay entre 

los personajes y sus casas, un lugar que, como lo expresó Bachelard, refleja características 

identitarias importantes, clave en la atmósfera de los cuentos, a veces incluso personaje 

principal. El observar de cerca el arquetipo literario de la casa propicia, además, la 

comprehensión de las dinámicas del espacio de estos relatos. El trabajo hecho alrededor del 

espacio doméstico, bajo la indiscutible lupa de lo gótico, y más precisamente, del gótico 

femenino, hace hincapié en elementos, quizás, pasados por alto por una crítica literaria que 

encerraba todo indiscriminadamente en la cómoda y familiar categoría de lo fantástico. 

Ambas etiquetas góticas, fuertemente rechazadas en el contexto latinoamericano, han ido 

revindicándose en los últimos años, tanto en la investigación como a los ojos de las mismas 

creadoras y revelan nuevos matices de un universo tan estudiado como el de Ocampo o el 

de Schweblin. La casa como microcosmos social, la casa gótica y embrujada, y la casa 

carcelaria son entonces distintas variaciones de este símbolo tan universalmente conocido. 

Los guiños simbólicos que se hacen entre sí los textos de las tres autoras —una de ellas tan 

separada a nivel temporal— demuestra la capacidad maravillosa de diálogo que tiene la 

literatura. El precedente no solo temático, sino estilístico que representa la obra cuentística 

de Ocampo sale a relucir en las nuevas propuestas góticas, bizarras, inquietantes, insólitas de 

esta nueva generación de escritoras. Estas tensiones extrañas que emergen del espacio 

habitado con las que tanto jugó Silvina Ocampo, es uno de los temas más explorados por las 

autoras del horror y de lo gótico en el panorama latinoamericano actual. Silvina Ocampo es, 

sin duda, un pilar central de la tradición cuentística de América Latina y un rotundo clásico 

literario. 

  

                                                 
20 Final del cuento «Casa tomada» (Julio Cortázar, 2014: 8). 
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