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Resumen: Este trabajo busca, partiendo de 
la recuperación que se está realizando en los 
últimos años de la figura de Luisa Carnés, 
analizar la importancia política, tanto para 
nuestro pasado como para nuestro presente, 
de su novela más reconocida (Tea rooms. 
Mujeres obreras) a través de la construcción de 
las fronteras de género y de clase que la 
autora realiza en ella mediante distintos 
elementos formales. Asimismo, y de acuerdo 
con una metodología materialista, se 
relacionarán estas fronteras dibujadas en la 
novela de Carnés con el contexto histórico en 
el que fue producida, marcado por los 
avances sociales de la Revolución rusa, el 
advenimiento de la Segunda República en el 
Estado español y las innovaciones artísticas 
que tuvieron lugar como resultado de este 
período de intensa lucha de clases.  
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Feminismo, Luisa Carnés, Novela de 
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Abstract: This work, building upon the 
recent resurgence of interest in the character 
of Luisa Carnés, aims to analyze the political 
significance, both for our past and present, of 
her most recognized novel (Tea Rooms. 
Mujeres obreras). This analysis focuses on the 
construction of gender and class borders 
within the novel, as carried out by the author 
through various formal elements. 
Furthermore, following a materialist 
methodology, these delineated borders in 
Carnés' novel will be connected to the 
historical context in which it was produced. 
This context was marked by the social 
advances of the Russian Revolution, the 
advent of the Second Republic in the Spanish 
State, and the artistic innovations that took 
place as a result of this period of intense class 
struggle.  
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1. Introducción 

En los últimos años hemos asistido a la recuperación de numerosas autoras que 

habían quedado ya no solo fuera de los cánones literarios, sino relegadas por completo al 

olvido en la Historia de la literatura. En el ámbito nacional, Luisa Carnés y su obra son un 

ejemplo paradigmático de este proceso. Sin embargo, esta actualización de la recepción de 

su obra, si bien es de celebrar, puesto que ha permitido la reedición de su narrativa y ha 

convertido su novela más celebrada, Tea rooms. Mujeres obreras, en parte del programa de 

lectura de bachillerato (Becerra Mayor, 2023); en algunos casos, ha tenido lugar de forma 

deshistorizada, ya que ha incurrido en imprecisiones y errores que resultan muy ilustrativos 

a la hora de analizar la ideología dominante de la época actual. Incluso cuestiona la 

modernidad de nuestro presente al dejar ver lo claramente problemático que resulta en ciertos 

circuitos culturales mantener el sentido original de una obra que en el momento de 

escritura se encontraba totalmente acorde con el espíritu de la época. Partiendo de la 

reciente inclusión de esta autora en marcos que no le son propios, en este trabajo buscamos 

establecer una conexión entre la presencia en la realidad de la autora de determinadas 

fronteras1 con el retrato que realiza de estas en su obra, a fin de contribuir a la recuperación 

fidedigna de la figura autorial, así como del sentido histórico de su texto.  

2. Género y clase: una recuperación sesgada 

La tergiversación histórica más señalada ha sido adscribir a Luisa Carnés a la mal 

llamada Generación del 27 o, en su defecto, a su contraparte femenina, las Sinsombrero 

(Becerra Mayor, 2023; Somolinos Molina, 2023). Este planteamiento tiene su punto de 

partida en el intento de cuestionar uno de los sesgos que ha presentado la historiografía 

oficial en relación con la producción literaria de principios del siglo XX. En la nómina de 

autores que se presenta como representativa de esas décadas, sean parte del Grupo del 27 o 

 
1 Pese a que no profundizamos en este trabajo en el concepto de frontera, somos conscientes de las profusas 

elaboraciones teóricas al respecto que se han realizado, habitualmente con una perspectiva multidisciplinar, 
desde los llamados estudios de frontera atendiendo a sus múltiples dimensiones —espacial, jurídica, social, 
identitaria, artística…—, y los tenemos en cuenta en el presente estudio de la obra de Carnés en el que nos 
hemos centrado en aquellas fronteras que hemos encontrado pertinentes para el análisis: las de clase y las de 
género. Son clásicos los estudios que se desarrollaron en torno a los años 80 y 90 en la Academia 
norteamericana, tales como los trabajos de Anzaldúa (1987), Calderón y Saldívar (1991), Hicks (1991) o 
Rosaldo (1991), ya que, pese a sus limitaciones, cambiaron el paradigma crítico al introducir el concepto de 
frontera en el debate académico. En cuanto a estudios más recientes, podemos citar trabajos como el de 
Michaelsen y Jonhson (2003), el de Sánchez (2014) o el de Spíndola Zago (2016).  
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no —etiqueta que, por otra parte, no deja de ser problemática en tanto en cuanto ha 

suplantado a otras como Generación de los años veinte, Generación de la dictadura o Generación de la 

república y agrupa a una serie de autores siguiendo unos criterios más bien arbitrarios (Pérez, 

1993)—, se observa la ausencia total, revertida levemente en los últimos años, de mujeres 

en ella, uno de los motivos—junto con su militancia comunista y el exilio a México a causa 

de la guerra y la dictadura franquista— por los que Luisa Carnés ha permanecido durante 

tanto tiempo escondida en los recovecos de la Historia (Pérez, 1993; Hellín Nistal, 2019). 

Sin embargo, esta relación entre Carnés y las Sinsombrero o la Generación del 27 está lejos 

de suponer una verdadera recuperación de la figura de nuestra autora, ya que no solo no 

pertenecía a estos grupos, sino que su praxis literaria se encuentra lejos de la poética 

dominante que estos representaron, al menos en la que se considera la etapa de esplendor 

de la vanguardia. Además, su procedencia de clase choca frontalmente con la composición 

social—y en muchos casos también con la conciencia política—de estos grupos de autores 

(Becerra Mayor, 2023; Somolinos Molina, 2023). Así, mientras que Maruja Mallo, Margarita 

Manso, Salvador Dalí, Federico García Lorca, Concha Méndez y los demás paseaban por la 

puerta del Sol de un Madrid representado por la alegría del charlestón y los juegos 

vanguardistas, quitándose el sombrero como acto de rebeldía y liberación femenina 

(Somolinos Molina, 2023), Luisa Carnés, de origen proletario, tuvo que dejar la escuela a 

los once años para trabajar en un taller de sombrerería, para posteriormente hacerlo de 

dependienta en un salón de té, mecanógrafa en la Compañía Iberoamericana de 

Publicaciones —gracias a lo cual pudo tener la oportunidad de publicar sus obras, no sin 

dificultades tan manifiestas como la de compaginar el trabajo asalariado con tener tiempo 

para escribir— y periodista, lo cual contribuyó al desarrollo de su conciencia política y 

compromiso social que se reflejan en su producción literaria y, en especial, en la novela que 

nos ocupa en este trabajo, Tea rooms. Mujeres obreras.  

Estas puntualizaciones biográficas no son baladís, ya que no solo permiten calificar 

la obra de Carnés como literatura obrera y comprometida, sino que también dan cuenta de 

uno de los rasgos formales más innovadores de Tea rooms. Mujeres obreras como es la 

hibridez entre géneros —rasgo característico de muchas de las obras literarias de la época 

(Fuentes, 1993)—, dando lugar a una estética fronteriza que combina novela y testimonio, 

como podemos ver en la correspondencia entre el retrato que realiza Carnés del trabajo en 

el salón de té de la novela y las condiciones laborales de las camareras de los años 30, en lo 

que profundizaremos más adelante (Martínez Fernández, 2022; Somolinos Molina, 2023). 
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En relación con esto, no es casual tampoco que en un primer momento la novela fuera a 

llamarse Tea rooms. Mujeres obreras (novela reportaje), apostilla que entronca con los gustos 

literarios de una época de gran agitación social (Fuentes, 1993; Arias Careaga, 2017), pero 

que también refleja el propósito de la novela de representar las contradicciones sociales y la 

agitación revolucionaria patentes en la sociedad de su tiempo. La literatura se concebía 

también como una herramienta que puede contribuir a agitar la conciencia política a favor 

de los oprimidos y, como tal, se erige como discurso que puede disputar las 

consideraciones ideológicas de la prensa burguesa del momento. Un buen ejemplo de esto 

es el tratamiento de las sucesivas huelgas que tenían lugar en la década de los 30, de entre 

las cuales cabe señalar la huelga de camareros que aconteció entre 1933 y 1934, fechas muy 

próximas al momento de escritura de la novela, y cuya cobertura en los medios 

mayoritarios contrasta enormemente con el retrato que de ella da Carnés, con un estilo 

cronístico que permea incluso el uso de los tiempos verbales para dotar de inmediatez a la 

acción —«Hoy ha sido declarada la huelga de camareros, mozos de restaurantes, cafés y 

similares. Casi todos los establecimientos del gremio han alzado sus cierres, pero en el 

interior se ve actuar a los propietarios o parientes de estos» (Carnés, 2016: 143)—, y el 

posicionamiento sin ambages con los huelguistas y sus motivos para ir a la huelga (Larraz, 

2023).  

2. Novela de avanzada: dialéctica entre forma y contenido 

Como hemos mencionado anteriormente, la cuestión formal es otra de las grandes 

diferencias que podemos señalar entre la obra de Carnés y las poéticas dominantes en la 

época, protagonizadas por el Grupo del 27 en lo que se conoce como la literatura de 

vanguardia. Otro de los motivos por los que la narrativa de Carnés y de otros muchos ha 

quedado relegada a un segundo plano o se ha sacado por completo de la escena literaria ha 

sido la clásica dicotomía entre la vanguardia y la novela social —etiqueta, por otra parte, no 

menos imprecisa que la de Generación del 27—, entre el artepurismo y el compromiso, 

favoreciendo a los primeros términos de estos binomios al considerar que las obras 

pertenecientes a los segundos presentan una menor calidad literaria por incluir posturas 

políticas o de crítica social, ser calificadas homogéneamente de panfletarias —lo cual no 

significa que algunas de estas novelas a las que se les ha asignado la etiqueta de social como 

una suerte de cajón de sastre lo fueran, sobre todo a partir de la adopción de los postulados 

del realismo socialista dictados desde una Unión Soviética ya en proceso de burocratización 
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(Eagleton, 1976: 37-40; Hellín Nistal, 2019)— o directamente por mostrarse incompatibles 

con los supremos valores universales de la esencia humana, como si la política no formara 

también parte de lo humano o las obras artepuristas estuvieran exentas de consideraciones 

ideológicas (Díaz Fernández, 1985: 72, 76).  

Pero estas concepciones del arte comprometido no solo incurren en grandes sesgos, 

sino que a causa de estos obvian la ola de renovación artística que caracterizó a la literatura 

de avanzada, a la que se adscribe Tea rooms. Mujeres obreras de Luisa Carnés (Fuentes, 1993; 

Arias Careaga, 2017; Hellín Nistal, 2019; Martínez Fernández, 2022), término acuñado por 

José Díaz Fernández en su ensayo El nuevo romanticismo para referirse a la literatura de 

finales de la década de los 20 y principios de la de los 30 que muestra un alto grado de 

compromiso social al tiempo que es partícipe de la gran experimentación artística de la 

época (1985: 26). Así pues, mientras que la literatura de vanguardia pretende cuestionar los 

fundamentos burgueses del arte, pero su cuestionamiento del dominio de clase de la 

burguesía se encuentra ausente de sus producciones literarias (Blanco Aguinaga, Rodríguez 

Puértolas y Zavala, 1978: 278; Díaz Fernández, 1985: 53, 73; Fuentes, 1993); los narradores 

de avanzada no se contentaban con transformar la literatura, sino que querían transformar 

la sociedad en su conjunto. Por ende, si volvemos a dibujar en el mapa del panorama 

literario de principios de siglo a los escritores de avanzada, obtenemos una visión más 

completa de lo que fue esa época histórica, marcada por la lucha de clases y la estela de las 

profundas transformaciones sociales y económicas que tuvieron lugar en los primeros años 

de la Unión Soviética; ya que dichas innovaciones literarias responden, en última instancia, 

a grandes cambios históricos que trajeron consigo la necesidad de una nueva sensibilidad —de 

un nuevo Romanticismo (Díaz Fernández, 1985)— y de la adaptación de las formas artísticas a 

la modernidad de los tiempos. Tal como señalan críticos como Eagleton y Jameson o el 

propio Díaz Fernández, las obras literarias, su forma, sus temas y el abordaje de los 

mismos, en tanto en cuanto son producidas en un determinado momento histórico, están 

sujetas también a las transformaciones de la Historia, de tal manera que los elementos 

formales de una obra literaria cambian en relación con la necesidad de que se adecúen al 

contenido que albergan (Eagleton, 1976: 22; Díaz Fernández, 1985: 74; Jameson, 2016: 240; 

Hellín Nistal, 2019).  

¿Y cuál era la sensibilidad histórica que permeaba las primeras décadas del siglo XX 

en el Estado español? Se instauró la Segunda República producto de un enorme 

movimiento popular, la cual, aunque supuso un avance importante en cuanto a derechos 



 

 
Ainhoa Jiménez Díaz (2024): “Fronteras de clase y género en Tea rooms. Mujeres obreras (1934) de Luisa Carnés”, Cuadernos de Aleph, 27, 
pp. 80-96. 
 

85 

 

civiles, estos no eran suficientes para mejorar las condiciones de vida de las grandes masas 

trabajadoras y campesinas, que no solo ansiaban un cambio de régimen político, sino 

también una revolución social (Blanco Aguinaga et al, 1978; Díaz Fernández, 1985; Fuentes, 

1993; Arias Careaga, 2017; Hellín Nistal, 2019; Somolinos Molina, 2023). La Revolución 

rusa se erigió como referente absoluto de esas ansias revolucionarias —gracias a 

transformaciones como las que abordaremos más adelante en este trabajo— no solo para 

los trabajadores, sino también para multitud de escritores e intelectuales que, como 

Cernuda, Machado, Alberti, Teresa León, Vallejo, Sender, Miguel Hernández, Margarita 

Nelken y un largo etcétera, miraban con ilusión la Unión Soviética e incluso viajaron a ella 

(Blanco Aguinaga et al, 1978; Olmedo, 2014; Arias Careaga, 2017; Hellín Nistal, 2019). 

Dichos viajes a menudo se transformaban en libros que contaban sus experiencias con 

entusiasmo y que plagaban los escaparates de las librerías junto con traducciones de obras 

literarias rusas y ensayos marxistas (Arias Careaga, 2017; Hellín Nistal, 2019). Proliferaron 

revistas e iniciativas culturales de corte socialista o libertario, como la revista Octubre o la 

Biblioteca Prensa roja, que difundían las ideas de la revolución social y suponían una fuente 

económicamente accesible a la cultura para el bolsillo de los obreros y las obreras (Blanco 

Aguinaga et al, 1978; Santorja, 1993). Comenzaba a sentirse el auge del fascismo en Europa, 

a causa del temor que tenía la burguesía a la posibilidad de una revolución, y la clase obrera 

organizada le plantaba cara (Blanco Aguinaga et al, 1978)—un factor en ocasiones olvidado 

al trazar el panorama histórico de fines de la década de los 20 y principios de los 30, pero 

que Carnés también reflejó en su novela en el episodio del asesinato del hijo del heladero 

Fazziello a manos de bandas fascistas en Italia—. En una época como esta era, pues, 

esperable que la literatura reflejase la vida a través de obras que no solo trataban temas 

como la emancipación de la mujer, la lucha de clases, la denuncia social o el bolchevismo 

de la forma más innovadora (Blanco Aguinaga et al., 1978; Fuentes, 1993), sino que la 

propia obra literaria se concebía como una herramienta al servicio de la transformación de 

la realidad (Castañar, 1993). De hecho, el compromiso político, tan denostado por ciertos 

sectores de la crítica, se convirtió en los años de la Segunda República en un indicativo de 

calidad literaria (Eagleton, 1976: 58; Díaz Fernández, 1985: 60).  

Uno de los rasgos de Tea rooms. Mujeres obreras que entronca precisamente con esta 

profunda renovación formal que tuvo lugar en este período y que se manifiesta desde el 

comienzo de la obra es el uso de una técnica narrativa que tiene mucho de cinematográfica, 

muestra también de esa estética fronteriza que mencionábamos antes al respecto de la 
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hibridez en los géneros literarios (Arias Careaga, 2017; Hellín Nistal, 2019). Así, la novela 

comienza con una escena in medias res en la que el foco de la narración se va moviendo 

como una cámara, dejándonos ver paulatinamente los elementos que componen la escena: 

el dictado de unas frases a una protagonista que aún desconocemos, el hombre que emite 

dichas palabras y, ahora sí, la mirada de Matilde a través de la cual podemos observar el 

conjunto de la habitación en la que se está representando la secuencia. Ese primer capítulo 

termina también con una construcción impresionista del viaje de la protagonista por la 

ciudad, que se debate entre comer un buñuelo o usar ese dinero para volver a su casa en 

tranvía al tiempo que se nos muestrane los distintos elementos que componen los 

escaparates de las tiendas, mezclando los objetos más mundanos con elementos de la 

vanguardia ideológica de la época, lo cual capta la atención de los lectores desde el 

comienzo de la novela:  

Los botecillos de miel, los cuadradillos de manteca, las cajas de galletas inglesas, 

chocolatadas. Las alhajas fulgurantes. Los medallones de nácar, con efigies religiosas, medio 

olvidadas ya. Los aparatos de radio, los ventiladores —«Prepárese para el próximo 

verano»—, los libros —terrorismo, sabotaje, revolución—. Y, más tarde, más allá, sobre 

piedras mojadas y fango silencioso, a lo largo de valladares impresos de gritos hechos con 

brea: «¡Viva Rusia!», «¡Obreros! Preparaos contra la guerra imperialista.» (Carnés, 2016: 14)  

Pero el cine no solo está presente en la técnica narrativa de Carnés, sino que 

también cobra protagonismo en el léxico —«naranja de celuloide» (Carnés, 2016: 169), «Le 

pasan como un film ante los ojos, rasgos fisionómicos, frases, colores: la cara de Laurita, un 

sillón al que le faltaba uno de los brazos, un almanaque religioso, etc.» (Carnés, 2016: 

197)— y en la trama, tanto como elemento característico de la cotidianidad moderna de 

tertulias de cine y estrellas de Hollywood que tanto impresionan al personaje de Laurita, 

como mecanismo cultural que, al igual que la novela de Carnés, es reflejo y amplificador de 

la conciencia social: «—Lo cierto es que el público que salía de un cine, al asistir al estreno 

de una película soviética, ha dado gritos subversivos…—Nada de gritos subversivos; no se 

ha hecho otra cosa que dar un viva Rusia y comenzar a entonar La Internacional» (Carnés, 

2016: 95).  

A propósito de esta relación dialéctica que existe en la obra de arte y en 

concordancia con la técnica narrativa de nuestra autora, accedemos al relato a través de esa 

narradora que se mueve como una cámara no solo en los espacios, sino también 

accediendo a los pensamientos y sentimientos de los personajes a través de cuya intimidad 

es capaz de componer todo un retrato social, pero que también salta de las narraciones 

cronísticas de los acontecimientos a las reflexiones políticas dispuestas en una suerte de 
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flujo de conciencia, pasando por los diálogos, internos o que mantienen los personajes 

entre sí. Sin embargo, si bien accedemos a la idiosincrasia de una gran parte de los 

personajes, el relato no les concede a todos el mismo espacio en términos de extensión, ni 

la misma legitimidad, no es pues, equidistante en ese retrato social (Olmedo, 2014; Arias 

Careaga, 2017; Hellín Nistal, 2019; Martínez Fernández, 2022). Así, aunque Matilde, 

nuestra protagonista, la cual comparte nombre y conciencia política con el paradigma de 

mujer obrera liberada que exponía Alexandra Kollontai en La mujer nueva y la moral sexual, 

ensayo que fue traducido al español en 1931 (Somolinos Molina, 2023), no es la heroína de 

ninguna historia, hecho que rompe los esquemas tradicionales de la novela; es el personaje 

que más conciencia de clase presenta y por el que nuestra autora y su narración se inclina, 

mostrando así, en lo que parecería una cuestión puramente formal, su compromiso político 

a favor de la lucha de los oprimidos y por la revolución social. Es importante destacar 

también que esta caracterización de Matilde no la convierte en una suerte de Pepito grillo 

revolucionario, no está idealizada, sino que el personaje va evolucionando y tomando mayor 

conciencia a medida que se van desarrollando los acontecimientos de la novela (Olmedo, 

2014; Arias Careaga, 2017; Hellín Nistal, 2019; Martínez Fernández, 2022; Somolinos 

Molina, 2023), de manera que, de forma dialéctica, los lectores vamos adquiriendo dicha 

conciencia a la vez que Matilde. La obra literaria al servicio de la transformación social.   

3. Fronteras de clase: «la línea divisoria»  

Es en la caracterización de los personajes, así como en el bosquejo de los espacios 

donde la autora articula las fronteras de clase y de género existentes en un sistema 

capitalista y patriarcal que Carnés retrata sin desviar, maquillar u ocultar los conflictos 

inherentes a este —esto es, la explotación y la opresión estructural de género— 

acompañando a Matilde y a su concepción de la «línea divisoria». En este apartado 

analizaremos las fronteras relacionadas con la clase social, la cual entendemos de manera 

dinámica, siguiendo definiciones como la de Meiksins Wood (2000: 110) o la de 

Thompson, autor según el cual puede hablarse de clase «cuando algunos hombres, de 

resultas de sus experiencias comunes (heredadas o compartidas), sienten y articulan la 

identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos mismos y frente a otros hombres cuyos 

intereses son distintos (y habitualmente opuestos) a los suyos» (1989: XIV).  

Retomando el análisis, resulta significativo, ya no a lo largo de la novela, sino desde 

el título mismo, que para Luisa Carnés las fronteras de clase vertebran la sociedad y la 
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dividen en dos grupos con intereses antagónicos. Así, mientras que Tea rooms nos remite a 

un distinguido salón de té donde elegantes y frívolas personalidades van a pasar los 

domingos, esta fracción del título está separada por la rotundidad del punto del segundo 

término del binomio: Mujeres obreras (Arias Careaga, 2017; Hellín Nistal, 2019). Esta férrea 

división de clase que resulta a todas luces intraspasable en la ficción en cuanto constitutiva 

de una sociedad de clases en la realidad está presente en los monólogos interiores en los 

que la conciencia de la narradora se fusiona con la de Matilde: «Su concepto de la vida no 

ha sufrido variación; al contrario. Su definición de la sociedad: “los que suben en ascensor y 

los que utilizan la escalera interior”, se ha consolidado» (Carnés, 2016: 77), «Y, de pronto, 

una vez, al solicitar una dirección de una de esas antipáticas libreas jornaleras: “Por la 

escalera interior”. La definición encaja en palabras. La línea divisoria de clases queda 

establecida (¿por tiempo limitado?) definitivamente» (Carnés, 2016: 81).  

Al mismo tiempo, se ve reflejada en la caracterización de los personajes —ideados 

como los personajes-tipo de los que habla Eagleton a lo largo de su ensayo Marxism and 

Literary Criticism (1976)— y en la focalización de la narradora. Por un lado, el patrón, los 

padres de Laurita y la encargada —que, si bien también es una trabajadora, se alinea con el 

patrón desde el primer momento en una clara representación del papel de los mandos 

medios en hacerle el trabajo sucio a la patronal de controlar al resto de trabajadores— son 

retratados de forma muy negativa, tanto física —al patrón le llaman «el ogro»— como 

moralmente —la relación extramatrimonial que mantiene con Cañete hasta que su mujer lo 

descubre y es despedido, la hipocresía moral de las clases medias que, ancladas en un 

pensamiento retrógrado marcado por la religión y las apariencias, llevan a Laurita a 

practicarse un aborto ilegal que le cuesta la vida— (Hellín Nistal, 2019; Martínez 

Fernández, 2022). Por otro lado, los caracteres de las trabajadoras y los trabajadores del 

salón se tratan con mayor simpatía e indulgencia, aun cuando se critican sus actitudes y 

pensamientos, como la religiosidad conservadora y alienante de Paca —aunque es muy 

dura la crítica que realiza la autora a la responsabilidad de la institución eclesiástica en el 

mantenimiento de del rol tradicional de la mujer en el tiempo de la autora (Nash, 1983: 

45)— o los intentos de Antonia de actuar de casamentera entre el muchacho del género y 

Matilde. Incluso se desplaza el eje de análisis de sus actos del moralismo a una 

comprensión más amplia de que su comportamiento se ve condicionado por sus 

condiciones materiales precarias en cuanto trabajadoras, como ocurre con los pequeños 

robos que realiza Trini, así como su posterior paso al mundo de la prostitución: «Para el 
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estómago, todos los medios son lícitos y admisibles. Es sobradamente sabido que el 

estómago es amoral» (Carnés, 2016: 171).  

Es reflejo, asimismo, de esta frontera de clase que representa Carnés en Tea rooms. 

Mujeres obreras la disposición espacial, también dividida según un criterio clasista. Así, el 

Madrid de Carnés, marcado por la lucha de clases, es siempre visto desde el interior del 

salón de té, lugar de trabajo, o desde los trayectos anteriores o posteriores a la jornada 

laboral; pero no es suficiente con decir que vemos el mundo exterior desde los escaparates 

de la pastelería, puesto que la focalización narrativa no se centra en los clientes, sino en los 

camareros y sobre todo en las dependientas, de forma que también el espacio en el salón de 

té está dividido en tres instancias cuya ubicación resulta muy representativa —arriba, el 

despacho de don Fermín; en medio, el salón donde las trabajadoras atienden a los clientes; 

abajo, los cuartuchos donde las empleadas se cambian— (Vives Martínez, 2019; Martínez 

Fernández, 2022): «Fuera, el ocio, el lujo, las diversiones y el amor […] La dependienta, 

dentro de su uniforme, no es más que un aditamento del salón, un utilísimo aditamento 

humano» (Carnés, 2016: 36). Esta división del espacio en la novela de Carnés destaca 

sobremanera con las tradicionales dos esferas, el espacio público y el privado, que según los 

mandatos patriarcales y la moral imperante en la época se corresponden el primero con el 

rol de los hombres y el segundo con el de las mujeres (Nash, 1983). Al borrar esta 

diferenciación de la configuración espacial de la novela, la autora coloca tanto a hombres 

como a mujeres en el espacio público que, por otra parte, las mujeres trabajadoras, lejos del 

mito burgués del ángel del hogar, tenían la necesidad de ocupar para obtener un salario que 

les permitiera sobrevivir. Carnés se centra concretamente en la esfera de la producción, 

hecho que le permite retratar las deplorables condiciones de vida de la clase trabajadora, en 

especial de las mujeres obreras, pero no a través de un parlamento lacrimógeno, sino 

poniendo en el centro la pieza clave que permite el funcionamiento del sistema capitalista, 

la explotación, que no es una consideración moral, sino un proceso objetivo que hace 

referencia al robo legalizado que realizan los dueños de los medios de producción al 

apropiarse del fruto social del trabajo: «De todo esto resulta el aumento en los ingresos del 

día. No obstante, el jornal de la empleada es el mismo» (Carnés, 2016: 36).  
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4. Fronteras de género: «la mujer nueva» 

Una vez analizadas las fronteras de clase, pasaremos a diseccionar el modo en que 

Luisa Carnés retrata en su novela la opresión de género, la cual podríamos definir  

como una relación de sometimiento de un grupo sobre otro por razones culturales, raciales 
o sexuales2. Es decir, la categoría de opresión se refiere al uso de desigualdades en función 
de poner en desventaja a un determinado grupo social; la diferencia transformada en 
justificación para el dominio de un sector social sobre otro (D’Atri, 2018: 23).  
 

En lo concerniente a las fronteras de género que dibuja la autora de Tea rooms. 

Mujeres obreras destaca el hecho, en relación con la focalización en la perspectiva de los 

trabajadores, del enorme protagonismo que detentan en la obra las mujeres proletarias, no 

solo a través de la avanzada conciencia política de Matilde, sino también mediante distintas 

situaciones que le permiten a Carnés resaltar la importancia de la organización colectiva y, 

en especial, de que las mujeres se unan a los hombres de su clase para tomar el destino de 

sus vidas entre sus manos y luchar por la emancipación de la humanidad, algo muy 

semejante a lo que ya refirió el teórico y revolucionario ruso, Vladimir Lenin, en su 

«Discurso ante el I Congreso de obreras de toda Rusia» (1918): «La experiencia de todos los 

movimientos de liberación ha demostrado que el éxito de la revolución depende del grado 

en que participen en ella las mujeres». Para mostrar esto, la autora decide tomar la vía del 

contraejemplo al poner de manifiesto la incapacidad de las distintas soluciones individuales 

que van tomando las trabajadoras de suponer una mejora en sus condiciones, ya que 

incluso empeoran su situación —«Es el caso, por ejemplo, de la empleada que estropea el 

género a propósito, o la que se come los bombones a escondidas, o incluso la que aprende 

a robar una peseta para poder pagarse los viajes en tranvía» (Arias Careaga, 2017)—. El 

ejemplo paradigmático de esta estrategia es el capítulo dedicado a la huelga, en el que, en 

lugar de mostrar una hipotética participación audaz en esta por parte de los personajes, 

muestra, sin embargo, las consecuencias de no lanzarse a la lucha colectiva por sus 

derechos a través de la resolución del cierre patronal ante la impotencia y la sensación de 

culpa de las trabajadoras del salón (Martínez Fernández, 2022). Esta relevancia de las 

mujeres trabajadoras y de su papel en la lucha por la emancipación de la humanidad 

encuentra su momento culmen en el mitin protagonizado por la obrera embarazada que, a 

la par que sirve de contrapunto esperanzador al fatídico desenlace de Laurita (Martínez 

 
2 Puesto que nos ocuparemos de la opresión de género, de esta definición global—pero certera—del concepto de 

opresión nos centraremos en esa relación de sometimiento por razones sexuales.  
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Fernández, 2022) y nos recuerda a un discurso de Clara Zetkin, permite a Matilde alcanzar 

ese proceso de toma de conciencia que se gesta a lo largo de la novela y que se cristaliza en 

el parlamento que cierra la obra, con la esperanza de que la lucha colectiva, de cuya 

necesidad se encuentra plenamente convencida, le reportará mejoras a todas las mujeres de 

su clase, también a aquellas que, como sus compañeras, se encuentran, temporalmente 

menos concienciadas. Dice Matilde: «La mujer nueva, “sin tipo”, ha hablado y le ha 

respondido la pequeña Matilde. Mas la mujer nueva ha hablado también para todas las 

innumerables Matildes del universo. ¿Cuándo será oída su voz?» (Carnés, 2016: 204-205). 

Una proclama que resulta muy similar a la del ensayo de Kollontai:  

La influencia de las mujeres trabajadoras se extiende mucho más allá de los límites de su 
propia existencia. Las mujeres trabajadoras «contaminan» con su crítica la inteligencia de 
sus contemporáneas, destruyen los viejos ídolos y enarbolan el estandarte de la insurrección 
para protestar contra las «verdades» a las que han vivido sometidas generaciones de 
mujeres. Las mujeres del nuevo tipo, «célibe» e independientes, al libertarse a sí mismas 
libertan el espíritu, encadenado durante siglos, de sus hermanas pasivas y atrasadas 
(1931:106).  

En cuanto a las particularidades de las condiciones laborales de las mujeres 

trabajadoras que esboza Carnés en su trazado de las fronteras de género, resalta que la 

situación de estas, no solo víctimas de la explotación, sino también de la opresión 

patriarcal, es peor que la de sus compañeros masculinos. En primer lugar, porque son 

susceptibles de sufrir acoso sexual en su puesto de trabajo (Vives Martínez, 2019), como 

muestra el episodio en el que Matilde recibe una propuesta laboral como mecanógrafa de 

manos de un hombre misterioso casi al comienzo de la novela o algunas de las reflexiones 

que nos ofrece la narradora —«Se dan casos verdaderamente repugnantes; casos en que las 

auxiliares se han visto obligadas a denunciar al jefe inmediato o a pedir, con un pretexto 

cualquiera, su traslado a otro departamento de la casa» (Carnés, 2016: 88)—; y en segundo 

lugar porque tienen menos oportunidades de acceder a un puesto de trabajo y de 

conservarlo en una época en la que, aun siendo perfectamente legal y estando estipulado 

por ley la prohibición de despedir a las mujeres una vez hayan contraído matrimonio, el 

trabajo asalariado femenino sigue estando mal visto y solo se concibe como un temporal 

último recurso en casos de pobreza extrema hasta que la mujer en cuestión consiga 

encontrar marido y pueda dedicarse a su destino último como madre y esposa (Nash, 1983: 

22, 46). Esta situación se refleja en el ocultamiento que realiza Antonia de su condición de 

viuda, ya que en el salón de té tienen prohibido trabajar a mujeres casadas y ella necesita el 

dinero para sobrevivir (Olmedo, 2014), y constituye un motivo por el cual, además, el 

salario de las mujeres era menor, ya que se consideraba como complementario al aporte 
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principal del hogar, que era el sueldo del marido (Nash, 1983: 46; Olmedo, 2014). Otro 

factor que redunda en la cronificación de que las condiciones laborales femeninas sean 

peores es la menor oportunidad de participación en la lucha colectiva, bien sea por ocupar 

puestos, como aquellos vinculados con el sector terciario o el trabajo de cuidados fuera del 

ámbito reproductivo (Nash, 1983; Olmedo, 2014), en los que se encuentran ausentes los 

sindicatos, o por prejuicios de sus compañeros, como muestra el hecho de que durante la 

huelga de camareros, el piquete solo interpela al personal masculino, no así a las 

dependientas, pese a ser mayoría. Contra estos prejuicios ya se pronunció Clara Zetkin, en 

consonancia con la perspectiva de nuestra autora, en su discurso ante el Congreso 

fundacional de la Segunda Internacional (1889): «No es el trabajo de la mujer en sí, el cual a 

través de la concurrencia con la fuerza de trabajo masculina presiona hacia abajo el salario, 

sino la explotación del trabajo de la mujer a través de los capitalistas que ellos mismo se 

apropian».  

5. Fronteras de clase y género: la emancipación de la mujer proletaria 

No obstante, no todas las mujeres veían y experimentaban el trabajo asalariado de la 

misma forma: es aquí donde las fronteras de clase y las de género se entrecruzan. De esta 

noción surgen gran parte de las reflexiones que atraviesan el relato acerca del trabajo 

asalariado y la emancipación de las mujeres; ya que, si bien los discursos del feminismo 

liberal de la época, que interpelaban tan solo a las mujeres de clase burguesa y de las clases 

medias, se centraban únicamente en la consecución de ciertos derechos civiles y 

encontraban en el acceso al trabajo una vía para la emancipación de la esfera doméstica y 

del yugo del marido mediante la independencia económica, además de contar con acceso a 

la posibilidad de educación (Nash, 1983: 20, 24). Sin embargo, para las mujeres de clase 

obrera, para las que el trabajo era un imperativo naciente de la acuciante necesidad material 

—contrástense las condiciones de las que parten las trabajadoras del salón con las de 

Laurita, para la que el trabajo asalariado era un castigo e incluso un juego— el trabajo no 

constituye una vía para la emancipación sino, en cuanto necesidad, un traslado de la 

subordinación desde la esfera del trabajo reproductivo al productivo, hecho que refuerza la 

descripción que se hace del trabajo en la novela, desde el punto de vista de la explotación 

(Somolinos Molina, 2023): «Aquí no son ustedes mujeres; aquí no son ustedes más que 

dependientas» (Carnés, 2016: 37), «De una u otra forma, la humillación, la sumisión al 

marido o al amo explotador. ¿No viene a ser una misma cosa?» (Carnés, 2016: 131). Esta 
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realidad, la concepción de que la posición de clase resulta determinante, es el punto de 

partida para las reflexiones de Matilde, la narradora y la propia Luisa Carnés acerca de la 

búsqueda de una tercera vía para la emancipación, la cual pasa por la educación —solo 

accesible para las mujeres burguesas en la época de Carnés (Hellín Nistal, 2019)— y la 

lucha colectiva, ya que en el estado actual de cosas, los únicos destinos posibles para las 

mujeres de su clase en el Estado español, pese a todos los avances legales que tuvieron 

lugar con el advenimiento de la Segunda República —el reconocimiento de la igualdad legal 

entre hombres y mujeres dentro y fuera del matrimonio, el sufragio femenino, el 

matrimonio civil, el reconocimiento de la igualdad entre hijos legítimos e ilegítimos y el 

divorcio, entre otros (Nash, 1983: 25)— seguían siendo el matrimonio, el trabajo 

asalariado, el convento o la prostitución (Nash, 1983: 19; Olmedo, 2014; Arias Careaga, 

2017; Vives Martínez, 2019; Somolinos Molina, 2023) porque la igualdad ante la ley no 

implica necesariamente igualdad ante la vida:  

Pero también hay mujeres que se independizan, que viven de su propio esfuerzo sin 
necesidad de «aguantar tíos». Pero es en otro país, donde la cultura ha dado un paso de 
gigante; donde la mujer ha cesado de ser un instrumento de placer físico y de explotación; 
donde las universidades abren sus puertas a las obreras y a las campesinas más humildes. 
Aquí, las únicas que podrían emanciparse por la cultura son las hijas de los grandes 
propietarios, de los banqueros, de los mercaderes enriquecidos; precisamente las únicas 
mujeres a quienes no les preocupa en absoluto la emancipación, porque nunca conocieron 
los zapatos torcidos ni el hambre, que engendra rebeldes (Carnés, 2016: 130-131).  

Este otro país al que mira Carnés, tal y como se menciona en varias ocasiones en la 

propia novela y lo corrobora su propio contexto histórico, el cual hemos descrito con 

anterioridad de forma prolija, no es otro que la Unión Soviética, cuyos avances después de 

la Revolución de octubre se hicieron eco por todo el globo alimentando la llama de la 

movilización y de la lucha de clases. Así, la Rusia revolucionaria aprobó en 1918 un Código 

civil con la legislación más progresista de la que había sido testigo el mundo hasta la fecha, 

ya que fue el primer Estado en reconocer la igualdad ante la ley de hombres y mujeres, de 

otorgarle legalidad únicamente al matrimonio civil, de legalizar el divorcio sin necesidad de 

alegar ninguna justificación y abolió las distinciones entre hijos legítimos e ilegítimos; este 

mismo Código fue reformado en 1926 reconociendo legalmente el matrimonio de facto; en 

1920 se legalizó el aborto —de nuevo, el primer país del mundo que lo hacía—; de acuerdo 

con la jurisprudencia, se llegó a reconocer el trabajo doméstico como trabajo productivo; se 

despenalizaron la homosexualidad y la prostitución; se emprendieron grandes esfuerzos 

para librar a las mujeres de la esclavitud doméstica mediante la socialización del trabajo 

doméstico a través de la creación de guarderías, comedores y lavanderías públicas; se 
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crearon órganos como el Zhenotdel con el fin de proporcionar educación a las mujeres y 

hacerlas conocedoras de sus nuevos derechos, en especial a las masas campesinas aún 

ancladas en muchos aspectos en el conservadurismo feudal; se publicaron cientos de 

panfletos, libros y artículos que discutían sobre la creación de una nueva forma de vida que 

cuestionara la división sexual del trabajo y la institución de la familia; se emprendieron 

grandes planes de alfabetización de toda la población, además de publicarse obras literarias 

a precio de costo para que fueran accesibles, se estableció la escolaridad mixta, se abolieron 

los exámenes y se estableció la gratuidad de la enseñanza universitaria, entre otros 

(Goldman, 2010). Pero lo más importante: lo que aconteció en Rusia fue una revolución 

que, como tal, buscaba revolucionar todos los aspectos de la vida, no solo la legislación, 

que era concebida por los propios bolcheviques como una herramienta transicional que, 

como el Estado, las clases o el dinero, eventualmente desaparecería porque no sería 

necesaria para organizar la vida en sociedad (Goldman, 2010: 66, 69).   

6. Conclusiones 

Todo lo expuesto anteriormente forma parte de las condiciones de producción de 

un texto que fue concebido como una herramienta más al servicio de la revolución social y 

que realiza un preciso retrato de las fronteras de género y de clase existentes en los tiempos 

de la autora y, por supuesto, también en nuestro presente. Se trata de una autora y de una 

obra que cuentan con un manifiesto carácter subversivo y transformador que, aunque 

aparecieran en la escena literaria hace ya casi un siglo, conservan toda la modernidad que 

representaban en su época. A propósito de la ya problematizada recepción de Tea rooms. 

Mujeres obreras a la que estamos asistiendo en el momento presente, es de recibo mencionar, 

aunque sea brevemente, la adaptación llevada a cabo por RTVE, una telenovela que tiene 

por título La Moderna, la cual tanto en su ubicación temporal —justo antes de la Segunda 

República—, en su desplazamiento del conflicto del trabajo del centro de la historia para 

ser ocupado por un melodrama amoroso, en su visión negativa de las acciones propias de la 

organización obrera, en su transformación de la explotación en mera precariedad cuando no 

en una cuestión moral llevada a cabo únicamente por capitalistas malos (Becerra Mayor, 

2023), adolece de uno de los síntomas más habituales de este tipo de recuperaciones que se 

alejan del sentido histórico del texto de Carnés: borrar el carácter sumamente político de la 

obra para ofrecer una versión descafeinada. Encontramos necesario problematizar aquellas 

caracterizaciones de Tea rooms. Mujeres obreras que omiten los elementos más subversivos del 
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texto, ignorando por tanto también el contexto de producción de la obra y la 

intencionalidad marcadamente política de la autora, aun cuando estas tergiversaciones se 

pretendan presentar como feministas, como ocurre con la inclusión de nuestra autora en el 

grupo de las Sinsombrero que comentábamos al comienzo de este trabajo. Como nos 

advierte la propia autora en su novela, tanto directamente como a través del retrato que 

realiza de las fronteras de género y clase en ella, también los intereses de las mujeres, 

aunque oprimidas, responden a su posición de clase, por lo que para lograr una verdadera 

emancipación es necesario un feminismo con una perspectiva socialista (Hellín Nistal, 2019; 

Somolinos Molina, 2023). Recuperar la obra de Luisa Carnés es recuperar también su visión 

de la literatura como una herramienta a favor de la transformación social.  
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