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Resumen: El presente artículo parte de la 
convicción de que es posible encontrar en la 
producción textual más reciente del filósofo 
trans Paul B. Preciado una serie de elementos 
que permiten hablar de una estética 
fronteriza en su pensamiento. Se trata de 
textos en los que, además de narrar su propia 
transición, Preciado establece una relación 
entre dicho proceso y la transformación 
política y económica global que se está 
produciendo a partir de hitos históricos 
como la crisis financiera de 2008 o la 
pandemia de COVID-19. Si la existencia del 
colectivo trans ha puesto en jaque los 
cimientos del binarismo sexo-género, la 
existencia de otras muchas minorías pone de 
relieve las carencias de un sistema, el 
capitalista, cuyo fin es perpetuar un statu quo 
basado en relaciones de dominación y 
desigualdad. Por todo ello, Preciado incide en 
la necesidad de alejarse del discurso 
hegemónico y de idear un nuevo lenguaje que 
se traduzca en nuevas formas de producción 
del conocimiento, así como en otra 
organización del orden social. Este trabajo 
pretende ahondar en todos estos aspectos 
tomando como objeto de estudio los últimos 
libros publicados por el autor. 
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Uranismo, Frontera. 

Abstract: This article is based on the 
conviction that it is possible to find, in the 
most recent textual production of the trans 
philosopher Paul B. Preciado, a series of 
elements that allow us to speak of a border 
aesthetic in his thinking. These are texts in 
which, apart from narrating his own 
transition, Preciado establishes a relationship 
between this process and the global, political 
and economic transformation that is taking 
place since historical milestones such as the 
financial crisis of 2008 or the COVID-19 
pandemic. If the existence of trans people 
has brought into question the foundations of 
the sex-gender binarism, the existence of 
many other minorities highlights the 
shortcomings of a capitalist system, which 
intends to perpetuate a status quo based on 
domination and inequality. As a consequence, 
Preciado underlines the need to move away 
from the hegemonic discourse and to design 
a new language, which can lead to new ways 
of knowledge production, as well as to 
another disposition of the social order. This 
paper aims to delve into all these aspects, 
taking as its object of study the author's latest 
books. 
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1. Introducción1 

Paul B. Preciado es un filósofo, comisario de arte y teórico queer español afincado en Francia2 

cuya primera gran aportación a los estudios de género es el Manifiesto contrasexual, publicado en 

francés en el año 2000 y en español en el 2002. En él, siguiendo la línea de Judith Butler, 

Preciado se propone desnaturalizar las nociones tradicionales de sexo, sexualidad y género a 

partir del cuestionamiento del cuerpo como esencia primigenia que se somete a un proceso 

performativo3. A diferencia del feminismo esencialista, que cree en la inmutabilidad del sexo, la 

contrasexualidad concibe el cuerpo como un dispositivo tecnológico que se puede modificar y 

reinventar a través de intervenciones quirúrgicas, el uso de prótesis o la ingesta de fármacos: 

No es posible aislar los cuerpos (como materiales pasivos o resistentes) de las fuerzas sociales de 
construcción de la diferencia sexual. […] es imposible establecer dónde terminan «los cuerpos 
naturales» y dónde comienzan las «tecnologías artificiales»; los ciberimplantes, las hormonas, los 
trasplantes de órganos, la gestión del sistema inmunológico humano en el VIH, la web, etc., no 
son sino algunos ejemplos (Preciado, 2022b: 180). 

De este planteamiento surge en 2008 Testo yonqui, obra de corte autobiográfico en la que 

Preciado narra la transición que experimenta como cuerpo y como individuo a raíz de la 

autoadministración de dosis regulares de testosterona. Junto a episodios de tono más 

testimonial, donde predomina la indagación en el propio cuerpo, el lector se encuentra de 

forma intercalada reflexiones teóricas más propias de un ensayo filosófico. Podría decirse, pues, 

que estamos ante un texto híbrido, más concretamente una «autobiografía bastarda» en la que 

se produce un «sabotaje de las taxonomías literarias», como bien señala Pau Conde Arroyo4 

(2019: 192). 

Esa es, precisamente, la línea que sigue Un apartamento en Urano (2019), una antología de 

artículos escritos entre 2010 y 2018 y publicados en su mayoría en el periódico francés Libération 

                                                            
1 Este trabajo se ha realizado durante el disfrute de un contrato predoctoral para la formación de personal 
investigador de la Universidad del País Vasco UPV/EHU y forma parte de la actividad del grupo de 
investigación IdeoLit (GIU21/003) y del proyecto «La literatura y los Objetivos de Desarrollo Sostenible» 
(CBL 24ENCI), financiados por la misma universidad. 
2 Si bien es un autor que publica en editoriales y medios de gran impacto en ambos idiomas (francés y 
español), su obra no deja de estar a caballo entre dos cánones literarios y culturales muy diferenciados, lo que 
implica que no está circunscrita a ninguno de ellos. Aunque todos sus textos han sido publicados 
originalmente en francés, él mismo se ha encargado de elaborar la versión en español de los más recientes, sin 
traductores de por medio. 
3 «La identidad sexual no es la expresión instintiva de la verdad prediscursiva de la carne, sino un efecto de 
reinscripción de las prácticas de género en el cuerpo» (Preciado, 2022b: 55). Más allá de toda performatividad, 
el género es para Preciado algo «prostético», pues solo existe en la materialidad de los cuerpos. 
4 Entre otros términos, Preciado utiliza el de autoteoría para catalogar Testo yonqui, poniendo en relación las dos 
dimensiones a las que hemos apuntado. Consúltese el artículo de Conde Arroyo (2019) para profundizar en la 
adscripción genérica del texto en cuestión. 



 

 
Oier Quincoces (2024): «¿Hacia un nuevo lenguaje? La estética fronteriza en el pensamiento reciente de Paul B. Preciado», Cuadernos de 
Aleph, 17, pp. 130-150. 

 
132 

 

que también destacan por el cruce de géneros literarios. Además, al igual que en Testo yonqui, la 

inestabilidad de la forma responde a las exigencias del contenido, pues, más allá de su transición 

de género, el autor quiere dar fe de una «transición planetaria» (Preciado, 2020a: 36), la que 

estamos experimentando a nivel económico, político y social a partir de la crisis financiera de 

2008. Una crisis que ha dejado en evidencia las carencias de un sistema profundamente 

inestable, fundamentado, entre otras cosas, en el binarismo sexo-género, contra el que Preciado 

se revuelve constantemente. Dicho esto, cabe remitirse a las palabras de Víctor Conejo Abril, 

que en su reseña también apunta a esta correspondencia entre la narración y lo narrado en la 

obra del filósofo: 

Lo que Preciado nos ofrece es acompañarle en un viaje que comienza con la ruptura de los 
géneros; es seguirle en el tránsito por los intersticios de género que quedan entre lo masculino y 
lo femenino, pero también los que quedan entre la autobiografía, la crítica política, el ensayo 
filosófico y la crónica periodística (2020: 378). 

Fruto de esta ruptura múltiple es un artefacto literario que se sitúa en la frontera de los 

géneros, en sus márgenes. Pero por si no fuera suficiente con estos dos primeros indicios, no 

hay más que fijarse en el subtítulo de la obra, Crónicas del cruce, para comprender su naturaleza 

fronteriza. En una introducción que precede a los artículos, Preciado define el cruce como «el 

lugar de la incertidumbre, de la no-evidencia, de lo extraño» (2020a: 30), y afirma que todos 

estamos en él. Que «no existe ninguna de las dos orillas» (28). Asimismo, como bien dice 

Virginie Despentes (2020) en el prólogo del libro, estas crónicas también son la historia del fin 

de las democracias en Occidente; de los conflictos territoriales que hacen tambalear la 

hegemonía de los Estados-nación; así como de los refugiados confinados, asesinados y 

abandonados que ponen en jaque la credibilidad de las fronteras políticas. Es, de hecho, en la 

intersección con otras marginalidades (inmigrantes, prostitutas, discapacitados, ancianos sin 

recursos, etc.) donde cobra sentido el pensamiento contrasexual del filósofo y su experiencia 

como «migrante de género» (Preciado, 2020a: 33). 

No en vano, las crónicas del cruce, textos escritos casi en su totalidad en aeropuertos y 

habitaciones de hotel5, también son un testimonio de los cambios que se producen a nivel 

                                                            
5 Ambos se leen como espacios de tránsito. El aeropuerto, siguiendo la definición de Augé del no-lugar, es un 
lugar sin historia, marcado por la provisionalidad, que funciona como puerta de entrada a la ciudad, al igual 
que lo fueron en su momento el puerto o la estación de ferrocarril (Fraticelli, 2010). En cuanto al hotel, es 
también un lugar de paso, a la par que multiforme y adaptable, pues puede hacer las veces de ciudad en sus 
espacios comunes y generar ilusión de hogar, ser símil de la propia casa en sus espacios privados. La 
habitación de un hotel puede, además, como lugar de transgresión, ser un umbral entre mundos o el espacio 
donde tiene lugar el tránsito de un estado a otro dentro de un ciclo vital (Popeanga Chelaru, 2010). 



 

 
Oier Quincoces (2024): «¿Hacia un nuevo lenguaje? La estética fronteriza en el pensamiento reciente de Paul B. Preciado», Cuadernos de 
Aleph, 17, pp. 130-150. 

 
133 

 

individual en el autor, desde el cambio de voz, percibido por este como «un acto de ventriloquía 

que lo fuerza a identificarse a sí mismo con lo desconocido» (30), hasta el cambio de nombre 

que relegó a Beatriz —nombre que se le asignó a Preciado al nacer— a la «B.» que va después 

de Paul: 

Estas crónicas registran el cambio de voz y de nombre. Hasta diciembre de 2015 están firmadas 
con el nombre Beatriz, excepto la que firmo, tentativa y brevemente, como Beatriz Marcos. A 
partir de enero de 2016, es Paul B. quien firma. En todos los casos, la firma, deshecha y 
reconstruida por una multitud de actos políticos, no aparece aquí como un lugar de autoridad, 
sino como testigo de un cruce (32). 

Ese cruce o «territorio fronterizo» es definido por la académica chicana Gloria 

Anzaldúa como «un lugar vago e indefinido creado por el residuo emocional de una linde 

contra natura» (2016: 42). Linde que no es necesariamente material, pero sí simbólica: «la 

frontera […] ya no es la línea de las aduanas, sino el límite de la identidad» (Grimson, 2003: 14). 

Anzaldúa concibe dicho lugar como el hábitat de «quienes cruzan, quienes pasan por encima o 

atraviesan los confines de lo “normal”» y, por tanto, como un espacio «en un estado constante 

de transición» (2016: 42). El reconocimiento de esta diversidad que habita los márgenes tiene 

un potencial político y disruptivo evidente, siempre que se le conceda ese estatus cambiante al 

que apunta Anzaldúa: 

el pluralismo no puede ser estático. […] no es concebible una diversidad esencializable que 
pueda preservarse de una vez y para siempre. Eso sólo es imaginable como una política de 
fijación de fronteras que pretenda evitar la dinámica y el cruce, la combinación y la distinción, 
características constitutivas de la cultura (Grimson, 2003: 18). 

Una diversidad inmutable y esencializada conlleva la naturalización de las fronteras y, 

con ella, el escamoteo de las dinámicas de poder y la imposición de jerarquías como factores 

intrínsecos a su constitución. Como se ha explicado en los párrafos anteriores, esta no es una 

realidad ajena a Paul B. Preciado, por lo que en las sucesivas secciones de este artículo se 

incidirá en aquellos elementos de su pensamiento que remiten a esta idea de frontera, ya sea 

para cuestionarla o para configurar lo que se podría denominar una «estética fronteriza», 

fundamentada en el cruce y la transición. Además de Un apartamento en Urano, texto cuyo 

análisis se retoma a continuación, este estudio va a tener en cuenta otros dos libros del autor: Yo 

soy el monstruo que os habla (2020) y Dysphoria mundi (2022). Al final de este recorrido se planteará 

si es posible hablar en términos planetarios del cambio de paradigma o transición que propone 

Preciado o si, por el contrario, existe un afán por parte del filósofo de universalizar dicha 

propuesta. 



 

 
Oier Quincoces (2024): «¿Hacia un nuevo lenguaje? La estética fronteriza en el pensamiento reciente de Paul B. Preciado», Cuadernos de 
Aleph, 17, pp. 130-150. 

 
134 

 

2. ¿Por qué Urano? 

La primera referencia que se hace en el texto al gigante helado es a raíz de un supuesto sueño 

del autor en el que hablaba con la artista Dominique González-Foerster sobre en qué lugar del 

mundo vivir. Preciado, incapaz de decidirse, afirmaba tener alquilado un apartamento en cada 

planeta, a lo que González-Foerster le respondía desconcertada que cómo podía tener un 

apartamento en Urano estando tan lejos. 

A partir de este sueño, Paul B. Preciado crea su propio mito fundacional basándose en 

el «uranismo», concepto acuñado por el alemán Karl-Heinrich Ulrichs en torno a 1864 para 

referirse a un supuesto «tercer sexo»: el homosexual. Partiendo del Banquete de Platón y del 

nacimiento de Afrodita a partir de los testículos cercenados de Urano, Ulrichs plantea el amor, 

según la interpretación de Preciado, como una realidad externa a lo genital, como resultado de 

la desconexión de los genitales del cuerpo. De este modo, y en clave platónica, los uranistas 

vendrían a ser «almas femeninas encerradas en cuerpos masculinos que se sienten atraídas por 

almas masculinas»6 (Preciado, 2020a: 21). Sin embargo, la propuesta de Preciado va más allá de 

todo binarismo y taxonomía preexistente, al situarse a sí mismo, como individuo trans, en el 

centro de un nuevo uranismo: 

[…] mi condición trans es una nueva forma de uranismo. No soy un hombre. No soy una 
mujer. No soy heterosexual. No soy homosexual. No soy tampoco bisexual. Soy un disidente del 
sistema sexo-género. Soy la multiplicidad del cosmos encerrada en un régimen epistemológico y 
político binario, gritando delante de ustedes. Soy un uranista en los confines del capitalismo 
tecnocientífico (25-26). 

En efecto, es en los cuerpos trans e intersexuales donde mejor se percibe la 

incoherencia de las performatividades normativas. Categorías como la heterosexualidad o la 

                                                            
6 De acuerdo con Alberto Mira, en el Banquete de Platón se distinguen dos tipos de impulso amoroso: el 
«aphrodita urania», reservado a los elegidos, y el «aphrodita pandeumia», aplicado al resto de los mortales. 
Quienes son inspirados por el primero «se sienten atraídos por el sexo masculino y lo consideran más 
deseable; su intención es la de establecer relaciones estables» (2002: 733). Félix Rodríguez, por su parte, añade 
que el epíteto Urania («la celestial») aplicado a Afrodita alude a la dimensión más casta de la diosa del amor, 
aquella que no podía ser objeto de deseos carnales, y que pudo ser una referencia a ella por parte de Platón la 
que inspiró el amor entre personas del mismo sexo, entendido «como el sentimiento más noble y racional que 
conduce a la sabiduría» (2008: 468-469). Ulrichs tendría presentes todas estas asociaciones a la hora de 
elaborar su particular definición de la homosexualidad. El término gozaría de cierto éxito a finales del siglo 
XIX, ya que dio nombre a un grupo de poetas ingleses (los uranistas) entre los que se encontraba Lord Alfred 
Douglas, amante de Oscar Wilde. Hubo algún intento posterior de ponerlo en circulación, pero sin éxito. Hoy 
en día se trata de una voz obsoleta tanto en inglés como en español cuyo interés es meramente histórico 
(Mira, 2002: 733; Rodríguez, 2008: 469). Sin embargo, el hecho de que Preciado decida recuperar este 
concepto no es algo baladí, ya que en cierta manera remite a esta tradición de significados que hemos 
esbozado. 
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homosexualidad son una herencia cultural que pierde todo su sentido fuera de una 

epistemología binaria en la que solo se puede ser hombre o mujer: 

La norma nos ha dividido. Cortado en dos. Y forzado después a elegir una de nuestras partes. 
Lo que denominamos subjetividad no es sino la cicatriz que deja el corte en la multiplicidad de 
lo que habríamos podido ser. Sobre esa cicatriz se asienta la propiedad, se funda la familia y se 
lega la herencia. Sobre esa cicatriz se escribe el nombre y se afirma la identidad sexual (23). 

De ahí la escasa cientificidad de los procesos que determinan el sexo de un bebé, cuyo 

fundamento es meramente visual, como bien dice María Medina-Vicent (2016). Todo aquello 

que no esté dentro del binomio masculino-femenino es, pues, automáticamente modificado 

para circunscribirse a él, como ocurre con los bebés intersexuales que son sometidos a cirugías 

para «corregir» su ambigüedad genital: «Asignar a estos bebés un sexo y un género contiene 

valor prescriptivo, no descriptivo. Crear un órgano sexual determinado, poner un nombre 

propio… son enunciados prescriptivos que intervendrán en la formación de esa persona como 

mujer u hombre heterosexual» (12). La pertinencia de estas intervenciones se basa, pues, en 

«criterios culturalmente definidos de normalidad corporal», según el activista intersex y trans 

Mauro Cabral (2003: 121), en una necesidad —sistémica y sin una base médica real— de 

eliminar toda ambigüedad y diferencia de los cuerpos, de hacer genéricamente legible lo 

socialmente ilegible, deseable lo vergonzante7 (120-122). 

Siendo esto así, Preciado se plantea la posibilidad de que el sexo sea en realidad un 

efecto del género (Campagnoli, 2016: 94) y de que los cuerpos puedan alterarse artificialmente 

en aras de nuevas identidades no-normativas. Después de todo, si bien los avances tecnológicos 

y farmacéuticos han contribuido a justificar y reproducir la diferencia sexual, también han 

permitido constatar la plasticidad de los cuerpos. En una clara alusión al Manifiesto Cíborg de 

Donna Haraway, una de las autoras que más han influido a Preciado, Medina-Vicent concluye 

lo siguiente: «El habitante de esta sociedad es el ser posthumano, formado por organismo y 

tecnología, sujetos con prótesis tecnológicas, protagonistas de las prácticas contra-sexuales» 

(2016: 17). Preciado ya había dado forma a este planteamiento en sus obras anteriores, por lo 

que la novedad de Un apartamento en Urano radica, como ya se ha señalado antes, en abordar esta 

problemática desde una escala planetaria. 

                                                            
7 Cabral también incide en las consecuencias a nivel fisiológico y psicológico de estas «cirugías correctivas», que 
en la mayoría de los casos desembocan en auténticas mutilaciones genitales: «insensibilidad, cicatrices internas 
y externas, infecciones urinarias a repetición, hemorragias, traumas post quirúrgicos». Añade, además, que estas 
prácticas no solo atentan contra «la integridad corporal» del sujeto, al convertir a personas sanas en dependientes, 
sino que también conllevan «una pérdida irreparable […] de la historia personal» (2003: 122). 
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3. Un nuevo régimen biopolítico: el cuerpo como nación 

Tal y como asegura Malena Nijensohn (2015), Preciado entiende la contemporaneidad como 

una «era farmacopornográfica», en la que los procesos de gobierno biomoleculares se han 

unido a los procesos de gobierno semiótico-técnicos para definir la subjetividad sexual. Esto ha 

dado como resultado nuevas tecnologías del cuerpo y nuevas tecnologías de la representación, 

como el cine, la televisión o el porno, que han contribuido, y contribuyen, a promocionar un 

discurso heteronormativo del que es muy difícil desmarcarse. A ese respecto, Preciado se hace 

las siguientes preguntas: «¿Cómo modificar jerarquías visuales que nos han constituido como 

sujetos? ¿Cómo desplazar los códigos visuales que históricamente han servido para designar lo 

normal y lo abyecto?» (2020a: 98). 

Cuando Judith Butler desarrolla su teoría de la performatividad reflexiona sobre cómo 

se construyen y afianzan las identidades, distinguiendo lo propio de lo ajeno, lo interno de lo 

externo: «yo» soy lo que no es el «otro» y el «otro» es lo que no soy «yo». Podría decirse, pues, 

que la identidad se constituye a través de la expulsión de lo que no forma parte del «yo»: «La 

construcción del “no yo” como lo abyecto determina los límites del cuerpo, que también son 

los primeros contornos del sujeto»8 (Butler, 2019: 261). Al igual que Foucault y al igual que 

Preciado, Butler sostiene que el cuerpo es indisociable del campo político, por lo que sus límites 

se corresponden inevitablemente con los límites de lo socialmente hegemónico: «Todo discurso 

que establece los límites del cuerpo sirve también para instituir y naturalizar algunos tabúes 

respecto de los límites, las posturas y los modos de intercambio adecuados que definen lo que 

conforma los cuerpos» (257). Según este planteamiento, propio de la cisheteronorma, la 

diferencia sexual es necesaria, pues es lo que designa quién es dominante y quién dominado. 

Esta apropiación por parte del poder del cuerpo social y de los procesos biológicos es lo que 

Foucault en su momento denominó biopolítica. 

Para Preciado la biopolítica abarca todos los ámbitos sociales, desde las políticas 

externas hasta nuestra forma de experimentar el amor y las relaciones sexuales: «El amor no es 

un sentimiento, sino una tecnología de gobierno de los cuerpos, una política de gestión del 

deseo que captura la potencia de actuar y de gozar de dos máquinas vivas y las pone al servicio 

de la reproducción social» (2020a: 143). Esta institucionalización de los cuerpos es llevada a 

cabo por los aparatos represivos del Estado (la administración, los tribunales, las fronteras 

                                                            
8 Este planteamiento de Butler puede recordar a la concepción que Anzaldúa tenía de las fronteras como 
líneas divisorias que «están diseñadas para definir los lugares que son seguros y los que no lo son, para 
distinguir el us (nosotros) del then (ellos)» (2016: 42). 
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políticas, los servicios públicos, la educación, la violencia médica, las barreras arquitectónicas, 

etc.), los cuales perpetúan una dinámica de exclusión y sometimiento de los sujetos subalternos, 

como la población trans o la migrante. 

En una entrevista realizada en 2019, Preciado expone que, en un contexto globalizado y 

digital como el nuestro, la idea de nación es un mito totalmente obsoleto, aunque también 

concede que la construcción de la identidad nacional está estrechamente relacionada con la 

construcción de la identidad sexual y de género, «como si de algún modo el dispositivo 

heterosexual fuera también una maquinaria de reproducción nacional» (Carbajal y Núñez, 2019: 

89-90). Sin embargo, en Un apartamento en Urano se afirma de forma categórica que ningún 

proceso político puede estar fundamentado en la identidad nacional o en la identidad de género, 

puesto que carecen de verdades ontológicas. Al poner como ejemplo el conflicto catalán, lejos 

de tomar partido por una de las dos posturas, Preciado se define como un «disfórico de la 

nación» y asegura que las políticas de identidad solo deberían ser entendidas como «la antesala a 

un proceso de desidentificación que ponga en cuestión la nación-Estado como único sujeto 

político» (2020a: 285). 

No obstante, pese a la solidez de su discurso, el filósofo reconoce que trans y migrantes 

se encuentran inmersos en una gran paradoja, ya que para poder ser necesitan el 

reconocimiento legal y el refugio biopolítico de las mismas instituciones que los excluyen. Esa 

es, en definitiva, la esencia del cruce: el vivir sin papeles, en el margen de la burocracia y de las 

tecnologías del género, en una extranjería permanente9. Por eso Preciado viaja tanto durante los 

años de su transición. Porque «el viaje traduce el proceso de mutación, como si la deriva 

exterior intentara relatar el nomadismo interno» (2020a: 170). Y por eso se siente tan fascinado 

por Atenas, ciudad bisagra entre Occidente y Oriente, cuna de la civilización europea, en plena 

transición debido a las políticas de austeridad y la gestión de los refugiados. 

Así pues, frente a la imposición de los discursos hegemónicos, Preciado incide en la 

necesidad de idear un nuevo lenguaje que se traduzca en nuevas formas de producción del 

conocimiento, así como en otra organización del orden social. Esta lengua del cruce, fruto de 

una nueva sintaxis y de la búsqueda de nuevos referentes, tiene como fin dinamitar los 

cimientos sobre los que se construye el mundo, desnaturalizando toda pauta cultural heredada: 

                                                            
9 Daniela Dorfman ahonda en esta paradoja partiendo de la teoría de la interpelación de Louis Althusser y de 
su cuestionamiento por parte de Judith Butler: «si para Althusser la existencia social solo puede comprarse 
mediante el sometimiento, para Preciado esa búsqueda de la ley y del reconocimiento reprensivo del Estado 
por los que se preguntaba Butler, no es un sometimiento acrítico a la ley estatal sino un punto de partida» 
(2022: 307). 
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«Luchar por la “liberación sexual” implica, por tanto, un doble trabajo no solo de emancipación 

práctica sino también discursiva. Una revolución sexual es siempre una transformación del 

imaginario, de las imágenes y de los relatos que movilizan el deseo» (Preciado, 2020a: 173). 

4. Hablar en nombre del otro. Algunas críticas 

Tratándose de un texto tan supuestamente reivindicativo y particular, con una voluntad 

rupturista tan marcada, Un apartamento en Urano no ha sido ni es un libro exento de críticas. A 

juicio de Víctor Conejo Abril, se echa en falta cierta «capacidad responsiva del autor sobre sus 

artículos» (2020: 379). Esto es, dejando a un lado prólogo e introducción, el autor no muestra 

demasiado interés por hacer ver cómo han evolucionado sus argumentos a lo largo del tiempo 

y en circunstancias diferentes a las de su enunciación. Del mismo modo, el texto tampoco 

proporciona pautas concretas para la constitución de ese nuevo lenguaje que promulga, más allá 

del uso sistemático de neologismos para catalogar esa realidad en continua mutación a la que se 

hace referencia constantemente. 

Otra de las críticas más interesantes viene de manos de la escritora trans Elizabeth 

Duval, quien en su obra Reina afirma sin tapujos que Paul B. Preciado «tiene la grandilocuencia 

de un hombre» y que sus artículos son «el equivalente alternativo-posmo-radical al discurso del 

rey en Nochebuena» (2020: 100). Para Duval, por mucho que hable desde el cruce y la 

disidencia no binaria del nuevo uranismo, Preciado es, a efectos sociales y políticos, percibido 

como hombre y, por tanto, goza de una situación de privilegio de la que carecía cuando era 

percibido como mujer: 

«Yo no soy un hombre», interpretado como afirmación por parte del cuerpo de Preciado, es la 
constatación de la alteridad, sí, pero también la negación de un privilegio que se le otorga. 
Puedes no ser un hombre. No pasa nada. Pero ahora las calles nocturnas son tuyas, como para un 
hombre, […] ahora tienes una tribuna y escribes para Libération y eres el pensador trans más 
interesante de tu tiempo, como los hombres, «como los hombres son siempre los más interesantes 
de su tiempo, como los hombres ostentan siempre la corona» (Duval, 2020: 99). 

Duval lleva esta crítica más allá en su libro Después de lo trans (2021), en el que dedica 

todo un capítulo a la obra de Preciado y en el que desarrolla de forma más extensa la 

argumentación precedente: 

No dudo de que Preciado sea consciente del privilegio que ahora ostenta, no dudo de que se 
trate de un hombre particularmente autoconsciente que guarda, atesora y se resiste a abandonar 
el recuerdo de su opresión, del sufrimiento, de la lesbofobia, de la misoginia: todo eso ha 
construido a Preciado y todo eso es constitutivo. Pero sí que pongo en cuestión sus pretensiones 
de habitar un espacio interfronterizo, su insistencia en la vida nómada. Como ya declaré una vez, 
Preciado, ahora tienes un pasaporte, y no puedes negar que es la mirada del otro la que nos 
constituye (2021: 186-187). 
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Acto seguido, alude nuevamente a uno de los puntos clave, ya avanzado en Reina, que 

explican su desacuerdo con el filósofo: la distinta posición que ocupan en la sociedad un sujeto 

que es percibido como mujer frente a uno que es percibido como hombre, independientemente 

de cómo hayan sido catalogados sus cuerpos en el pasado: «Yo me imagino perfectamente 

cómo nos miran, a ti y a mí, por la calle: cómo nos mirarían si camináramos juntos, o cómo nos 

mirarían a cada uno en una calle estrecha, de noche, volviendo a casa. Y no es de la misma 

manera: no puede serlo»10 (2021: 187). De ahí se deduce que el hecho de que ser trans no exime 

a Preciado de beneficiarse o participar de dinámicas y estructuras patriarcales, algo que por 

fuerza afecta al alcance e impacto de su voz: 

No tengo ningún problema con que los hombres trans consigan la palabra, puedan producir un 
discurso, sean considerados como sujetos capaces, precisamente, de una producción discursiva. 
Sí lo tengo cuando niegan el privilegio que la consideración social como hombres les otorga 
(2021: 197). 

Duval no está en contra de la emergencia de estas voces, pero sí considera que no 

admitir su estatus privilegiado equivale a asumir que las mujeres trans solo son oprimidas en 

tanto que trans, obviando el componente misógino que también implica dicha opresión. 

En su prólogo a Un apartamento en Urano, Virginie Despentes cuenta que para Preciado 

«lo más extraño de convertirse en hombre es conservar intacto el recuerdo de la opresión» 

(2020: 11). Sin embargo, en tanto que hombre trans, el grado de opresión que sufre Preciado 

no es el mismo que el que sufría cuando era percibido como mujer ni el que sufre cualquier otra 

identidad sobre la que operan diferentes tipos de discriminación (racismo, clasismo, 

capacitismo, etc.) que, lejos de ser excluyentes entre sí, pueden darse de forma simultánea en el 

mismo sujeto, haciendo crecer de forma exponencial los tipos de violencia que pueden 

ejercerse sobre él. Por ende, a pesar de proclamarse hermano del resto de colectivos oprimidos, 

Paul B. Preciado no puede hablar en nombre de todos ellos, ni representar todas sus luchas11, ni 

erigirse en el vate de una supuesta revolución en la que se reconozcan. No en vano, tal y como 

plantea Kimberlé Crenshaw (1991) cuando habla de «interseccionalidad», por mucho que se 

                                                            
10 También cabría preguntarse, por ejemplo, cómo se miraría al sujeto trans que opta por no someterse a un 
proceso de hormonación, realidad que ni Preciado ni Duval representan, y que se mueve dentro de la 
ambigüedad, no encajando en ninguno de los polos del binomio hombre-mujer. 
11 Algo de eso se intuye en la ligereza con la que toca temas como la prostitución o la Procreación 
Médicamente Asistida, sin detenerse en factores clave como el condicionamiento económico o la libertad de 
elección: «El/la trabajador/a sexual no pone a la venta su cuerpo, sino que transforma, como lo hacen el 
osteópata, el actor o el publicista, sus recursos somáticos y cognitivos en fuerza de producción viva. Así como 
el/la osteópata usa sus músculos, él/ella hace un francés con la misma precisión con que el osteópata 
manipula el sistema musculoesquelético de su cliente» (Preciado, 2020a: 90).  
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abogue por una disolución de todas las categorías socialmente construidas y heredadas, y se 

ponga en duda su validez ontológica, no hay que perder de vista la relevancia política y las 

consecuencias materiales que dichas categorías implican12. 

Nadie pone en duda la calidad de las aportaciones de Preciado a la teoría queer, ni 

mucho menos el valor de su testimonio como persona trans y víctima del sistema. En ese 

sentido, se trata de una aportación valiosa, ya que hace evidente la afirmación de que lo 

personal es político y de que es en el espacio privado donde surgen y se desarrollan los grandes 

movimientos sociales, aspectos a los que también atiende Conejo Abril cuando apunta que «la 

crítica intensa del presente en el que vivimos es indisociable de la biografía propia» (2020: 377). 

Igualmente, si bien es cierto que Preciado escribe desde una posición de privilegio —su 

apartamento en Urano—, también lo es que se sirve de ella para situar en primera plana causas 

sociales más propias de los márgenes. Por tanto, cabe preguntarse si como lectores asistimos a 

un acaparamiento de las opresiones por parte del filósofo o si, por el contrario, está poniendo 

su altavoz al servicio de las nuevas voces que han de venir13. 

5. Un breve repliegue del yo 

En Yo soy el monstruo que os habla¸ discurso pronunciado ante los psicoanalistas de la Escuela de la 

Causa Freudiana en 2019 y publicado por Anagrama en 2020, podría decirse que Preciado deja 

en un segundo plano el rol de portavoz y representante de la colectividad subalterna que se le 

achacaba en Un apartamento en Urano, optando por un lugar de enunciación menos ambicioso14: 

Yo soy el monstruo que os habla. El monstruo que vosotros mismos habéis construido con 
vuestro discurso y vuestras prácticas clínicas. Yo soy el monstruo que se levanta del diván y toma 
la palabra, no como paciente, sino como ciudadano y como vuestro semejante monstruoso 
(Preciado, 2020b: 18-19). 

                                                            
12 En Dysphoria mundi Preciado, en cambio, advierte sobre la problemática que hay detrás de una 
«interseccionalidad» que trata de coordinar políticas identitarias desconectadas entre sí (2022a: 208). En cierta 
manera también responde a Duval y su cuantificación de las opresiones cuando define cómo debería 
funcionar la interseccionalidad: «La revolución que viene no es una negociación de cuotas de representación o 
de grados de opresión. La interseccionalidad no puede ser simplemente una suma de identidades subalternas. 
La interseccionalidad es un proyecto de emancipación posidentitario» (517). 
13 El posfacio de Dysphoria mundi, titulado «Carta a les nueves activistes», podría apuntar en esa segunda 
dirección, puesto que en él Preciado se dirige a las nuevas generaciones disidentes desde la admiración y 
abandonando, al parecer, la primera línea de combate.  
14 Siguen estableciéndose, como en el texto anterior, conexiones entre las realidades trans y las de otro tipo de 
migrantes, pero ya no se percibe esa voluntad de hablar en nombre de todas ellas que sí se aprecia en Un 
apartamento en Urano: «El migrante ha perdido el Estado-nación. El refugiado ha perdido su hogar. La persona 
trans pierde el cuerpo. Todos ellos cruzan la frontera. La frontera los constituye. Los corta y los destituye. 
Los atraviesa y los revienta. Viven en el cruce» (Preciado, 2020b: 46). 
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Este breve texto, híbrido como el anterior15, también le permite al filósofo en cierta 

manera matizar y profundizar en algunas de sus consideraciones previas. Por ejemplo, reconoce 

las dificultades que conlleva la invención de ese nuevo lenguaje al que aludía en su trabajo 

anterior, no solo por tratarse de una tarea necesariamente colectiva (55), sino también porque 

para poder construir una nueva gramática el tránsfuga se encuentra ante la contradicción de 

tener que partir del mismo lenguaje opresor y hegemónico del que huye16: «[…] por paradójico 

que parezca, el túnel de salida iba a pasar, en mi caso, por un estricto y académico aprendizaje 

de los mismos lenguajes con los que mi cuerpo y mi subjetividad habían sido encadenados» 

(32). 

El término tránsfuga, que Preciado se aplica a sí mismo17, hace referencia, según Marta 

Segarra, al individuo que pasa de una clase social a otra mediante el aprendizaje de unos 

códigos culturales específicos. Haciéndose eco de Bourdieu, Segarra añade que el tránsfuga 

nunca es del todo exitoso, lo que lo sitúa «en una posición intermedia o liminar» (2022: 18), 

puesto que ha dejado el mundo en el que nació y se crio, pero no acaba de ser aceptado por esa 

otra clase social, considerada superior, a la que ha logrado acceder. Aplicada a la transición de 

género, tanto en una dirección como en otra, esta caracterización del tránsfuga cobra mayor 

evidencia para Segarra y pone de manifiesto las dificultades de determinados sectores del 

feminismo para superar el pensamiento binario. Así, a la par que las feministas transexcluyentes 

«desconfían de las mujeres trans porque consideran que se han infiltrado en sus filas», cabe la 

posibilidad de que las feministas trans reprochen a los hombres trans su acceso a una posición 

dominante (19), algo que puede recordar a las críticas de Duval hacia Preciado. 

En Yo soy el monstruo que os habla el filósofo no tiene problema en reconocer su privilegio 

de clase y lo determinante que ha sido para su existencia como sujeto trans: «[…] fue mi 

condición de “doctor” la que sin duda simplificó el camino, que para la mayoría de los 

transexuales es un calvario, de conseguir nuevos papeles de identidad en una sociedad binaria» 

                                                            
15 En un artículo de Marta Segarra que citamos más adelante se incide en esta cuestión y se señalan el ensayo, 
el manifiesto y el relato autobiográfico o autoficcional como los géneros literarios con los que trabaja 
Preciado en este libro (2022: 27). 
16 Esta inquietud por la vigencia del lenguaje y las epistemologías dominantes en los discursos y movimientos 
de emancipación ya fue planteada por Audre Lorde en su texto de 1979 «The Master's Tools Will Never 
Dismantle the Master's House». 
17 Esto se puede apreciar tanto en Un apartamento en Urano, donde Preciado se autodenomina «tránsfuga del 
género» (2020a: 306), como en Yo soy el monstruo que os habla: «[…] yo también soy como Pedro el Rojo un 
tránsfuga» (2020b: 20). 
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(Preciado, 2020b: 34). Sin embargo, sí que muestra reparos a la hora de reconocerse dentro del 

privilegio masculino, acentuando su condición de tránsfuga: 

En estos párrafos expondré la línea directriz por la cual alguien que vivió como mujer hasta los 
treinta y ocho años empezó primero por definirse como persona de género no-binario y se 
incorporó después al mundo de los hombres sin instalarse completamente en él –porque para 
ser reconocido de verdad como un hombre yo debería callarme y fundirme en el magma 
naturalizado de la masculinidad, sin revelar nunca ni mi historia disidente ni mi pasado político 
(22). 

Preciado asegura no sentirse cómodo con el nuevo papel de hombre que la sociedad ha 

querido imponerle. De hecho, no percibe su nueva identidad de hombre trans como una 

liberación —fruto de haber dejado atrás el «género equivocado» que le asignaron al nacer—, sino 

como una nueva «jaula», como una «salida» más que como una libertad conquistada (Segarra, 

2022: 20), pues sigue inserto en una lógica binaria que aspira a destruir. En una sociedad 

«donde el binarismo es la única interpretación posible de los cuerpos» (21), Duval sostiene que 

cuando Preciado aboga por desidentificarse o por un pensamiento no binario simplemente está 

produciendo «actos de habla» que «no constituyen ninguna realidad» (2021: 186), ya que —

como se ha desarrollado en el apartado anterior— no deja de ser percibido como un integrante 

de la mitad privilegiada de este sistema binario: 

En un ejercicio básico de coherencia, podemos examinar cómo la supuesta masculinidad 
disidente de Preciado, distinta de la masculinidad normativa y encarnada en ese como-si-fuera-un-
hombre en lugar de siendo-un-hombre, no conforma en absoluto una nueva posibilidad política, una 
apertura de horizontes. La manera en que Preciado se aferra a su pasado para mantener su 
masculinidad en una posición de duda perpetua y cuestionamiento esconde una reflexión no 
solamente conservadora, sino esencialista: todo lo contrario de lo que nos esperaríamos del 
filósofo (Duval, 2021: 182). 

Segarra, por el contrario, se niega a rebatir el estatus de tránsfuga de Preciado 

argumentando que todo cuerpo trans conserva una cicatriz, la memoria de una herida que no 

necesariamente es física o visible: «[…] descolonizar el cuerpo al que se ha asignado un sexo-

género al nacer ya es una intervención quirúrgica que, como tal, deja una cicatriz más o menos 

visible» (2022: 22). En este informe dirigido a la academia de psicoanalistas que es Yo soy el 

monstruo que os habla, Preciado se muestra consciente de las prebendas que puede reportarle el 

hecho de ser leído como hombre blanco, siendo quizá la principal de ellas el «privilegio de la 

universalidad», la posibilidad de «abandonar de una vez por todas el peso de la identidad» 

(2020b: 38-39), porque, como nos recuerda Monique Wittig, no hay más género que el 

femenino: lo masculino es lo general y lo femenino lo concreto, la identidad marcada (2016: 

86). Sin embargo, volviendo a las palabras de Despentes y en consonancia con lo expuesto por 
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Segarra, Preciado conserva intacta la memoria de su vida pasada como mujer («[…] no he 

dejado de ser completamente Beatriz para convertirme solo en Paul» (2020b: 43-44)), treinta y 

ocho años de existencia de los que no se puede prescindir: 

Las huellas que la vida pasada dejó en mi memoria se han hecho cada vez más complejas y 
singulares, de modo que es imposible decir que hasta hace seis años fui simplemente una mujer y 
que después me convertí simplemente en un hombre. Prefiero mi nueva condición de monstruo a 
las de mujer u hombre, porque esa condición es como un pie que avanza en el vacío y señala el 
camino a otro mundo (44). 

Por todo esto, la categoría del tránsfuga es la que mejor se adapta a las circunstancias y 

a la línea de pensamiento del ideólogo de la contrasexualidad, ya que ese estar en la frontera —

en el cruce—, esa huida de las clasificaciones implica hablar desde un lugar idóneo para el 

cuestionamiento de determinados presupuestos18: «Si mientras cavo este túnel hacia la salida he 

aceptado el nuevo yugo de ser reconocido como hombre es para mostrar mejor la falacia que 

subyace a todas las identificaciones de género» (43). Es precisamente la productividad 

intelectual y política de ese gesto de caminar por el vacío hacia otro mundo lo que Preciado 

estudia en el último texto que vamos a comentar. 

6. El cambio de paradigma: Dysphoria mundi 

El ensayo más reciente de Preciado, publicado por primera vez en España en octubre de 2022, 

tiene más de un elemento en común con las obras precedentes. En primer lugar, se trata 

también de un libro híbrido —si bien no es una recopilación de artículos como Un apartamento 

en Urano—, cuyos componentes «no pueden ser identificados por su pertenencia a un género 

literario preciso» (Preciado, 2022a: 29). En Dysphoria mundi tienen cabida desde «extractos de un 

diario» o «elucubraciones teóricas» hasta «rituales lingüísticos, himnos, cantos líricos y cartas» 

(30). Este carácter mixto, incluso mestizo, del texto es algo sobre lo que el autor incide a través 

de calificativos como «disfórico», «no binario» o «en transición», que, aplicados al libro, no solo 

muestran su desinterés por las clasificaciones genéricas, sino que también le permiten, una vez 

                                                            
18 Teniendo presentes las reticencias de Elizabeth Duval, Segarra menciona la dimensión pública de Preciado, 
el hecho de «ser reconocido como una estrella de la teoría en los estudios de género y trans», así como su 
relevancia en las redes sociales y los medios de comunicación, como una realidad «incompatible con la 
posición liminar del tránsfuga» (2022: 22). Para el filósofo, no obstante, es preferible esa sobreexposición —a 
la que, por otra parte, están abocados los sujetos que no llegan a asimilarse enteramente a la norma (Segarra, 
2022: 23)— a que «la palabra de los monstruos […] sea confiscada por el discurso de la diferencia sexual» 
(Preciado, 2020b: 51). 
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más, establecer una conexión entre forma y contenido, entre el proceso de escritura en sí y la 

realidad de la que está dando cuenta, igualmente disfórica y en transición19: 

El libro está, como el planeta, en transición. Esta publicación recoge un momento (y una 
lengua) de este proceso de mutación. […] he querido restituir el desorden del lenguaje que tiene 
lugar durante un cambio de paradigma. Al asumir esta forma mutante, el libro, en su aparente 
caos, busca acercarse, aunque solo sea de forma asintótica, a los procesos de transición que están 
teniendo lugar desde la escala subjetiva hasta la planetaria (2022a: 30). 

Siguiendo la línea trazada en Un apartamento en Urano, donde se hablaba de una 

«transición planetaria» y se ampliaban la escala y el alcance de problemáticas planteadas en 

trabajos anteriores, Dysphoria mundi vendría a confirmar que la adopción de esa nueva 

perspectiva global es imprescindible para entender nuestro presente, algo que ha puesto en 

evidencia la pandemia del COVID-19. Preciado habla de «un desplazamiento epistemológico, 

tecnológico y político sin precedentes» (33-34), que no admite comparación con otros 

anteriores dado que ninguno de ellos afectó a la totalidad del planeta ni fue experimentado de 

forma simultánea por todos sus habitantes: 

Ahora, por primera vez, los muchos mundos que contiene el planeta comparten las 
consecuencias de este cambio y, por tanto, deberían participar en él. Los diferentes relojes del 
mundo se han sincronizado… al ritmo del racismo, del feminicidio, del calentamiento climático, 
de la guerra. Pero también al ritmo de la rebelión y de la metamorfosis (2022a: 34). 

Este contexto de transición y de cambio en el que, según Preciado, estamos instalados 

nos permite ver en la articulación de su pensamiento una suerte de estética fronteriza, 

entendiendo el término estética en su acepción más amplia: 

Por estética entiendo la articulación entre la organización social de la vida, la estructura de la 
percepción y la configuración de una experiencia sensible compartida. […] La estética es, por 
decirlo con Jacques Rancière, un modo específico de habitar el mundo sensible, una regulación 
social y política de los sentidos […]. Entiendo por estética también, con Félix Guattari y 
Eduardo Viveiros de Castro, una tecnología de producción de conciencia culturalmente 
construida por una comunidad humana y no humana. Una estética, por tanto, es un mundo 
sensorial compartido, pero también una conciencia subjetiva capaz de descodificarlo y 
entenderlo (42). 

 Sin ánimo de ser exhaustivos, vamos a mencionar brevemente algunos de los 

elementos en los que Preciado fundamenta esta estética o, como sugiere Bryan Axt, los nuevos 

conceptos con los que surte su caja de herramientas léxica (2023: 319). En primer lugar, habría 

                                                            
19 Otro elemento que apunta en esa dirección es la existencia de una primera versión del texto escrita en 
francés, español e inglés, tres lenguas «que lejos de establecer fronteras entre ellas se mezclaban como las 
aguas de un estuario» (Preciado, 2022a: 30). 



 

 
Oier Quincoces (2024): «¿Hacia un nuevo lenguaje? La estética fronteriza en el pensamiento reciente de Paul B. Preciado», Cuadernos de 
Aleph, 17, pp. 130-150. 

 
145 

 

que destacar la noción misma de disforia, de la que el autor se reapropia para describir la crisis 

ontológica que la humanidad está atravesando: 

No existe la disforia como enfermedad individual. Al contrario, es preciso entender la dysphoria 
mundi como el efecto de un desfase, de una brecha, de una falla, entre dos regímenes 
epistemológicos. […] Es preciso entender la dysphoria mundi como una condición somatopolítica 
general, el dolor que produce la gestión necropolítica de la subjetividad, al mismo tiempo que 
señala la potencia (no el poder) de los cuerpos vivos del planeta (incluido el propio planeta como 
cuerpo vivo) de extraerse de la genealogía capitalista, patriarcal y colonial a través de prácticas de 
inadecuación, de disidencia y de desidentificación (27). 

El estatus disfórico y fronterizo que atravesamos como planeta tiene para Preciado un 

potencial político incuestionable, ya que nos pone ante la situación de tener que imaginar otro 

futuro posible, dado que el que nos propone el régimen capitalista «petrosexorracial» que nos 

ha conducido a esta situación es absolutamente inviable: 

Lo que sucede no puede ser descrito con los lenguajes económicos, psicológicos o del marketing 
del neoliberalismo. La posibilidad de postular la hipótesis revolución depende de nuestra 
capacidad colectiva de inventar una nueva gramática, un nuevo lenguaje para entender la 
mutación social, la transformación de la sensibilidad y la conciencia que está teniendo lugar. 
Necesitamos, por decirlo con Spinoza y Deleuze, producir otros preceptos, otros afectos y otro 
deseo. Percibir, sentir y nombrar de otro modo. Conocer de otro modo. Amar de otro modo 
(56). 

Aquí Preciado ya no se limita a abogar por un nuevo lenguaje, sino que plantea la 

necesidad de una nueva epistemología, de una nueva narrativa (63), en un momento en el que, 

frente a «un nuevo recrudecimiento de las formas de control», «nuevas formas de contestación 

y lucha» se abren paso (29), bajo el signo de la disforia. En este contexto, a nadie sorprende que 

el virus sea otro de los elementos a los que mayor atención presta el autor, además de por su 

facilidad para burlar las fronteras políticas (168-169), por su propio estatus fronterizo, puesto 

que «no está ni vivo ni muerto» (179), lo que hace de él una categoría que escapa a la lógica 

binaria y, por tanto, «una entidad constitutivamente disfórica»20 (180). Igualmente, la incidencia 

del virus y su consiguiente gestión bio y necropolítica han hecho del cuerpo individual un 

nuevo territorio sobre el que aplicar las políticas de la frontera (222), a la par que la 

digitalización forzada de las relaciones sociales ha traído consigo un cambio de piel, de 

                                                            
20 Esta caracterización del virus le permite a Preciado establecer una analogía con los seres humanos, que ya 
no son «ni puramente orgánicos ni totalmente mecánicos» (2022a: 368). También resulta interesante, entre los 
múltiples usos que ha adquirido la noción de viralidad, la apreciación que hace respecto al discurso 
patologizante de la derecha y la ultraderecha a propósito de las personas trans, en el que se recurre a la 
metáfora viral —se habla de «una epidemia de transgéneros»— para «hacer de los procesos de disidencia de 
género y sexuales infantiles una urgencia sanitaria que debe ser contenida» (201). Preciado extiende la vigencia 
de esta metáfora al resto de identidades históricamente percibidas como subalternas o como una amenaza 
para «la integridad del cuerpo soberano nacional masculino, blanco y heterosexual» (185). 
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analógica a digital (332-333). Los límites entre el dentro y el afuera han sido, en suma, redibujados 

(344). 

Preciado propone «pensar con el virus» como forma de rehuir las oposiciones 

taxonómicas vigentes (205), como «otro modo de pensar el funcionamiento de lo que 

entendemos por vida y por sociedad» (184). Con ello en mente, y apoyándose en autoras como 

Donna Haraway, sugiere el desplazamiento de la noción moderna de sujeto político, como ficción 

individualista y vertical, en favor de la de simbionte político, que representa un abordaje 

cooperativo y relacional de la política, frente a la fragmentación de las luchas y la esencialización 

de identidades21 (57-60). Una vez más, aparece la cuestión del lenguaje: «No basta con analizar 

la condición neoliberal, es preciso cambiar todos los nombres de todas las cosas» (56). En 

efecto, Dysphoria mundi no deja de ser la condensación de unos postulados cuya maduración y 

consolidación ha sido cuestión de décadas (Axt, 2023: 317), motivo por el que las 

preocupaciones centrales del autor, aunque reformuladas y ampliadas, perviven en este último 

libro. Por tanto, nos reservamos para las conclusiones la formulación de una serie de aspectos 

que conciernen a su pensamiento de un modo más general. 

7. Conclusiones 

Al igual que el resto de identidades disidentes con las que se identifica a lo largo de los artículos 

de Un apartamento en Urano, Preciado se presenta como un «contrabandista entre dos mundos» 

(2020a: 305), y habla como «tránsfuga del género, como furtivo de la sexualidad, como 

disidente […] del régimen de la diferencia sexual» (306). En ese sentido, no plantea el devenir 

trans como un «protocolo previsible de cambio de sexo» en pos de un «cambio culturalmente 

reconocible», sino como la puesta en marcha de «un conjunto de prácticas de desestabilización 

de las fuerzas de dominación del cuerpo que puedan dar lugar a la invención de una nueva 

forma somatopolítica viva» (137). Esta idea ya estaba presente, en cierta manera, en el Manifiesto 

contrasexual: 

La contrasexualidad denuncia la prohibición de cambiar de género (y nombre), así como la 
obligación de que todo cambio de género deba estar acompañado de un cambio de sexo 
(hormonal o quirúrgico). La contrasexualidad denuncia el control de las prácticas transexuales 
por las instituciones públicas y privadas de carácter estatal heteronormativo que imponen el 

                                                            
21 Esta propuesta también guarda relación con la panorámica del virus ofrecida después, donde se nos dice 
que su forma de transmisión de la información genética no es por vía reproductiva («transferencia vertical»), sino 
lateral («transferencia horizontal»), esto es, «de partícula a célula o de célula a célula» (Preciado, 2022a: 185). 
Partiendo de esta premisa, el texto teoriza sobre una posible extrapolación del funcionamiento del virus a la 
esfera política occidental, como una manera de descentralizar la soberanía y el saber. 
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cambio de sexo de acuerdo con modelos anatómico-políticos fijos de masculinidad y feminidad 
(2022b: 65). 

Las operaciones de cambio de sexo contempladas por el manifiesto no se presentan, 

pues, como una reinserción en la «coherencia masculina o femenina», sino como una forma de 

«producción de cuerpos no heterocentrados» (65). Es en este punto cuando, en la línea de las 

críticas a las que hemos remitido antes, interesa rescatar las discrepancias de los estudios trans 

con la teoría queer y su instrumentalización de las experiencias trans como «una abstracción 

útil», en palabras de Blas Radi, quien no duda en señalar un «patrón colonial» en los usos 

teóricos de dichas experiencias por parte de la academia queer (2017: 145). Teniendo esto 

presente, Radi se hace eco de voces que, como él, entienden las vidas trans como algo más que 

la constatación de cómo funciona el sistema sexo-género y como identidades que no 

necesariamente pretenden ser subversivas22: «desde la teoría queer se usa a las personas trans* 

para desarrollar argumentos sobre y contra la heteronorma —y en ese sentido son un símbolo 

de resistencia—, pero a la vez se las acusa de reforzarla —y, por lo tanto, son la expresión de la 

dominación» (147). Esto último se aplica a las personas trans que, modificando sus documentos 

y a través de operaciones, se posicionan dentro del binarismo, lo que a ojos del pensamiento 

queer ha llegado a percibirse como una reproducción del statu quo. Radi hace extensiva esta 

crítica a Testo Yonqui23, si bien también es posible rastrear en textos más recientes de Preciado 

cierta tendencia a privilegiar lo trans como herramienta epistemológica, mientras que rara vez 

ponen el foco en asuntos de la agenda trans que no atañen a su autor directamente: problemas 

con la ley, la falta de acceso a la salud, el empleo o la situación de las personas trans presas 

(Radi, 2015: 7). 

Esta tendencia a la abstracción se ve reflejada en la vocación utópica de la obra del 

filósofo, la cual pone en duda el grado de aplicación tanto en el presente como en el futuro de 

sus planteamientos. Este es, precisamente, el principal problema que Duval achaca a sus textos 

                                                            
22 Virginia Cano sugiere otro posible escenario que considerar: «¿qué pasa con esos modos no voluntarios o 
no conscientes de producción de corporalidades y subjetividades disidentes? ¿Es posible pensar las prácticas 
de resistencia y subversión más allá del plan de las intenciones y las voluntades individuales? ¿Qué ocurre 
cuando los procesos que nos llevan a encarnar una corporalidad o práctica resistente no son del orden de lo 
plenamente voluntario o intencional? ¿O cuando surgen de una situación no deseada o no planificada?» (2015: 
96). 
23 En su lectura del texto, Radi da a entender que Preciado no incluye a todo el espectro trans en su 
revolución farmacopornográfica (2017: 149) y que lo que propone es una «comunidad de autor» (2015: 8). 
Además, asegura que la «autoexperimentación subversiva» que este plantea es en sí misma un privilegio, dado 
el elevado coste de la testosterona en gel aplicada y debido a que «las biografías de las personas trans están 
vertebradas por la patologización y la criminalización, que obstaculizan la adquisición y la aplicación regular 
del producto» y dificultan un seguimiento responsable (4). 
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y, entre ellos, a Un apartamento en Urano, muchos de cuyos artículos no considera demasiado 

profundos ni sistemáticos: «no hay cartografía alguna que podamos seguir para llegar hasta lo 

planteado por Preciado, y ni siquiera sabemos si es deseable… o si sirve para algo» (2021: 168). 

Siendo más específicos, si retomamos una de las cuestiones que se adelantaron en la 

introducción, cabe preguntarse por el alcance real, en términos geográficos y culturales, de lo 

que Preciado considera planetario o mundial. De hecho, cierto sector de la crítica 

latinoamericana atribuye a su obra otro tipo de colonialismo, derivado de su tendencia a 

presentar como universales hipótesis que más bien se adscriben a un contexto occidental o del 

Norte Global, sin tener en cuenta si son aplicables a otras latitudes24. Si se toman en 

consideración todas estas críticas, ¿hasta qué punto se corresponde con la situación geopolítica 

del resto del globo la crisis del Estado-nación occidental? ¿Han sido la gestión de la pandemia y 

sus efectos los mismos en todo el planeta o podría decirse, en cambio, que la desigualdad entre 

fronteras ha favorecido nuevas dinámicas coloniales en ese aspecto25? ¿Puede, en definitiva, 

hablarse de una sincronización de los diferentes relojes del mundo como hace Preciado en 

Dysphoria mundi? 

Toda esta problemática a la que hemos apuntado en los párrafos precedentes se 

materializa en la imposibilidad del filósofo de establecer unas consignas claras para la 

constitución de ese nuevo lenguaje por el que se pregunta el título de este trabajo. Con todo, no 

cabe duda de que la obra de Paul B. Preciado trata de articular una propuesta estética y 

discursiva cuyo objetivo final es la desarticulación del binarismo sexo-género y, con ella, la 

aniquilación de toda taxonomía basada en este. Para ello, ni es posible aislarse por completo de 

los cauces expresivos y marcos de pensamiento del sistema que se desea destruir ni lo es 

plantear una alternativa a dicho sistema desde la que proseguir con la elaboración de la 

                                                            
24 Mabel Alicia Campagnoli (2016) y Blas Radi (2017) abordan esta cuestión en sus trabajos. El último párrafo 
del artículo de Campagnoli es cuando menos elocuente a ese respecto: «El peso de las críticas […] se 
concentra en que, a pesar de haber declamado un compromiso con las geopolíticas del Sur, las acciones de 
Preciado resultarían operaciones colonizadoras que cosifican identidades apropiándose de su voz y que sitúan 
así estas identidades en la condición de “portadoras de disidencia”, del mismo modo que subalternizan las 
perspectivas de contextos diferentes de los europeos o estadounidenses» (102). 
25 El propio Preciado es consciente de esto: «cuando se encuentra y se aprueba el uso de la vacuna oficial, ya 
nadie habla de África: la vacuna es activamente distribuida en Europa y Estados Unidos. Los europeos tienen 
dos, tres, cuatro o incluso cinco dosis por habitante…, pero para algunos países no hay ninguna» (2022a: 
364). Por no hablar de las diferencias de clase, que también conoce el filósofo: «Aislamiento social de los 
ricos. Contagio obligatorio de los pobres. Los barrios migrantes y obreros se mueren. Los pijos pasan unas 
vacaciones confinadas» (363). Pese a señalar que muchos de sus postulados deberían revisarse para constatar 
si son aplicables a contextos situados, en su reseña de Dysphoria mundi, Axt reconoce que Preciado aborda con 
mayor profundidad que en sus escritos anteriores la cuestión racial, la perspectiva decolonial o la 
interseccionalidad (2023: 317). 
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propuesta. Pero, del mismo modo que las fronteras no pueden desaparecer, en la medida en 

que «son constitutivas de toda vida social» (Grimson, 2003: 22), la escritura de Preciado 

también puede entenderse «como lugar donde se elabora en el presente de las instituciones 

jurídicas existentes la ficción del derecho futuro, trabajando zonas impensables de la institución 

formal actual» (Dorfman, 2022: 306). 

Cuando Gloria Anzaldúa afirma que «el futuro pertenecerá a la mestiza» alude a la 

creación por parte de esta de «una nueva mitología», de «una nueva conciencia» que lo haga 

posible, operando un cambio en nuestra forma de percibir la realidad, de vernos a nosotros 

mismos y de comportarnos (2016: 137). Esta transitoriedad de la mestiza —a caballo entre 

varias culturas— también se encuentra en Preciado y en su mitología, en el lugar desde el que 

habla al lector e incluso lo transforma26. No en vano, la suya es una «escritura cimarrona», 

utilizando las palabras de Segarra, que es «aquella escritura agujereada, ladeada, torcida o queer, 

que escapa de un salto a la categorización unívoca, desidentificándose de “lo propio del 

hombre”» (2022: 29-30). 
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